

ନୈତବିତାନ

ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର

ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡ

ପ୍ରେମ । ପ୍ରକୃତି
ବିଚିତ୍ର । ଆତ୍ମୁଷ୍ଠାନିକ



ବିଷୟଭାରତୀ ଶାସ୍ତ୍ରନିର୍ଦ୍ଧାରଣ
କଲିକାତା

প্রকাশ: মাঘ ১৩৪৮

সংস্করণ: আশ্বিন ১৩৫৪

নূতন সংস্করণ: আশ্বিন ১৩৫৮, বৈশাখ ১৩৬৪, জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৭

আশ্বিন ১৩৭০, ফাল্গুন ১৩৭২, বৈশাখ ১৩৭৫, ভাদ্র ১৩৭৭

সংস্করণ: ভাদ্র ১৩৮০

পাঠভেদ-সংবলিত নূতন সংস্করণ: আশ্বিন ১৩৮৫

পুনর্মুদ্রণ: বৈশাখ ১৩৯১, কার্তিক ১৩৯৩

শ্রাবণ ১৩৯৫, পৌষ ১৩৯৬, ফাল্গুন ১৩৯৭

ফাল্গুন ১৩৯৮

© বিশ্বভারতী

প্রকাশক শ্রীসুধাংশুশেখর ঘোষ

বিশ্বভারতী। ৬ আচার্য জগদীশ বসু রোড। কলিকাতা ১৭

মুদ্রক স্বপ্না প্রিন্টিং ওয়ার্কস প্রাইভেট লিমিটেড

৫২ রাজা রামমোহন রায় সরণী। কলিকাতা ৯

স্বরলিপিপঞ্জী

গানের প্রথম ছত্রের বর্ণাহুক্রমিক সূচীপত্রে, কোথায় কোন্ গানের স্বরলিপি প্রকাশিত তাহার নির্দেশ আছে ; গ্রন্থোত্তর সংখ্যা গ্রন্থের খণ্ড-বাচক ; সাময়িক পত্রের নির্দেশের সহিত সংখ্যা-দ্বারা যথাক্রমে মাস বৎসর ও পৃষ্ঠাঙ্ক উল্লিখিত । যে-সকল পুস্তকে বা পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের গানের স্বরলিপি প্রকাশিত, নিয়ে তাহার তালিকা দেওয়া হইল ।

নাম	প্রথম প্রকাশ	নাম সংক্ষেপ
অরুণরতন ^১ (স্বরবিতান ৪২)	১৩৬২	
আহুষ্ঠানিক সংগীত	১৩৭০	আহুষ্ঠানিক
কাব্যগীতি ^২ (স্বরবিতান ৩৩)	১৩২৬	
কালমুগয়া (স্বরবিতান ২৯)	১৩৬০	
কেতকী (স্বরবিতান ১১)	১৩২৬	
গীতপঞ্চালিকা (স্বরবিতান ১৬)	১৩২৫	
গীতমালিকা (দুই ভাগ : স্বর ৩০ ^৩ ও ৩১)	১৩৪৫ ও ১৩৬৬	
গীতলিপি ^৪ (ছয় খণ্ড)	১৯১০-১৮ খৃষ্টাব্দ	
গীতলেখা ^৫ (তিন ভাগ)	১৩২৪-২৭	
গীতিচর্চা (তিন খণ্ড)	১৩৬৮, ১৩৭৩ ও ১৩৮৫	
গীতিবীথিকা (স্বরবিতান ৩৪)	১৩২৬	

^১ রাজা নাটকের রূপান্তর— অরুণরতন ; উহার ১৩২৬ মাঘ ও ১৩৪২ কার্তিক দুইটি সংস্করণের সব গানেরই স্বরলিপি সংকলিত হইয়াছে ।

^২ ১৩২৬ পৌষে প্রথম প্রকাশিত ; ইহার ৫টি গানের স্বরলিপি অরুণরতন (স্বরবিতান ৪২) ভুক্ত ও কাব্যগীতির প্রচলিত সংস্করণে বর্জিত হইয়াছে ।

^৩ প্রথমভাগ ১৩৩৩ সালে প্রকাশিত ; ১৩৪৫ অগ্রহায়ণে ১০টি নূতন গানের স্বরলিপি সংকলিত হয়, ‘স্বরবিতান ৩০’ উহারই পুনর্মুদ্রণ ।

^৪ অধিকাংশ স্বরলিপি স্বরবিতান গ্রন্থমালার ৩৬, ৩৭ ও ৩৮-অঙ্কিত খণ্ডে পুনর্মুদ্রিত— মাত্র ১৫টি স্বরলিপি, শেফালি, কেতকী, অরুণরতন, ভারতভীর্থ ও স্বরবিতানের অন্ত্যস্ত খণ্ডে থাকায়, উক্ত তিন খণ্ডে বর্জিত ।

^৫ অধিকাংশ স্বরলিপি স্বরবিতানে ৩৯, ৪০ ও ৪১ খণ্ডে সংকলিত ।

নাম	প্রথম প্রকাশ	নাম-সংক্ষেপ
তপতী* (স্বরবিতান ৫৭)	১৩৬৭	
তাসের বেশ (স্বরবিতান ১২)	১৩৫৭	
নবগীতিকা (ছই খণ্ড : স্বর ১৪ ও ১৫)	১৩২২	
নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকা (স্বরবিতান ১৮)	১৩৪৫	চণ্ডালিকা
নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা (স্বরবিতান ১৭)	১৩৪৩	চিত্রাঙ্গদা
প্রায়শ্চিত্ত (স্বরবিতান ২১)	১৩১৬	
ফান্সনো (স্বরবিতান ৭)	১৩৫৫	
বসন্ত (স্বরবিতান ৬)	১৩৩০	
বান্ধাকিপ্ৰতিভা (স্বরবিতান ৪২)	১৩৩৫	
বিশ্বভারতী পত্রিকা ॥ ত্রৈমাসিক	প্রাৰণ ১৩৫০	বিশ্বভারতী
বিসর্জন* (স্বরবিতান ২৮)	১৩৫২	
বৈতালিক*	১৩২৫	
ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি** (ছয় ভাগ)	১৩১১-১৮	ব্রহ্মসঙ্গীত
ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি। সাধারণ-ব্রহ্মসমাজ-প্রকাশিত গ্রন্থমালা		

* ১৩৩৬ ভাদ্রের বিশেষ পুস্তকে এবং ১৩৩৮ জ্যৈষ্ঠ ও ১৩৫৬ বৈশাখ সংস্করণে স্বরলিপি আছে। বর্তমানে 'স্বরবিতান ৫৭' খণ্ডে স্বরলিপিগুলি সংকলিত হইয়াছে।

† বিশেষ সংস্করণ প্রায়শ্চিত্ত (১৩১৬) গ্রন্থের স্বরলিপি-অংশের পুনরুদ্ভাৱন।

‡ ১৩৫১ সালে এবং পরবর্তী কয়েকটি মুদ্রণে নাটকের পরিশিষ্টে গানগুলির স্বরলিপি ছিল ; বর্তমানে 'স্বরবিতান ২৮' খণ্ডের অন্তর্গত।

• ইহার অধিকাংশ স্বরলিপি—পূর্বপ্রকাশিত ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি, গীতলিপি ও গীতলেখা হইতে। ৬টি নূতন স্বরলিপির মধ্যে ৫টি ইদানীং স্বরবিতানের সপ্তবিংশ খণ্ডে ও অবশিষ্ট ১টি ত্রয়োদশবিংশ খণ্ডে গৃহীত হইয়াছে।

•• কাকালীচরণ সেন -কর্তৃক সংকলিত 'ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি'র ছয় ভাগে দ্বাবীজনাথের ১৯৮টি গানের স্বরলিপি ছিল ; তন্মধ্যে ৫০টি স্বরবিতানের চতুর্থ খণ্ডে, ২৫টি করিয়া ষাটবিংশ ত্রয়োবিংশ চতুর্বিংশ পঞ্চবিংশ ও ষড়্‌বিংশ খণ্ডের প্রত্যেকটিতে এবং ১৯টি সপ্তবিংশ খণ্ডে সংকলিত। ত্রয়োবিংশ খণ্ডে একটি গানের স্বরাস্তর মুদ্রিত। সপ্তবিংশ খণ্ডে স্বরবিতানের ভূমিকা উল্লেখ্য।

নাম	প্রথম প্রকাশ	নাম-সংক্ষেপ
ভাষ্কসিংহের পদাবলী (স্বর ২১)	১৩৫৮	ভাষ্কসিংহ
ভারততীর্থ ^{১১}	১৩৫৪	
মায়ার খেলা (স্বরবিতান ৪৮)	১৩৩২	
শতগান ^{১২}	১৩০৭	
শেকালি (স্বরবিতান ৫০)	১৩২৬	
শ্রামা (স্বরবিতান ১২)	১৩৪৬	
সংগীতগীতাঞ্জলি ^{১৩}	খ্রীস্টীয় ১২২৭	গীতাঞ্জলি
সঙ্গীতবিজ্ঞান প্রবেশিকা । মাসিক পত্র	বৈশাখ ১৩৩১	সঙ্গীতবিজ্ঞান
স্বরলিপি-গীতিমালা ^{১৪}	১৩০৪	গীতিমালা
স্বরবিতান ^{১৫}	১৩৪২-	বিকল্পে : স্বর

^{১১} অধিকাংশ স্বরলিপি রবীন্দ্রনাথের দেশভক্তি-সূচক অন্ত্যান্ত গানের স্বরলিপি -সহ স্বরবিতানের ৪৬ ও ৪৭ খণ্ডে সংকলিত ।

^{১২} একটি বেদগান ব্যতীত সমুদয় রবীন্দ্রসংগীত-স্বরলিপি স্বরবিতানের বিভিন্ন খণ্ডে সংকলিত ।

^{১৩} বর্তমানে সমুদয় স্বরলিপি স্বরবিতানের বিভিন্ন খণ্ডে গৃহীত ।

^{১৪} ইহার অধিকাংশ রবীন্দ্রসংগীত-স্বরলিপি স্বরবিতানের বিভিন্ন খণ্ডে গৃহীত ; প্রাধানতঃ ১০, ২০, ৩২ ও ৩৫ -অঙ্কিত খণ্ডে পাওয়া যাইবে ।

^{১৫} রবীন্দ্রসংগীতের সমুদয় স্বরলিপি এই গ্রন্থমালার সংকলিত হইতেছে । এ পর্যন্ত বাষট্টি খণ্ড প্রকাশিত । কয়েকটি খণ্ড সম্পর্কে বিশেষ জ্ঞাতব্য—

স্বরবিতান ১০, ২০, ৩২ ও ৩৫ খণ্ডে স্বরলিপি-গীতিমালার ও সমনামিক অগ্র কতকগুলি সংগীতের স্বরলিপি আছে ।

স্বরবিতান ২৮ খণ্ডে রাজা ও রানী হইতে ৯টি, বিসর্জন হইতে ৬টি ও ব্যঙ্গকৌতুক হইতে ২টি নাট্যসংগীত সংকলিত ।

স্বরবিতান ৩৭ ও ৩৮ খণ্ডে মুখ্যতঃ গীতাঞ্জলি কাব্যের গান ।

স্বরবিতান ৩৯, ৪০ ও ৪১ এই তিন খণ্ডে গীতিমালা কাব্যের গান ।

স্বরবিতান^{১*}

১৩৬৩

Twenty-six Songs by Rabindranath Tagore

: notation by A. A. Bake

খ্রীস্টীয় ১৯৩৭

বাকে

স্বরবিতান ৪৩ ও ৪৪ খণ্ডে গীতালি কাব্যের অনেকগুলি গানের
স্বরলিপি আছে। গীতালির বহু গান অরূপরতন নাটকে
ও দ্বাচছারিংশ-খণ্ডে স্বরবিতানে সংকলিত।

স্বরবিতান ৪৬ খণ্ডে বঙ্গভঙ্গজনিত আন্দোলন -কালে রচিত ২৪টি
গানের, তাহা ছাড়া বন্দেমাতরম্ জাতীয় সংগীতের
রবীন্দ্র-কল্পিত সুরের স্বরলিপি আছে।

স্বরবিতান ৪৭ খণ্ডে রাষ্ট্রীয় সংগীত ও রবীন্দ্রনাথের দেশভক্তিমূলক
অন্তান্ত গানের (মোট ২৬টি) স্বরলিপি সংকলিত।

স্বরবিতান ৫২ খণ্ডে 'অচলায়তন' নাটকের ১৮টি এবং 'মুক্তধারা'
নাটকের ৮টি, মোট ২৬টি গান সংকলিত।

স্বরবিতান ৫৩ ও ৫৪ -অঙ্কিত খণ্ডে কবির শেষ বয়সে রচিত বহু গানের
স্বরলিপি সংকলিত।

স্বরবিতান ৫৫ অঙ্কিত খণ্ডে, পূর্বে কোনো গ্রন্থে মুদ্রিত হয় নাই এরূপ
বহু আত্মগানিক সংগীতের স্বরলিপি সংকলিত।

স্বরবিতান ৪৫ ও ৫৬ -অঙ্কিত খণ্ডে ইতিপূর্বে পুস্তকে বা পত্রিকার
অপ্রকাশিত বহু গানের স্বরলিপি সংকলিত।

স্বরবিতান ৫৭ খণ্ডে 'তপতী' নাটকের ১০টি গানের স্বরলিপি।

স্বরবিতান ৫৮ ও ৫৯ -অঙ্কিত খণ্ডে রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের,
প্রধানতঃ বর্ধা ও বসন্তের, বহু গানের স্বরলিপি প্রথম
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত।

স্বরবিতান ৬০, ৬১ ও ৬২ -অঙ্কিত খণ্ডে যথাক্রমে ১৫টি, ১৪টি ও ১৩টি
গানের স্বরলিপি প্রথম গ্রন্থাকারে প্রকাশিত।

^{১*} নাগরী হরফে প্রচারিত স্বরবিতানে গীতাঞ্জলি-গীতিমালা-গীতালি'র
নির্বাচিত ২৫টি গানের স্বরলিপি সংকলিত। বাংলা স্বরবিতান হইতে ভিন্ন।

আধিন ১৩২১

বিজ্ঞাপন

গীতবিতান যখন প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল তখন সংকলনকর্তার সম্ভবতঃ তাড়নায় গানগুলির মধ্যে বিষয়ানুক্রমিক শৃঙ্খলা বিধান করতে পারেন নি। তাতে কেবল যে ব্যবহারের পক্ষে বিঘ্ন হয়েছিল তা নয়, সাহিত্যের দিক থেকে বসবোধেরও ক্ষতি করেছিল। সেইজন্য এই সংস্করণে ভাবের অসুস্থতা রক্ষা করে গানগুলি সাজানো হয়েছে। এই উপায়ে, স্রবের সহযোগিতা না পেলেও পাঠকেরা গীতিকাব্যাকারে এই গানগুলির অঙ্গসংগ্ৰহ করতে পারবেন।

[ভাদ্র ১৩৪৫]

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ରବାଜ୍ଜନାଥ-କୃତ ବିଷୟାବଳୀ

ଭାଗ	ଅଞ୍ଚଳ ଗ୍ରନ୍ଥ :	ସଂଖ୍ୟା । କ୍ରମିକ ସଂଖ୍ୟା	ଓ	ପୃଷ୍ଠାକ
। ଅଧ୍ୟୟନ ଖଣ୍ଡ । ୧୦୫୧ ।				
ତୁମିକା	୧			୧
ପୂଜା				
ଗାନ	୩୨।୧-୩୨			୧-୧୮
ବହୁ	୧୭।୩୩-୩୧			୧୮-୫୨
ଆର୍ଥନା	୩୬।୩୨-୧୨୧			୫୨-୧୭
ବିଗ୍ରହ	୫୧।୧୨୮-୧୫			୧୭-୧୭
ମାଧନା ଓ ନକ୍ଷତ୍ର	୧୧।୧୧୧-୩୧			୮୦-୮୬
ଦୁଃଖ	୫୭।୧୭୨-୨୫୦			୮୧-୧୦୧
ଆହାସ	୧୨।୨୫୧-୧୨			୧୦୧-୧୧୦
ଅନ୍ତର୍ମୁଖେ	୬।୨୧୩-୧୮			୧୧୦-୧୧୨
ଆତ୍ମାବୋଧନ	୧।୨୧୭-୬୩			୧୧୨-୧୧୫
ଆଗରଣ	୨୬।୨୬୫-୮୭			୧୧୫-୧୨୨
ନିଃସଂଶୟ	୧୦।୨୭୦-୭୭			୧୨୨-୧୨୬
ମାଧକ	୨।୩୦୦-୦୧			୧୨୬-୧୨୧
ଓଂସବ	୧।୩୦୨-୦୮			୧୨୧-୧୨୭
ଆନନ୍ଦ	୨୧।୩୦୭-୩୩			୧୨୭-୧୩୭
ବିଷ	୩୭।୩୩୫-୧୨			୧୩୭-୧୧୫
ବିବିଧ	୧୫୩।୩୧୩-୧୧୧			୧୧୧-୨୦୩
ସୁନ୍ଦର	୩୦।୧୧୬-୫୧			୨୦୫-୨୧୫
ବାଉଳ	୧୩।୧୫୬-୧୮			୨୧୧-୨୨୦
ପଥ	୨୧।୧୧୭-୮୩			୨୨୦-୨୨୭
ଶେଷ	୩୫।୧୮୫-୬୧୧			୨୨୭-୨୫୨
ପରିଗଣ	୭।୧-୭			୬୦୧-୬୧୦
ଅନ୍ତେଶ	୫୬।୧-୫୬			୨୫୩-୨୬୧

ରବୀନ୍ଦ୍ରବାସ-କୃତ ବିଷୟବିଜ୍ଞାନ

ଭାଗ	ଅଚଳ ଗ୍ରନ୍ଥେ :	
। ବିତୀର ଖଣ୍ଡ । ୧୭୫୭ ।	ସଂଖ୍ୟା । କ୍ରମିକ ସଂଖ୍ୟା	୭ ପୃଷ୍ଠାକ
ପ୍ରେମ		
ଗାନ	୨୭।୧-୨୭	୨୭୧-୨୮୧
ପ୍ରେମବୈଚିତ୍ର୍ୟ	୭୭୮।୨୮-୭୭୯	୨୮୧-୩୨୭
ପ୍ରକୃତି		
ମାଧାରଣ	୨।୧-୨	୩୨୭-୩୩୧
ଶ୍ରୀମ	୧୭।୧-୨୯	୩୩୧-୩୩୭
ବର୍ଷା	୧୧୫।୨୭-୧୧୬	୩୩୭-୩୪୧
ଶରତ	୩୦।୧୫୧-୩୦	୩୪୧-୩୪୭
ହେମନ୍ତ	୫।୧୧୧-୧୫	୩୪୭-୩୫୫
ଶୀତ	୧୨।୧୧୭-୮୧	୩୫୫-୫୦୦
ବସନ୍ତ	୨୭।୧୮୮-୨୮୭	୫୦୦-୫୫୦
ବିଚିତ୍ର	୧୭୮।୧-୧୭୮	୫୫୦-୫୫୫
ଆହୁଷ୍ଠାନିକ	୨।୧-୧୮	୫୫୫-୫୬୫
ପରିସିଷ୍ଟ	୨	୫୬୫-୫୭୧

রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক সম্পাদিত প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড গীতবিতানের মূল্য ও বিরল-প্রচারিত প্রথম প্রকাশের কাল যথাক্রমে : ভাদ্র ১৩৪৫ ও ভাদ্র ১৩৪৬ ।

১ দ্বিতীয় সংস্করণে গানের সংখ্যা ১৪৪ ; তন্মধ্যে ১৪২-সংখ্যক রচনা বর্তমানে বর্জিত হইল । ত্রক্ষসঙ্গীত-স্বরলিপি র তৃতীয় খণ্ডে এই গান (সংখ্যা ৬) রবীন্দ্রনাথের নামে মুদ্রিত, পরে slipএ দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম ছাপাইয়া সংশোধিত—এরূপ গ্রন্থ দেখা গিয়াছে । শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর অভিমত এই সংশোধনই অমূল্য ।

২ বর্তমান মূল্যে এই গীতিগুচ্ছ দ্বিতীয় খণ্ডে আনুষ্ঠানিক সংগীতের প্রথম পর্যায় রূপে সংকলিত । কবির বহু গীতিসংকলনে এই গান বা এরূপ গান সংগত কারণেই আনুষ্ঠানিক-রূপে গণ্য হইয়া আসিতেছে ।

৩ ১৩৪৬ ভাদ্রে গ্রন্থমূল্য প্রায় শেষ হইবার পর রচিত হওয়ার পরিশিষ্টে দেওয়া ছাড়া উপায় ছিল না । বর্তমানে বিষয় ও রচনাকাল বিচার করিয়া তৃতীয় খণ্ডে যথোচিত স্থানে সংকলন করা হইয়াছে । তৃতীয় খণ্ডের নানা সংস্করণে নানারূপ যোগবিরোগের কারণে, ক্রমিক সংখ্যা তথা পৃষ্ঠাঙ্ক নির্দেশ ফলদায়ক হইবে না ; গান দুটি প্রথম ও প্রকৃতি অধ্যায়ে সন্নিবিষ্ট, প্রথম ছত্র যথাক্রমে—

১. (যবে) রিম্বিকি রিম্বিকি ঝরে ভাদ্রের ধারা
২. বায়ে বায়ে কিরে কিরে তোমার পানে

১৩৫৭ আখিনে দ্বিত্যবিতানের তৃতীয় খণ্ড প্রকাশের পর কয়েকটি বিরল-প্রচারিত গানের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে; ১৩৫৮ আখিনে দ্বিতীয় খণ্ডের পুনর্মুদ্রণকালে সেগুলি সংকলিত—

১। বিশ্বব্রাহ্মণ্যে বিশ্ববীণা বাজিছে। ১৩০২ সালের মাদোৎসবে গাওয়া হইয়াছিল মনে হয়, ১৮১৭ শকের ফাঙ্কন-সংখ্যা ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’তে ও পরবর্তী একাধিক ব্রহ্মসংগীত-সংকলনে প্রকাশিত। এই গানের সপ্তম ছত্রের প্রথমে ‘তুনি রে’ বাক্যাংশটি তত্ত্ববোধিনীপত্রিকায় না থাকিলেও, শ্রীমতী ইন্দিরাদেবী মনে করেন, প্রচলিত গানের অনুরূপ অংশের অনুরূপে থাকাই প্রশস্ত। দ্রষ্টব্য পৃ. ৬১৫

২। দিনের বিচার কয়ো। পুরবী-একতালা। আদিত্রাঙ্কসমাজের পুরাতন অহুষ্ঠানপত্র (১১ মাঘ, ব্রাহ্ম সনৎ ৭০। বাংলা ১৩০৬) হইতে সংকলিত। ‘আমার বিচার তুমি কয়ো আপন করে’ গানটির সহিত তুলনীয়। কেবল পাঠভেদ নয়, স্বরভেদের জন্য পৃথক গান বলিতে হয়। দ্রষ্টব্য পৃ. ৬১৫

৩। তোমার আনন্দ ওই গো। ‘আনন্দসঙ্গীত পত্রিকা’য় স্বরলিপির সহিত প্রকাশিত আখর-যুক্ত পাঠ ৬১৬ পৃষ্ঠায় সংকলিত হইল।

৪। আমি শ্রাবণ-আকাশে ওই। ১৩৪৪ সালে শান্তিনিকেতনে যে বর্ধমানজল-উৎসব অনুষ্ঠিত হয় তদুপলক্ষে রচিত। কলিকাতায় পুনরুষ্ঠান (১৩৪৪ ভাদ্র) উপলক্ষে কবি উল্লিখিত গানটির একটি আখর-সমৃদ্ধ রূপ কল্পনা করেন; কিন্তু সময় না থাকায়, সকলকে শিখাইয়া সাধারণ-সমক্ষে গাওয়াইতে পারেন নাই। পরবর্তী কালেও এ গানটি অল্পই গাওয়া হইয়াছে। শ্রীশান্তিদেব ঘোষের সৌজন্তে এই গানের সন্ধান পাওয়া গেল; শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদারের সৌজন্তে বিস্তারিত পাঠ স্থির করা হইয়াছে। দ্রষ্টব্য পৃ. ৬০৫

৫। সন্ন্যাসী যে জাগিল ওই। ‘বনবাণী’ কাব্যের ‘নটরাজ-ঋতুরঞ্জনালা’ অংশের ‘উৎসব’ কবিতা। রচনা: ১৩৩৪ অগ্রহায়ণ। ১৩৪৫ সালের ১৮ ফাঙ্কনে কবি ইহার শেষ অংশে (এসেছে হাওয়া বাণীতে দোল-দোলানো ইত্যাদি) প্রথমেই একটি সুর দেন। পরে রচনাটির প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত অল্প একটি সুর দেন। শ্রীশান্তিদেব ঘোষ ও শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদারের সৌজন্তে এই তথ্য জানা গিয়াছে এবং ইহাতে সুর-সংযোগের কালনির্ণয় সম্ভবপর হইয়াছে।

গীতবিতান গ্রন্থ রবীন্দ্রসংগীতের গায়ক-গায়িকাদের সদা-
সর্বদা ব্যবহারে লাগে। বহু ক্ষেত্রে যেরূপ গাওয়া হয় ও
স্বরবিতানে পাওয়া যায়, তাহার সহিত পূর্বমুদ্রিত রূপের
মিল না হওয়ায় কিছু অসুবিধা হইতে পারে। বর্তমান
মুদ্রণে গানগুলির গীত ও পাঠিত রূপের সামঞ্জস্য-সাধনে যত্ন
করা হইয়াছে।

যে ক্ষেত্রে কোনো গানের সূচনাতেই কোনো শব্দ বা
কতকগুলি শব্দ ডাহিনে একটি বন্ধনীচিহ্ন দিয়া মুদ্রিত
(যেমন পৃ. ৩৩১, গীত-সংখ্যা ১৫৫) বুঝিতে হইবে ঐটুকু
সূচনাকালে গাওয়া হয় না, পরন্তু গানের সূচনায় ফিরিয়া
গাওয়া হইয়া থাকে, অথবা স্থলবিশেষে পুনঃ পুনঃ গাওয়া
হয়।

—

বিশ্বভারতী-কর্তৃক প্রকাশিত স্বরবিতান-সূচীপত্রে রবীন্দ্র-
সংগীতের সহজলভ্য সমৃদ্ধ স্বরলিপি সম্পর্কে বিশেষ প্রণালী-
বদ্ধ-ভাবে বিশদ সন্ধান পাওয়া যাইবে।

প্রথম ছত্রের সূচী

অগ্নিশিখা, এসো এসো । গীতমালিকা ১ । গীতিচর্চা ২	৬১৩
অজানা খনির নূতন মণির । স্বরবিতান ৫৪	২৮৭
অজানা স্বর কে দিয়ে যায় । তাদের দেশ	৩৫৭
অধরা মাধুরী ধরেছি ছন্দোবন্ধনে । স্বরবিতান ৬২	৩৬৩
অনন্তের বাণী তুমি । স্বরবিতান ৬৩	৫০৪
অনেক কথা বলেছিলাম । নবগীতিকা ২	৩০১
অনেক কথা যাও যে বলে । স্বরবিতান ৫	৩২৪
অনেক দিনের আমার যে গান । গীতমালিকা ২	২৭৮
অনেক দিনের মনের মাহুঘ । নবগীতিকা ২	৫২৮
অনেক পাণ্ডয়ার মাঝে মাঝে । গীতপঞ্চাশিকা	৩১১
অমল ধবল পালে লেগেছে । গীতাঞ্জলি । শেফালি	৪৮৩
অঁলকে কুসুম না দিয়ে । কাব্যগীতি	৬২০

বাংলা বর্ণমালায় নির্দিষ্ট ক্রমে গানের প্রথম ছত্রগুলি সাজানো । ড = ড, ঢ = ঢ, ঝ = ঝ এরূপই ধরা হয় । উপস্থিত সূচীপত্রে ঙ = ঙ্, এরূপও ধরা হইয়াছে ; অর্থাৎ ‘সংকট’ শব্দ, ‘সঙ্কট’ বানান থাকিলে যেখানে বসিবার সেইখানেই বসিয়াছে । এবং : স্বাতন্ত্র্যম্বাদা পায় নাই, ঐরূপ চিহ্ন না থাকিলে শব্দটি যে স্থানে থাকিবার সেখানেই আছে । ‘ঐ’ বর্ণটিকে বাংলা শব্দের আদিতে স্বীকার করা হয় নাই, ‘ঐ’ বানানে তদুপযুক্ত স্থানে বসানো হইয়াছে ।

বর্তমান সূচীতে সম্ভব হইলেই, স্বরলিপিহীন গানের স্বর বা স্বর-তাল-সম্পর্কিত তথ্য সংকলন করিয়া দেওয়া হইয়াছে ।

সূচীতে সংকলিত প্রথম ছত্রের পূর্বে * চিহ্ন দিয়া, চিহ্নিত গান যে এদেশীয়, পূর্বপ্রচলিত, অন্তের কোনো বিশেষ গান অথবা গানের আদর্শ বা প্রভাবে রচিত ইহাই জানানো হইয়াছে । অপর পক্ষে ছত্রের পূর্বে † চিহ্ন দিয়া বুঝানো হইয়াছে যে, ঐ গান কোনো বিলাতি গানের আদর্শ বা প্রভাবে রচিত ।

কোনো কোনো গানের সূচনাতেই পাঠভেদ দেখা যায়—কখনো বা একটি পাঠের সূচনাতেই অতিপবিত্র একটি শব্দ আছে, অণু পাঠে নাই—এরূপ ক্ষেত্রে অধিকাংশ পাঠই সূচীপত্রে দিতে চেষ্টা করা হইয়াছে ।

অলি বায় বায় কিরে যায় । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৩২৭
অশান্তি আজ হানল এ কী । চিত্রাঙ্গদা	৩৭২
অশ্রুভরা বেদনা দিকে দিকে আগে । স্বরবিতান ২	৪৫২
আ কা শ আমার ভরল আলোয় । কান্তনী	৫০৮
আকাশ-তলে দলে দলে । গীতমালিকা ১	৪৪৪
আকাশ, তোমায় কোন্ রূপে মন চিনতে পারে	৫৮৪
আকাশ-ভরা সূর্য-তারা । গীতমালিকা ১	৪৩০
আকাশ হতে আকাশপথে । গীতপঞ্চাশিকা	৫৫২
আকাশ হতে থল তার । অরুণরতন	৪৮২
আকাশে আজ কোন্ চরণের । নবগীতিকা ১	২৭৫
আকাশে তোর তেমনি আছে ছুটি । বাকে । স্বরবিতান ১৩	৫২০
আকুল কেশে আসে । স্বরবিতান ১৩	৩৩১
আছ আকাশ-পানে তুলে মাঝ । গীতমালিকা ২	৩১১
আজ আকাশের মনের কথা । নবগীতিকা ২	৪৫৪
আজ কি তাহার বারতা পেল রে । গীতমালিকা ১	৫১২
আজ কিছুতেই যায় না মনের ভার । গীতমালিকা ১	৪৪৬
আজ খেলা-ভাঙার খেলা । বসন্ত	৫১২
আজ তারায় তারায় দীপ্ত শিখার । নবগীতিকা ২	৫৭৭
আজ তালের বনের করতালি । নবগীতিকা ১	৪২৩
আজ তোমারে দেখতে এলুম । গীতিমালা । প্রায়শ্চিত্ত	৪১৪
আজ দখিনবাতাসে । বসন্ত	৫১৭
আজ ধানের ক্ষেতে রোঁদছায়ায় । গীতাঞ্জলি । শেফালি । গীতিচর্চা ১	৪৮২
আজ নবীন মেঘের স্নায় লেগেছে । নবগীতিকা ২	৪৫৩
আজ প্রথম ফুলের পাব (প্রথম ফুলের । গীতলিপি ৬) শেফালি	৪৮৫
আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে	৪৭০
আজ বারি ঝরে ঝরঝর । গীতাঞ্জলি । গীতলিপি ৩ । কেতকী । গীতিচর্চা ১	৪৪১
আজ যেমন করে গাইছে আকাশ । স্বরবিতান ৫২	৪১৭
আজ প্রাণের আমন্ত্রণে । স্বরবিতান ১	৪৫০
আজ প্রাণের গগনের (প্রাণের গগনের গায় । স্বরবিতান ৫৩)	৪৭৭

আজ প্রাণের পূর্ণিমাতে । গীতমালিকা ২	৪৫৮
আজ সবার রঙে রঙ মিশাতে হবে । কাব্যগীতি	৩২২
আজি আঁখি জুড়ালো হেরিয়ে । গীতিমালা । মায়ার খেলা (১৩৬৩)	৪০৯
আজি এ নিরালা কুঞ্জে আমার । স্বরবিতান ৫৪	২৮৭
আজি এই গন্ধবিধুর সমীরণে । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৮	৫২৭
আজি ওই আকাশ-পরে সুধায় ডরে । গীতমালিকা ২	৪৪৭
*আজি কমলমুকুলদল খুলিল । গীতলিপি ৫ । স্বরবিতান ৩৬	৫৩৫
আজি গন্ধবিধুর সমীরণে । দ্রষ্টব্য : আজি এই গন্ধবিধুর	৫২৭
আজি গোধূলিলগনে এই বাদলগগনে । স্বরবিতান ৫৮	২৯৩
আজি ঝড়ের রাতে তোমার । গীতাঞ্জলি । গীতলিপি ৩ । কেতকী	৪৬৩
আজি ঝরঝর মুখের বাদল-দিনে । স্বরবিতান ৫৯	৪৭৭
আজি তোমায় আঁখির চাই শুনাবারে । স্বরবিতান ৫৮	৪৭৬
আজি দক্ষিণপবনে । স্বরবিতান ৬৩	৩৬২
আজি দখিন-দুয়ার খোলা । অরুণপরতন	৫০৭
আজি পল্লিবালিকা অলকগুচ্ছ সাজালো	৪৬৯
আজি বরষন-মুখরিত । স্বরবিতান ৫৩	৪৭২
আজি বর্ষারাতের শেষে । নবগীতিকা ২	৪৫৫
আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে । গীতলেখা ২ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৮	৫০১
আজি মেঘ কেটে গেছে । স্বরবিতান ৫৯	৪৮০
আজি যে রজনী যায় কিরাইব তায় । স্বরবিতান ৩৫	৩৭০
আজি শরততপনে প্রভাতস্বপনে । গীতিমালা । শতগান । শেফালি	৪৮১
আজি প্রাণঘনগহন মোহে । গীতাঞ্জলি । গীতলিপি ৩ । কেতকী	৪৬৩
আজি সাঁঝের যমুনায় গো । স্বরবিতান ৩	৩৮৩
আজি হৃদয় আমার যায় যে ভেসে (হৃদয় আমার । নবগীতিকা ২)	৪৫৬
আঁধার অন্ধরে প্রচণ্ড ডঙ্কর । স্বরবিতান ৫৪	৪৭০
আঁধার কুঁড়ির বাধন টুটে । নবগীতিকা ১	৪২৯
আঁধারের লীলা আকাশে আলোকলেখায়-লেখায়	৫৮৩
আঁধেক ঘুমে নয়ন চুমে । স্বরবিতান ১	৫৮৪
আনু গো তোরা কার কী আছে । স্বরবিতান ৫	৫২২

আনন্দেরই সাগর হতে (আনন্দেরই সাগর থেকে । গীতাঞ্জলি) শেফালি ।

গীতিচর্চা ১ ৫৬৫

আনুশনা, আনুশনা । স্বরবিতান ৩ ৩০৪

আপন মনে গোপন কোণে ৫৫৩

আবার এসেছে আষাঢ় আকাশ ছেয়ে । গীতাঞ্জলি । কেতকী ৪৬৪

আবার প্রাণ হয়ে এলে ফিরে । কেতকী ৪৬৫

আমরা খুঁজি খেলার সাথি । ফাস্তনী ৬০০

আমরা চাষ করি আনন্দে । স্বরবিতান ৫২ । গীতিচর্চা ১ ৬০১

আমরা দুজন স্বর্গ-খেলনা । স্বরবিতান ৫৪ ২২১

আমরা না-গান-গাওয়ার দল রে ৫২৭

আমরা নূতন প্রাণের চর । ফাস্তনী ৪২৭

আমরা নূতন যৌবনেরই দূত । তাদের দেশ । গীতিচর্চা ২ ৫৮৮

আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ । গীতাঞ্জলি । শেফালি । গীতিচর্চা ২ ৪৮৩

আমরা লক্ষীছাড়ার দল । স্বরবিতান ৫১ ৫২৩

আমাকে যে বাঁধবে ধ'রে । প্রায়শ্চিত্ত ৫৭১

আমাদের পাকবে না চুল গো । ফাস্তনী ৫২৫

আমাদের ভয় কাহারে । ফাস্তনী ৫২৫

আমাদের শান্তিনিকেতন । স্বরবিতান ৫৫ ৫৬২

আমায় ক্ষমো হে ক্ষমো, নমো হে নমো । স্বরবিতান ২ ৫৪৩

আমায় থাকতে দে-না আপন-মনে । স্বরবিতান ২ ৩২৪

আমায় যাবার বেলায় (আমার যাবার বেলায় । গীতমালিকা ২) ৩৩৮

আমার অঙ্গে অঙ্গে কে বাজায় বাঁশি । চিত্রাঙ্গদা ৪০২

আমার অঙ্কপ্রদীপ শূন্য-পানে চেয়ে আছে । স্বরবিতান ১ ৫৫১

আমার আপন গান আমার অগোচরে । স্বরবিতান ৫২ ৩৬২

আমার এ পথ তোমার পথের থেকে । গীতমালিকা ১ ৩৮৪

আমার এই রিক্ত ডালি । চিত্রাঙ্গদা ৪০২

আমার ঐকটি কথা বাঁশি জানে । গীতপঞ্চালিকা ৩৮৮

আমায় কণ্ঠ হতে গান কে নিল ভুলায়ে । নবগীতিকা ২ ২৭৫

আমার ঘুর লেগেছে— তাধিন্ তাধিন্ ৫৪৬

আমার	জীবনপাত্র উচ্ছলিয়া । শ্রামা	২৮৮
আমার	জীর্ণ পাতা যাবার বেলায় । কাব্যগীতি (১৩২৬) । অরুণপন্নতন	৫৫৫
আমার	দিন ফুরালো ব্যাকুল বাদলসাঁঝে । কাব্যগীতি	৪৪২
আমার	দোঁসর যে জন ওগো তারে কে জানে । নবগীতিকা ১	৩২৩
আমার	নয়ন তব নয়নের । স্বরবিতান ৫৪	২৯০
আমার	নয়ন তোমার নয়নতলে । স্বরবিতান ৩	৩০৮
আমার	নয়ন-ভুলানো এলে । গীতাঞ্জলি । শেফালি	৪৮৪
আমার	নাই বা হল পারে যাওয়া । স্বরবিতান ১০	৫৪৮
আমার	নিখিল ভুবন হারালেম । স্বরবিতান ৬১	৩৫১
আমার	নিশীথরাতে বাদলধারা । গীতপঞ্চাশিকা । কেতকী	২৯৯
আমার	পরান যাহা চায় । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৩২৬
আমার	পরান লয়ে কী খেলা । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	২৮২
আমার	প্রাণের 'পরে' চলে গেল কে । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৩৪৭
আমার	প্রাণের মাঝে সুধা আছে, চাও কি । স্বরবিতান ৫৯	৩১৪
আমার	প্রিয়ার ছায়া আকাশে আজ ভাসে । স্বরবিতান ৫৮	৪৭৪
আমার	বনে বনে ধরল মুকুল । স্বরবিতান ৫৪	৫০৬
আমার	ভুবন তো আজ হল কাঙাল । স্বরবিতান ১	৩৮১
আমার	মন কেমন করে । স্বরবিতান ৫৯	৩৫৬
আমার	মন চেয়ে রয় মনে মনে । গীতমালিকা ১	৩৯৭
আমার	মন বলে, চাই, চা ই, চাই গো । স্বরবিতান ১ । তাসের দেশ	৪০৬
আমার	মন মানে না— দিনরজনী । স্বরবিতান ১০	২৯৫
আমার	মনের কোণের বাইরে । নবগীতিকা ১	৩৩৩
আমার	মনের মাঝে যে গান বাজে । নবগীতিকা ১	২৭১
আমার	মল্লিকাবনে (যখন মল্লিকাবনে প্রথম) স্বরবিতান ৫	৫২৬
আমার	মালার ফুলের দলে আছে লেখা । চণ্ডালিকা	৫৩৪
আমার	যদিই বেলা যায় গো বয়ে । নবগীতিকা ১	৩০২
আমার	যাবার বেলায় (আমার যাবার বেলায়) গীতমালিকা ২	৩৩৮
আমার	যাবার সময় হল । স্বরবিতান ২০	৬০২
আমার	যে দিন ভেসে গেছে চোখের জলে । স্বরবিতান ৫৩	৪৭৯

আমার যেতে সরে না মন । স্বরবিতান ৬০	৪২৩
আমার রাত পোহালো শারদ প্রাতে । স্বরবিতান ২	৪৩২
আমার লতার প্রথম মুকুল । স্বরবিতান ৫	৩২৩
আমার শেষ রাগিণীর প্রথম ধুরো । গীতমালা ১	২৮০
আমার সকল নিয়ে বলে আছি । অরুণরতন	৩০৭
আমার হৃদয় আজি যায় যে (আজি হৃদয় আমার । নবগীতিকা ২)	৪৫৬
আমারে করো তোমার বীণা । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	২৮৩
আমারে ভাক দিল কে ভিতর-পানে । নবগীতিকা ১	৫৫২
আমারে বাঁধবি তোরা সেই বাঁধন কি । গীতপঞ্চাশিকা	৫৭০
আমারে যদি আগালে আজি নাথ । গীতাঞ্জলি । গীতনিধি ৫ । কেতকী	৪৬৪
আমি আশায় আশায় থাকি । স্বরবিতান ৫২	৩৫০
আমি একলা চলেছি এ ভবে । বিসর্জন । স্বরবিতান ২৮	৫৫২
আমি এলেম তারি দ্বারে । নবগীতিকা ১	৩৮৫
আমি কী গান গাব যে ভেবে না পাই । স্বরবিতান ৫২	৪৭৩
আমি কেবল তোমার দাসী	৪১৬
আমি কেবলই স্বপন করেছি বপন । শতগান । স্বরবিতান ৫১	৫৭৩
আমি চঞ্চল হে । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৩৬	৫৭১
আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা । শেফালি	২২৩
আমি চিনি গো চিনি তোমায়ে । গীতিমালা । শতগান । শেফালি	৩০৬
আমি তখন ছিলাম মগন গহন । স্বরবিতান ৫৩	৪৬৬
আমি তোমার প্রেমে হব সবার কলকভাগী । স্বরবিতান ৬২	৩০৭
আমি তোমার সঙ্গে বেঁধেছি আমার প্রাণ । স্বরবিতান ৫৩	৩৫২
আমি তোমারি মাটির কণ্ঠা, জননী বহুধরা । স্বরবিতান ৫২	৫৮৭
আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি । গীতিমালা । স্বরবিতান ২৮	৩২৭
আমি নিশি-নিশি কত রচিব শয়ন । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩২১
আমি পথভোলা এক পথিক এসেছি । গীতপঞ্চাশিকা	৫০৬
আমি কিবব না রে, কিবব না আর । প্রাণশক্তি	৫৫৮
আমি ফুল তুলিতে এলেম বনে । তাসের দেশ	৪০৬
আমি যাব না গো অমনি চলে । ফান্দনী	৩১৬

আমি যে আর সইতে পারি নে । স্বরবিতান ৪৪	২৩০
আমি যে গান গাই জানি নে সে । স্বরবিতান ৫২	৩৬৩
আমি যে সব নিতে চাই, সব নিতে ধাই রে । স্বরবিতান ৫২	৫৬৩
আমি রূপে তোমায় ভোলাব না । অরূপরতন	৩০৭
আমি শ্রাবণ-আকাশে ওই দিয়েছি পাতি	৪৬৭
আমি শ্রাবণ-আকাশে ওই দিয়েছি পাতি (আখর-যুক্ত) । স্বরবিতান ৬২	৬০৫
আমি সন্ধ্যাদীপের শিখা । গীতমালিকা ১	৫৮৬
আমি হৃদয়ের কথা বলিতে ব্যাকুল । মায়ার খেলা	৪১৮
আমিই শুধু রইছ বাকি । স্বরবিতান ৮	৬০৩
আয় আয় আয় আমাদের অঙ্গনে । স্বরবিতান ৩ । আহুষ্ঠানিক	৬১১
আয় আয় রে পাগল । গীতপঞ্চাশিকা । অরূপরতন	৫৫৮
আয় তবে সহচরী । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৪১৪
আয় রে তবে, যাত্ রে (ওরে আয় রে । ফাস্তনী । গীতিচর্চা ২)	৫১১
আয় রে মোরা ফসল কাটি । গীতমালিকা ১ । গীতিচর্চা ১ । আহুষ্ঠানিক	৬১৩
আর নহে, আর নহে । স্বরবিতান ৬১	৩৫৪
আর নাই-যে দেরি, নাই-যে দেরি । ফাস্তনী	৪২৮
আর নাই রে বেলা, নামল ছায়া । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৮	৩০৬
আরো একটু বসো তুমি । স্বরবিতান ৩	৩১৩
আরো কিছুখন নাহয় বসিয়ে পাশে । স্বরবিতান ৫৪	২২২
আলো আমার আলো ওগো । গীতাঞ্জলি । বাকে । স্বরবিতান ৫২	৫৬৪
আলোক-চোরা লুকিয়ে এল ওই । তপতী	৫৬০
আলোর অমল কমলখানি । স্বরবিতান ২	৪২২
আবাচ, কোথা হতে আজ পেলি ছাড়া । গীতমালিকা ১ । গীতিচর্চা ২	৪৪৪
আবাচসন্ধ্যা বনিয়ে এল । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি । কেতকী । স্বর ৩৭	৪৪১
আলা-যাওয়ার পথের ধারে । নবগীতিকা ২	২৭৭
আহা আগি পোহালো বিভাবরী । গীতিমালা । শেফালি	৩২৫
আহা তোমার সঙ্গে প্রাণের খেলা । অরূপরতন	৩০৭
আহ্বান আসিল মহোৎসবে । স্বরবিতান ১	৪৪৮
উ জা ড় ক'রে লও হে আমার (এবার উজাড় করে । স্বরবিতান ২)	২৩৬

উজ্জল করো হে আজি । ভূপালি-একতালা	৬০৭
উঠ রে মলিনমুখ (গুঠো রে মলিনমুখ) মূলতান	৫৪৭
উত্তল ধারা বাদল বরে (উত্তল ধারায় । গীতলিপি ৬ । স্বর ৩৬) কেতকী	৪৫২
উত্তল হাওয়া লাগল আমার । তামের দেশ	৩৪৩
উদাসিনী-বেশে বিদেশিনী কে সে । স্বরবিতান ৫২	৩১৫
এ কী আকুলতা ভুবনে । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৪২৮
এ কী গভীর বাণী এল ঘন মেঘের । নবগীতিকা ২	৪৫৬
এ কী মায়্যা, লুকাও কায়্যা । গীতমালিকা ১	৪২৮
এ কী স্খারস আনে । নবগীতিকা ১	৩১৭
এ তো থেলা নয়, থেলা নয় । গীতিমালা । মায়ার থেলা	৩২৬
এ পথে আমি যে গেছি বার বার । স্বরবিতান ১	৩৮১
এ পারে মুখর হল কেকা ওই । গীতমালিকা ১ (১৩৪৫-আদি মূর্ত্তণে)	৩৭১
এ বেলা ডাক পড়েছে কোন্‌খানে । বসন্ত	৫১৭
এ শুধু অলস মায়্যা । কাব্যগীতি	৫৫৫
এই উদাসী হাওয়ার পথে পথে । স্বরবিতান ৫২	৩৬০
এই কথাটাই ছিলেম ভুলে । ফাস্তনী	৫৩৭
এই কথাটি মনে রেখো । নবগীতিকা ২ । আত্মগীতিক	২৭৭
এই তো ভালো লেগেছিল । গীতপঞ্চাশিকা	৫৪২
এই বুঝি মোর ভোরের তারা । কাব্যগীতি	৩২৩
এই মোমাছিদের ঘরছাড়া কে করেছে রে । স্বরবিতান ৫২	৫৩৬
এই শরৎ-আলোর কমলবনে (শরৎ-আলোর কমলবনে । শেফালি)	৪৮৭
এই শ্রাবণ-বেলা বাদল-ঝরা । গীতমালিকা ১	৪৪৫
এই শ্রাবণের বৃকের ভিতর । নবগীতিকা ১	৪৫১
এই সকালবেলার বাদল-আঁধারে । নবগীতিকা ২	৪৫৪
এক দিন চিনে নেবে তারে । স্বরবিতান ৫৩	৩২৪
এক ফাগুনের গান সে আমার । নবগীতিকা ২	৫৩২
একটুকু ছোঁওয়া লাগে । স্বরবিতান ৩	৫০৫
একলা তুমি গিয়ে । গীতপঞ্চাশিকা	৩৮৭
একলা ব'লে একে একে অন্তমনে । নবগীতিকা ২	৩৮৪

একলা বসে বাদল-শেষে শুনি কত কী । গীতমালিকা ২	৪৬৮
একলা ব'সে, হেরো, তোমার ছবি । স্বরবিতান ১৩	২২৯
এখনো কেন সময় নাহি হল । স্বরবিতান ৫৬	২২২
*এখনো তারে চোখে দেখি নি । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৪১৫
এত দিন যে বসে ছিলাম পথ চেয়ে । ফাস্কুনী । গীতিচর্চা ১	৫১০
এনেছ ওই শিরীষ বকুল আমার মূল । নবগীতিকা ২	৫০২
এবার অবগুষ্ঠন খোলো । গীতমালিকা ১	৪২১
এবার উজাড় করে লও হে আমার । স্বরবিতান ২	২২৬
এবার এল সময় রে তোর । স্বরবিতান ৫	৫০৪
এবার তো র্যোবনের কাছে । ফাস্কুনী	৫৩৭
এবার বিদায় বেলার স্মর ধরো ধরো । বসন্ত	৫১৮
এবার ভাসিয়ে দিতে হবে । গীতলেখা ১ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৯	৫২৭
এবার মিলন-হাওয়ায়-হাওয়ায় । স্বরবিতান ২	৩২১
এবার যমের ছুয়োর খোলা পেয়ে । তপতী (১৩৩৬) । স্বর ২৮	৫২৮
এবার, সখী, সোনার যুগ । স্বরবিতান ২৮	৪০৮
এমন দিনে তারে বলা যায় । গীতিমালা । কেতকী	৩৭০
এমনি ক'রেই যায় যদি দিন যাক-না । গীতপঞ্চাশিকা	৫৬৯
এরা পরকে আপন করে । স্বরবিতান ২৮	৪১৫
এল যে শীতের বেলা । নবগীতিকা ২ । গীতিচর্চা ২	৪২৬
এলেম নতুন দেশে । তাদের দেশ	৩৯৯
এস' এস' বসন্ত ধরাভলে । চিত্রাঙ্গদা । গীতপঞ্চাশিকা	৫০০
এসেছি গো এসেছি । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৪১২
এসেছিছু ঘারে তব শ্রাবণরাতে । স্বরবিতান ৬৩	৪৭৮
এসেছিলে তবু আস নাই । স্বরবিতান ৫৮	৪৭৮
এসেছে হাওয়া বাগীতে দোল-দোলানো (সন্ন্যাসী যে জাগিল । শেষাংশ) ।	
বিশ্বভারতী : ১-৩ । ১৩৮৪ । ৪১৭	৬০৬
এসো আমার ঘরে । গীতমালিকা ২	২২৭
এসো আশ্রমদেবতা (দ্রষ্টব্য : এসো হে গৃহদেবতা) বৈতালিক	৬১২
এসো, এসো, এসো হে বৈশাখ (এসো হে বৈশাখ । স্বরবিতান ২)	৪৩২

এসো এসো পুরুষোত্তম । চিত্রাবলী	২৩৩
এসো এসো প্রাণের উৎসবে । স্বরবিতান ১	৩১৪
এসো এসো কিরে এসো । স্বরবিতান ১৩	৩৭২
এসো এসো, বসন্ত । দ্রষ্টব্য : এম' এম' বসন্ত	৫০০
এসো এসো হে তৃষ্ণার জল । নবগীতিকা ২	৪৩১
এসো গো, জেলে দিয়ে যাও । স্বরবিতান ৫৮	৪৭৬
এসো গো নতন জীবন	৫৪৭
এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে । গীতমালিকা ২	৪৫৮
*এসো শরতের অমল মহিমা । স্বরবিতান ২	৪২০
*এসো শ্রীমলমুন্দর । স্বরবিতান ৫৪	৪৩৭
এসো হে এসো সজল ঘন । গীতাঞ্জলি । গীতলিপি ৩ । কেতকী	৪৬৪
এসো হে গৃহদেবতা । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ২৭ । আত্মস্থানিক	৬১২
ও আমার চাঁদের আলো । বসন্ত । গীতিচর্চা ২	৫১৫
ও আমার ধ্যানেরই ধন । স্বরবিতান ২	৩৪৪
ও আষাঢ়ের পূর্ণিমা । গীতমালিকা ২	৪৪৮
ও কি এল, ও কি এল না । গীতমালিকা ২	৫৮১
ও কেন চুরি ক'রে চায় । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৪২১
ও চাঁদ, চোখের জলেয় লাগল জোয়ার । স্বরবিতান ১	৩৬৮
ও চাঁদ, তোমায় দোলা দেবে কে । বসন্ত	৫১৫
ও জোনাকি, কী স্থখে ওই ডানা ছুটি মেলেছ । স্বরবিতান ৫১	৫৮২
ও দেখা দিয়ে যে চলে গেল । গীতপঞ্চাশিকা	৩৮৮
ও ভাই কানাই, কারে জানাই	৫২৬
ও মঞ্জরী, ও মঞ্জরী । নবগীতিকা ২	৫০২
ও যে মানে না মানা । প্রায়শ্চিত্ত	৩১৮
ওই আসে ওই অতি তৈরব হরষে । গীতমালিকা ২	৪৩৭
ওই কি এলে আকাশপারে । স্বর ৫ (১৩৪২) । স্বর ২ (১৩৫২-আদি মুদ্রণে)	৪৬১
ওই বজ্রার বজ্রারে (ওই লাগরের ঢেউয়ে । গীতপঞ্চাশিকা) অরুণরতন ।	
গীতিচর্চা ২	৫৬৭
ওই বুঝি কালবৈশাখী । কাব্যগীতি (১৩২৬) । অরুণরতন	৪৩৩

ওই বৃষ্টি বাঁশি বাজে (সখী, ওই বৃষ্টি । গীতিমালা । স্বরবিতান ২৮)	৩২৭
ওই) ভাঙল হালির বাঁধ । বসন্ত	৫১৫
ওই মধুর মুখ জাগে মনে । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৪১০
ওই মালতীলতা দোলে । স্বরবিতান ৫৪	৪৬২
ওই-যে ঝড়ের মেঘের কোলে । নবগীতিকা ২	৪৫২
ওই লাগরের চেউয়ে চেউয়ে বাজল ভেরী । গীতপঞ্চাশিকা	৫৬৭
ওকে ধরিলে তো ধরা দেবে না । প্রায়শ্চিত্ত	৩৬৭
ওকে বল, সখী, বল (ওকে বলো সখী । গীতিমালা । মায়ার খেলা)	৪১৮
ওকে বাঁধিবি কে রে । স্বরবিতান ১	৩৩৬
ওগো আমার চির-অচেনা । স্বরবিতান ৫২	৩৪৮
ওগো আমার শ্রাবণমেঘের । নবগীতিকা ১	৪৪৩
ওগো আষাঢ়ের পূর্ণিমা আমার (ও আষাঢ়ের । গীতমালিকা ২)	৪৪৮
ওগো এত প্রেম-আশা । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩২১
ওগো কাঁড়াল, আমারে কাঁড়াল করেছ । স্বরবিতান ৩৫	২৮৪
ওগো কিশোর, আজি তোমার । স্বরবিতান ৬০	৩৫৮
ওগো কে যায় বাঁশরি বাজায়ে । শেফালি	৩২০
ওগো তুমি পঞ্চদশী । স্বরবিতান ৫৮	৪৮১
ওগো তোমরা সবাই ভালো । স্বরবিতান ৫	৫২৪
ওগো তোমার চক্ষু দিয়ে মেলে সত্য দৃষ্টি । স্বরবিতান ৫৬	৩০২
ওগো, তোরা কে যাবি পারে । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৫৭৪
ওগো দখিন হাওয়া । ফাস্তনী	৫০৮
ওগো নদী, আপন বেগে । ফাস্তনী	৫৭২
ওগো পড়োশিনি, শুনি বনপথে । স্বরবিতান ৬০	৩৬৪
ওগো পুরবাসী । বিসর্জন । স্বরবিতান ২৮	৬০২
ওগো বধু সুন্দরী । স্বরবিতান ১ । আত্মচরিত	৫০৫
ওগো ভাগ্যদেবী পিতামহী । স্বরবিতান ৫১	৫২২
ওগো শান্ত পাষণ্ডমূর্তি সুন্দরী । তাসের দেশ	৩১০
ওগো শেফালিবনের মনের । গীতলেখা ৩ । গীতলিপি ৬ । শেফালি	৪৮৫
ওগো শোনো কে বাজায় । গীতিমালা । শতগান । স্বরবিতান ১০	২২৪

ওগো সখী, দেখি দেখি । মায়া'র খেলা	৩২৫
ওগো সাঁওতালি ছেলে । স্বরবিতান ৫৩	৪৭৫
ওগো স্বপ্নস্বরূপিণী । স্বরবিতান ৬৩	৩৬৪
ওঠো রে মলিনমুখ । মূলতান	৫৪৭
ওর ভাব দেখে যে পায় হাসি । ফাক্তনৌ	৫২২
ওরা অকারণে চঞ্চল । স্বরবিতান ৫	৫২৪
ওরে আমার হৃদয় আমার । গীতপঞ্চাশিকা	২৭৩
ওরে আয় রে তবে মাত্ রে । ফাক্তনৌ । গীতিচর্চা ২	৫১১
ওরে ওরে ওরে, আমার মন মেতেছে । স্বরবিতান ৫২	৫৬৪
ওরে কী শুনেছিল ঘুমের ঘোরে । স্বরবিতান ১৩	৩২৮
ওরে গৃহবাসী, খোল্ দ্বার খোল্ । স্বরবিতান ৫ । গীতিচর্চা ১	৫০৪
ওরে চিত্ররেখাডোরে বাঁধিল কে । স্বরবিতান ৫৪	৪০৩
ওরে জাগায়ে না । স্বরবিতান ৬০	৩৬৪
ওরে ঝড় নেমে আয় (ওরে ঝড় নেবে । স্বরবিতান ৩) চিত্রাঙ্কদ্বা	৪৫১
ওরে প্রজাপতি, মায়া দিয়ে । স্বরবিতান ৩	৫৭৮
ওরে বকুল, পারুল, ওরে । স্বরবিতান ২	৫৩৩
*ওরে ভাই, ফাগুন লেগেছে । ফাক্তনৌ	৫০২
ওরে মাঝি, ওরে আমার মানবজন্মতরীর মাঝি । স্বরবিতান ৩৮	৫৭৫
ওরে যায় না কি জানা (হায় রে ওরে যায় না কি) স্বরবিতান ২	৩৪৪
ওরে যেতে হবে, আর দেরি নাই (যেতে হবে) স্বরবিতান ২০	৬০৩
ওরে শিকল, তোমায় কোলে ক'রে । প্রায়শ্চিত্ত	৫৭১
ওরে সাবধানী পথিক, বাবেক । গীতপঞ্চাশিকা	৫৭২
ওলো রেখে দে, সখী । গীতিমালা । মায়া'র খেলা	৩২৫
ওলো শেফালি, ওলো শেফালি । গীতমালা ২	৪২০
ওলো সই, ওলো সই । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩৫	৩০৪
ওহে নবীন অতিথি । স্বরবিতান ৫৫	৬১১
ওহে হৃদয়, মম গৃহে । স্বরবিতান ৩২ । আত্মষ্ঠানিক	৩৪৫
কখন দিলে পরায়ে । স্বরবিতান ৫	৩৪০
কখন বসন্ত গেল । স্বরবিতান ৩২	৩২২

কখন বাদল ছোওয়া লেগে । নবগীতিকা ২	৪৫৩
কঠিন বেদনার তাপস দৌছে	৪০৪
কঠিন লোহা কঠিন ঘুমে ছিল অচেতন । স্বরবিতান ৫২	৬০১
কত কথা তারে ছিল বলিতে । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	২৮৫
কত যে তুমি মনোহর । নবগীতিকা ২	৪৩০
কথা তারে ছিল বলিতে (কত কথা তারে । গীতিমালা । স্বর ১০)	২৮৫
কদম্বেরই কানন ঘেরি । গীতমালািকা ১	৪৪৪
কবে তুমি আসবে ব'লে । বাকে । গীতপঞ্চাশিকা	৩৮৬
কমলবনের মধুপরাঙ্গি । স্বরবিতান ৫৬	৫৪৬
কাছে আছে দেখিতে না পাও । মায়ায় খেলা	৪১২
কাছে থেকে দূর রচিল । স্বরবিতান ১	৩৭৯
কাছে যবে ছিল পাশে হল না যাওয়া । স্বরবিতান ২	৩৪৭
কাঁটাবনবিহারিণী স্বর-কানা দেবী । স্বরবিতান ৬২	৫২৬
কাঁদার সময় অল্প ওরে । স্বরবিতান ৫	৩৩৭
কাঁদালে তুমি মোরে ভালোবাসারই ঘায়ে । স্বরবিতান ২	৩৩২
কাঁপিছে দেহলতা ধরধর । গীতপঞ্চাশিকা	৪৪২
কার চোখের চাওয়ার হাওয়ায় দোলায় । বাকে । স্বরবিতান ৫	৩২৮
*কার বাঁশি নিশিভোরে (মরি লো কার বাঁশি) স্বরবিতান ২	৪২১
কার যেন এই মনের বেদন । নবগীতিকা ২	৫০৩
কাল রাতের বেলা গান এল মোর মনে । গীতপঞ্চাশিকা	২৭৪
কালের মন্দিরা যে (দুই হাতে— কালের । গীতমালািকা ১ । গীতিচর্চা ২)	৫৪৫
কাহার গলায় পরাবি গানের । স্বরবিতান ১	২৭১
কিছু বলব ব'লে এসেছিলাম । স্বরবিতান ৫৩	৪৭৩
কী পাই নি তারি হিসাব মিলাতে । স্বরবিতান ১	৫৬৩
কী ফুল ঝরিল বিপুল অঙ্ককারে । গীতমালািকা ১ (১৩৪৫-আদি মন্ত্রণে)	৩৮২
কী রাগিণী বাজালে হৃদয়ে । স্বরবিতান ১০	২৯৪
কী স্বর বাজে আমার প্রাণে । গীতলিপি ৬ । স্বরবিতান ৩৬	৩৮৯
কী হল আমার, বুঝি বা সখী । স্বরবিতান ২০	৪০৮
কুস্মে কুস্মে চরণচিহ্ন । গীতমালািকা ১	৪২৮

কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি । স্বরবিতান ১৩	৫৭৬
কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া । কাব্যগীতি	৩৪৫
কে উঠে ডাকি । স্বরবিতান ১৩	৩২০
কে ডাকে । আমি কভু ফিরে নাহি চাই । মায়ার খেলা	৪১২
কে দিল আবার আঘাত আমার দুয়ারে । কেতকী	৩৩১
কে দেবে, চাঁদ, তোমায় দোলা (ও চাঁদ, তোমায় দোলা । বসন্ত)	৫১৫
কে বলে 'যাও যাও' । স্বরবিতান ২	৩৩৮
কে বলেছে তোমায় বঁধু । প্রায়শ্চিত্ত	৩১৭
কে) রঙ লাগালে বনে বনে । স্বরবিতান ৩	৫২০
কেটেছে একেলা বিরহের বেলা । চিত্রাঙ্গদা	৩০০
কেন আমার পাগল করে যাস । স্বরবিতান ২	৩৩২
কেন ধরে রাখা, ও যে যাবে চলে । স্বরবিতান ১০	৩৬৭
কেন নয়ন আপনি ভেঙ্গে যায় । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩৬২
কেন পান্থ, এ চঞ্চলতা । স্বরবিতান ১	৪৬২
কেন বাজাও কঁকন কনকন । স্বরবিতান ১৩	৩১২
কেন যামিনী না যেতে জাগালে না । শেফালি	৩২০
কেন যে মন তোলে আমার । নবগীতিকা ১	৫৫১
কেন রে এতই যাবার স্বপ্ন । স্বরবিতান ৩	৩৩৭
কেন সারাদিন ধীরে ধীরে । কাব্যগীতি	৩৮৮
কেহ কারো মন বুঝে না । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৪২২
কোথা বাইরে দূরে যায় রে উড়ে । অরুণপরতন	৪০১
*কোথা যে উধাও হল । স্বরবিতান ২	৪৫৮
কোথা হতে স্তনতে যেন পাই । নবগীতিকা ১	৩৪৮
কোথায় ফিরিস পরম শেষের অশেষণে । স্বরবিতান ১	৫২০
কোন্ অযাচিত আশার আলো । সঙ্গীতবিজ্ঞান ২/১৩৪৩/৪১১	৪০৫
কোন্ খেপা আবণ ছুটে এল । কেতকী । গীতপঞ্চাশিকা । গীতিচর্চা ২	৪৮৮
কোন্ গহন অরণ্যে তারে । স্বরবিতান ১	৩৭৮
কোন্ দেবতা সে কী পরিহাসে । চিত্রাঙ্গদা	৪০৩
কোন্ পুরাতন প্রাণের চানে । স্বরবিতান ১	৪৪২

কোন্ বাধনের গ্রন্থি বাধিল। শ্রামা	৩৫৮
কোন্ হৃদয় হতে আমার মনোমাঝে । গীতপঞ্চাশিকা	৫৫২
কোন্ সে ঝড়ের ভুল । স্বরবিতান ৬১	৩৫৩
ক্লান্ত বাশির শেষ রাগিণী । নবগীতিকা ২	৩৪০
ক্লান্ত যখন আত্মকলির কাল । স্বরবিতান ৫	৫২৬
ক্ষণে ক্ষণে মনে মনে শুনি (শুনি ক্ষণে ক্ষণে) চিত্তাঙ্গদা	৩৮০
ঋষ বায়ু বয় বেগে । স্বরবিতান ৩ । তাসের দেশ । গীতিচর্চা ১	৫৬৫
খেলাঘর বাধতে লেগেছি । গীতমালিকা ২	৫৫৪
খোলো খোলো দ্বার, রাখিয়ো না আর । অরূপরতন	৩১৬
গাঁ গ নে গগনে আপনার মনে । স্বরবিতান ২	৪৬২
গগনে গগনে ধায় হাঁকি । তাসের দেশ	৫৬৬
*গহন ঘন ছাইল গগন ঘনাইয়া । গীতিমালা । কেতকী	৪৩২
*গহন ঘন বনে পিয়াল-তমাল । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩৫	৩৮২
গহন রাতে আবণধারা পড়িছে ঝরে । গীতমালিকা ২	৪৪৬
গান আমার যায় ভেসে যায় । গীতমালিকা ২	২৭৬
গানগুলি মোর শৈবালেরই দল । বদন্ত	২৭২
গানের ডালি ভরে দে গো । স্বরবিতান ৫	২৭৩
গানের ভেলায় বেলা-অবেলায় । স্বরবিতান ৫	২৭৮
গেল গো— ফিরিল না । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৪২২
গোধূলিগগনে মেঘে ঢেকেছিল তারা । স্বরবিতান ৫৮	৩১৪
গোপন কথাটি রবে না গোপনে । তাসের দেশ	৩৫৬
গোপন প্রাণে একলা মাহুষ (তোর গোপন প্রাণে) গীতমালিকা ২	৫৫৫
গ্রামছাড়া ওই রাঙা মাটির পথ । বাকে । প্রায়শ্চিত্ত । গীতিচর্চা ১	৫৪২
ঘ রে তে ভ্রমর এল গুণ্ণনিয়ে । তাসের দেশ	৪০০
ঘুমের ঘন গহন হতে । চণ্ডালিকা	২৩৮
চক্ষে আমার তৃষ্ণা ওগো । চণ্ডালিকা	৪৩৬
চপল তব নবীন আঁখি দুটি । স্বরবিতান ৩	৩০৩
চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি । স্বরবিতান ২	৫১২
চলে ছলছল নদীধারা । স্বর : দেখো দেখো, শুকতারা	৪৬৩

চলে যায় মরি হায় বসন্তের দিন । স্বরবিতান ৫	৫২৫
টাদের হাসির বাঁধ ভেঙেছে । স্বরবিতান ১	৩০৮
চাহিয়া দেখো' রসের স্রোতে । বাকে । স্বরবিতান ৫	৫২০
চিন্ত আমার হারালো আজ । স্বরবিতান ১৩	৪৬৫
চিন্ত পিপাসিত রে । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	২৭১
চিনিলে না আমারে কি । স্বরবিতান ৫৩	৪২৪
চেনা ফুলের গন্ধস্রোতে । স্বরবিতান ১	৫৩৪
চৈত্ৰপবনে মম চিন্তবনে । গীতমালিকা ২	৩১২
চোখ যে ওদের ছুটে চলে গো । অরুণরতন	৫৭৫
ছা ড় গো তোরা ছাড়্ গো । ফাস্তনী	৪২৭
ছায়া ঘনাইছে বনে বনে । গীতমালিকা ১	৪৪৫
ছি ছি, মরি লাজে । স্বরবিতান ৬১	৩৫৩
ছিন্ন শিকল পায়ে নিয়ে ওরে পাখি । স্বরবিতান ৬১	৩৫৪
ছিল যে পরানের অঙ্ককারে । গীতপঞ্চাশিকা	৫২২
ছুটির বাঁশি বাজল যে ওই । বাকে । স্বরবিতান ৩	২৭৯
জ য ক'রে ভবু ভয় কেন তোর যায় না । স্বরবিতান ২	৩৩২
জয়যাত্রায় যাও গো । স্বরবিতান ১	৩০৩
জাগ' আলসশয়নবিলগ্ন (জাগ' জাগ' আলসশয়নবিলগ্ন) তপতী	৫৬০
জাগরণে যায় বিভাবরী । গীতপঞ্চাশিকা	৩৮৭
জানি জানি, তুমি এসেছ এ পথে । স্বরবিতান ৫৮	২৮৯
জানি, জানি হল যাবার আয়োজন । গীতমালিকা ২	৩৩৮
জানি তুমি ফিরে আসিবে আবার জানি । স্বরবিতান ২	৩৪১
জানি তোমার অজানা নাহি গো । স্বরবিতান ৫	৩০১
জীবন আমার চলছে যেমন । গীতলেখা ১ । স্বরবিতান ৩৯	৫৬৩
জীবনে আজ কি প্রথম এল বসন্ত । মায়ায় খেলা	৪১৩
জীবনে পরম লগন কোরো না হেলা । শ্রামা	৩৪৯
জেনো প্রেম চিরঞ্জী আপনারই হরষে । শ্রামা	৪০৫
জোনাকি, কী হুখে ওই (ও জোনাকি, কী হুখে । স্বরবিতান ৫১)	৫৮২
জলে নি আলো অঙ্ককারে । স্বরবিতান ২	৩৭৫

ঝরো-ঝরো-ঝরো-ঝরো ঝরে হরের ঝরুন। নবগীতিকা ২	৫২৯
ঝর-ঝর বরিষে বারিধারা। শতগান। গীতিমালা। কেতকী	৪৩৯
ঝন্না পাতা গো, আমি তোমারি দলে। স্বরবিতান ৫	৫৩৯
ঝরে ঝরো ঝরো ভাদ্রবাদ্র। গীতমালিকা ২	৪৫৮
ভা ক ব না, ভাকব না (না না না ভাকব না) স্বরবিতান ১	৩৪৩
ভেকো না আমারে ভেকো না। স্বরবিতান ৬১	৩৫২
ভ প শ্বি নী হে ধরগী। স্বরবিতান ৩	৪৩৬
ভপের তাপের বাঁধন কাটুক। স্বরবিতান ২	৪৬১
ভবু মনে রেখো যদি দূরে যাই চলে। শতগান। গীতিমালা। শেফালি	৩৩০
ভবে শেষ করে দাও শেষ গান। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	৩২৯
ভরী আমার হঠাৎ ডুবে যায়। স্বরবিতান ৫১	৫৭২
ভরীতে পা দিই নি আমি। গীতপঞ্চাশিকা	৫৫৭
ভার বিদ্যাবেলার মালাখানি। নবগীতিকা ২	৩৮৪
ভার হাতে ছিল হাসির ফুলের হার। গীতমালিকা ২	৩৬৯
ভারে কেমনে ধরিবে সখী। মায়ার খেলা	৪০৯
ভারে দেখাতে পারি নে কেন। শতগান। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৩৯৬
ভিমির-অবগুণ্ঠনে বদন তব ঢাকি। নবগীতিকা ১	৪৪৩
*ভিমিরময় নিবিড় নিশা। গীতলিপি ১। স্বরবিতান ৩৬	৫৮৮
তুই ফেলে এসেছিল কারে। ফান্তনী	৩৯৩
তুমি আমায় ডেকেছিলে। স্বরবিতান ৩	৩৮৫
তুমি উষার সোনার বিন্দু। বাকে। স্বরবিতান ৩	৫৮৩
তুমি একটু কেবল। গীতলিপি ৬। গীতলেখা ১। গীতাঙ্কলি। স্বর ৩৯	৩০৯
তুমি কি কেবলই ছবি। গীতমালিকা ১ (১৩৪৫-আদি মূদ্রণে)	৫৭৭
*তুমি কিছু দিয়ে যাও। স্বরবিতান ৩ (১৩৪৫)। স্বরবিতান ৫	৫২৬
তুমি কোন্ কাননের ফুল। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	৪১৩
তুমি কোন্ পথে যে এলে পথিক। গীতপঞ্চাশিকা	৫২৮
তুমি কোন্ ভাঙনের পথে এলে। স্বরবিতান ৫৯	৩৫৯
তুমি তৃষ্ণার শাস্তি। দ্রষ্টব্য : তৃষ্ণার শাস্তি সুন্দরকান্তি	৪৭১
তুমি মোর পাণ্ড নাই পরিচয়। স্বরবিতান ২	৪০৭

তুমি যেয়ো না এখনি । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩৩০
তুমি যবে নীরবে হৃদয়ে মম । স্বরবিতান ১০	২২৭
তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা । স্বরবিতান ১০	২৮৫
তুম্বার শান্তি সুন্দরকান্তি । তুলনীর : চিত্রাঙ্গদা	৪৭১
তোমরা যা বলো তাই বলো । নবগীতিকা ১	৪৮৮
তোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাও । স্বরবিতান ১০	৬০১
তোমাদের দান যশের ডালায়	৫৭৪
তোমার গান শোনাও তাই তো আমায় । গীতমালিকা ১	২৭২
তোমার আনন্দ ওই গো । স্বরবিতান ৪০	৬১৬
তোমার আসন পাতল কোথায় । স্বরবিতান ২	৫২০
তোমার আসন শূন্য আন্ধ্রি । তপতী	৫৬০
তোমার গীতি আগালো স্মৃতি । স্বরবিতান ১	৩৭৩
তোমার গোপন কথাটি সখী । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	২২৭
তোমার নাম জানি নে, স্বর জানি । গীতমালিকা ২	৪২১
তোমার পায়ের তলায় যেন গো রঙ লাগে । তাসের দেশ	৩১০
তোমার বাস কোথা-যে পথিক ওগো । বসন্ত । গীতিচর্চা ২	৫১৬
তোমার বীণায় গান ছিল আর । গীতমালিকা ১	৩৬৮
তোমার বৈশাখে ছিল প্রখর রৌদ্রের জ্বালা । চিত্রাঙ্গদা	৪০২
তোমার মন বলে, চাই (আমার মন বলে) স্বরবিতান ১ (১৩৪২)	৪০৬
তোমার মনের একটি কথা আমায় বলো । স্বরবিতান ৫৮	৩১৫
তোমার মোহন রূপে কে রয় ভুলে । শেকালি	৪৮৭
তোমার রঙিন পাতায় লিখব প্রাণের	৩২২
তোমার শেষের গানের রেশ নিয়ে কানো । গীতমালিকা ১	২৮০
তোমার হল শুক্ল, আমার হল সারা । গীতপঞ্চাশিকা	৫৬২
তোমায়েই করিয়াছি জীবনের ক্রবতার । ব্রহ্মবঙ্গীত ৩ । স্বরবিতান ২৩	৩১৮
তোমার গোপন প্রাণে (গোপন প্রাণে একলা মাহুয যে । গীতমালিকা ২)	৫৫৫
তোমার প্রাণের রস তো শুকিয়ে গেল ওরে	৩৪১
তোমরা যে যা বলিস তাই । স্বরবিতান ৫৬	৩৪৩
খা মা ও ব্রিমিকি ক্রিমিকি বরিবন । স্বরবিতান ৫৮	৪৬২

দ্বিধা হাওয়া, আগো আগো । বসন্ত	৫১৪
দারুণ অগ্নিবানে । নবগীতিকা ২	৪৩১
দিনগুলি মোর সোনার খাঁচায় রইল না । গীতিবীথিকা	৫৫৭
দিন পরে যায় দিন । স্বরবিতান ৫	৩৮০
দিনশেষে বসন্ত যা প্রাণে গেল ব'লে । স্বরবিতান ৩	৫১১
দিনশেষের রাঙা মুকুল । গীতমালািকা ২	৩১১
দিনাস্তবেলায় শেষের ফসল । স্বরবিতান ৫২	৩৬৫
দিনের পরে দিন যে গেল । তপতী	৩৭৬
দিনের বিচার করো । পূর্ববী-একতালা	৬১৫
দিবস রজনী আমি যেন কার । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৩২৬
দিয়ে গেছ বসন্তের এই গানখানি । স্বরবিতান ৩	২৭৬
দীপ নিবে গেছে মম নিশীথসমীরে । নবগীতিকা ১	৩৮৫
দুই হাতে— কালের মন্দিরা যে । গীতমালািকা ১ । গীতিচর্চা ২	৫৪৫
দুই হৃদয়ের নদী । স্বরবিতান ৫৫	৬০২
দুইটি হৃদয়ে একটি আসন । স্বরবিতান ৫৫	৬০৭
দুঃখ দিয়ে মেটাব দুঃখ তোমার । চণ্ডালিকা	৩২৪
দুঃখের যজ্ঞ-অনল-জ্বলনে । স্বরবিতান ৬১	৩৫৫
হৃদয়ে যেথায় মিলিছে সেথায় । সিন্ধু ভৈরবী-একতালা	৬০২
হুটি প্রাণ এক ঠাঁই । স্বরবিতান ৫৫	৬০৮
হুয়ার মোর পথপাশে । গীতপঞ্চালিকা	৫৬৮
দূরদেশী সেই রাখাল ছেলে । স্বরবিতান ১	৫৮১
দূর রজনীর স্বপন লাগে । স্বরবিতান ৩	৫৭৫
দূরের বন্ধু হরের দূতীরে । স্বরবিতান ৫৪	৩২৭
দে তোরা আমার নূতন করে দে । চিত্রাবলী	৪০১
দে পড়ে দে আমার তোরা । স্বরবিতান ৩	৩০০
দেখা না-দেখায় মেশা । স্বরবিতান ৩	৫৮৩
দেখে যা, দেখে যা, দেখে যা লো তোরা । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৪১৮
দেখো দেখো, দেখো, শুকতারার আঁখি মেলি'চায় । গীতমালািকা ২	৪২০
দৈবে ভূমি কখন নেশায় পেয়ে । স্বরবিতান ৬০	৩৬৩

হোলে হোলে হোলে প্রেমের হোলন-চাঁপা । স্বত্ববিধান ৫	৫০৩
হোবা করিব না, করিব না তোমারে । স্বত্ববিধান ৬৩	৩৬৬
যারে কেন দিলে নাড়া ওগো মালিনী । গীতমালিকা ২	৪০৭
ধর পী, দূরে চেয়ে কেন আঁজ আছিল মেগে । গীতমালিকা ১	৪৬৫
ধরীয় পগনের মিলনের ছন্দে । গীতমালিকা ১ । গীতিচর্চা ২	৪৫২
ধরা দিয়েছি গো আমি আকাশের পাখি । কাব্যগীতি	২২৪
ধরা সে যে দেখে নাই । শ্রামা	৩৫৭
ধীরে ধীরে ধীরে বও ওগো উত্তল হাওয়া । বসন্ত	৫১৩
ধূসর জীবনের গোধূলিতে ক্লান্ত আদোয় মান স্মৃতি । স্বত্ববিধান ৫৩	৩৬৫
ধূসর জীবনের গোধূলিতে ক্লান্ত মলিন । স্বত্ববিধান ৬২	৩৭৪
ন ব কুন্দধবলদলহুশীতলা । শেফালি	৪২৩
*নব নব পল্লবরাজি । ব্রহ্মদত্ত ৪ । স্বত্ববিধান ২৪	৫৩৮
নব বসন্তের দানের ডালি । চণ্ডালিকা	৫০০
নমো, নমো, নমো করুণাঘন, নমো হে । স্বত্ববিধান ৫ । গীতিচর্চা ১	৪৬১
নমো, নমো, নমো । নমো, নমো, নমো । তুমি ক্ষুধার্তজন-শরণ্য । স্বত্ব ৫	৪২৫
নমো নমো, নমো নমো, নমো নমো, তুমি হৃন্দয়তম । স্বত্ববিধান ৫	৫২০
নমো, নমো । নমো, নমো । নমো, নমো । নির্দয় অতি । স্বত্ববিধান ৫	৪২২
নমো নমো হে বৈরাগী । স্বত্ববিধান ৫	৪৩৩
নমো যজ্ঞ, নমো— যজ্ঞ, নমো । স্বত্ববিধান ৫২ । আত্মস্থানিক	৫৭৮
নয়ন মেলে দেখি, আশ্রয় । প্রায়শ্চিত্ত	৪২০
না-গান গাওয়ার দল রে (আমরা না-গান গাওয়ার)	৫২৭
না গো, এই-যে ধূলা আমার না এ । স্বত্ববিধান ৪৩	৪৬২
না চাহিলে যারে পাওয়া যায় । স্বত্ববিধান ৫২	৩৭৬
না, না গো না, হোয়ো না । গীতমালিকা ১ (১৩৪৫-আদি মূল্যে)	৩১২
না না না) ডাকব না, ডাকব না । স্বত্ববিধান ১	৩৪৩
না না) নাই বা এলে যদি সময় নাই । গীতমালিকা ১	৩৩১
না না, ভুল কোয়ো না (ভুল কোয়ো না) স্বত্ববিধান ৬১	৩৫১
না ব'লে যায় পাছে সে । স্বত্ববিধান ১	৩২১

না বলে যেয়ো না চলে। প্রায়শ্চিত্ত	৩০৫
না বুঝে কারে তুমি ভালালে আখিজলে। মায়াব খেলা	৪২০
না, যেয়ো না যেয়ো নাঞ্চে। বসন্ত	৫১৮
না রে, না রে, ভয় করব না। বসন্ত	৩৪১
নাই নাই নাই যে বাকি সময় আমার। কাব্যগীতি	৩৮৭
নাই বা এলে যদি সময় (না নঃ নাই বা এলে। গীতমালিকা ১)	৩৩১
নাই ভয়, নাই ভয় নাই রে। স্বরবিতান ৫	৫৪৬
নাই যদি বা এলে তুমি। গীতিমালিকা ১	৩৭৭
নাই রস নাই, দারুণ দাহনবেলা। গীতমালিকা ২	৪৩১
নারীর ললিত লোভন লীলায়। চিত্রাঙ্গদা	৪০৩
নাহয় তোমার যা হয়েছে তাই হল। গীতপঞ্চাশিকা	৫৬৮
নিজ্রাহার্য রাতের এ গান। নবগীতিকা ২	২৭৫
নিবিড় অস্তরতর বসন্ত এল প্রাণে। ব্রহ্মসঙ্গীত ৪। স্বরবিতান ২৪	৫২৮
নিবিড় অমা-তিমির হতে। স্বরবিতান ১ (১৩৪২)। স্বরবিতান ৫	৫২৩
নিবিড় মেঘের ছায়ায় মন দিয়েছি মেলে। স্বরবিতান ৫২	৪৭২
নিমেঘের তরে শরমে বাধিল। গীতিমালা। মায়াব খেলা	৪১৮
নির্মল কান্ত নমো হে নমো। স্বরবিতান ৫	৪২২
নিশি না পোহাতে জীবনপ্রদীপ। কাব্যগীতি	৩২০
নিশীথরাতেও প্রাণ। গীতমালিকা ১	৫৩৩
নিশীথে কী করে গেল মনে। স্বরবিতান ১	৩২০
নীরবে থাকিস সখী। জামা	৪০৫
নীল অঙ্গনঘন পুষ্পছায়ায়। স্বরবিতান ৩	৪৪২
নীল আকাশের কোণে কোণে। গীতমালিকা ২	৫২২
নীল দিগন্তে ওই ফুলের আগুন। নবগীতিকা ১	৫৩১
নীল নবঘনে আষাঢ়গগনে। স্বরবিতান ৫২	৪৬৮
*নীলাঙ্গনছায়া, প্রফুল্ল কদম্ববন। স্বরবিতান ৩	৩৭৫
নৃপূর বেজে যায় বিনিবিনি। স্বরবিতান ৩	৩১৩
নৃত্যের তালে তালে নটরাজ। স্বরবিতান ২	৫৪৩
শ খ হারা তুমি পথিক ঘেন গো। মায়াব খেলা	৪১৩

পথিক পরান, চল, চল সে পথে তুই । গীতমালিকা ২	৩৩৩
পথিক মেঘের দল জোটে ওই । গীতমালিকা ২	৪৫০
পরবানী, চলে এসো ঘরে । স্ববিভাগ ১	৫২২
পাখি আমার নীড়ের পাখি । কাব্যগীতি	২৭৮
পাখি বলে, চাঁপা, আমরা কণ । গীতমালিকা ১	৫৮৫
পাগল আজি আগল খোলে (ওকে বাধিবি কে যে । স্ববিভাগ ১)	৩৩৬
পাগল যে তুই, কণ্ঠ ভায়ে । গীতমালিকা ২	৫৫৪
পাগলা হাওয়ার বাদল-দিনে । স্ববিভাগ ৫৮	৪৮০
পাছে হ্রস্ব তুলি এই ভয় হয় । নবগীতিকা ২	২৮০
পাছ-পাখির রিক্ত কুলায়	৩৪২
পায়ে পড়ি শোনো ভাই গাইয়ে । স্ববিভাগ ৬২	৫২৫
পূব-লাগরের পায় হতে কোন্ । নবগীতিকা ২ । গীতিচর্চা ২	৪৫৪
পূব-হাওয়াতে দেয় দোলা আজ । গীতমালিকা ১	৪৫২
পুরাতনকে বিদায় দিলে না যে । নবগীতিকা ২	৫২৮
পুরানো জানিয়া চেয়ো না আমরা । স্ববিভাগ ১৩	৩০২
পুষ্প ফুটে কোন্ কুঞ্জে । গীতলিপি ১ । স্ববিভাগ ৩৬	৫৩৫
পুষ্পবনে পুষ্প নাহি, আছে অন্তরে । গীতিমালা । স্ববিভাগ ১০	৩২৬
পূর্ণচাঁদের মায়ায় আজি । নবগীতিকা ১	৫২২
পূর্ণপ্রাণে চাবার যাহা । স্ববিভাগ ১৩	৪০০
পূর্বাচলের পানে তাকাই । নবগীতিকা ২	৫২২
পোহালো পোহালো বিভাবরী । গীতপঞ্চাশিকা	৪২৩
পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে । গীতমালিকা ১ । গীতিচর্চা ১	৪২৬
প্রথম তপনতাপে । নবগীতিকা ২	৪৩৪
প্রথম ফুলের পাব প্রসাদ (আজ প্রথম ফুলের । শেকালি) গীতলিপি ৬	৪৮৫
প্রভাত-আলোরে মোর কাঁদায়ে গেলে । গীতমালিকা ২	৩৭৭
প্রভাতে আজ (শরতে আজ । গীতাঞ্জলি । শেকালি) গীতলিপি ৩	৪৮৫
প্রলয়নাচন নাচলে যখন । তপতী	৫৪৫
প্রাক্ষে মোর শিরীষশাখায় ফাগুনমাসে । স্ববিভাগ ৫৪	৫৭২
প্রাণ চায় চক্ষু না চায় । কাব্যগীতি	৪০৭

প্রেমের জোয়ারে ভাঙাবে দৌহারে । ভাঙা	৪০৫
প্রেমের কাঁদ পাতা কুবনে । গীতিমালা । সায়ার খেলা	৪১১
ক ল ফলাবার আশা আশি । বদন্ত	৪১২
কাণ্ডন, হাওয়ার যঙে বঙে । গীতিবীথিকা	৪৩২
কাণ্ডন, হাওয়ার হাওয়ার করেছি যে দান । স্বরবিতান ৫	৪২৩
কাণ্ডনের নবীন আনন্দে । স্বরবিতান ৫ । গীতিচর্চা ১	৪২৪
কাণ্ডনের পূর্ণিমা এল কার লিপি হাতে । নবগীতিকা ২	৪৩২
কাণ্ডনের শুক হতেই শুকনো পাতা । নবগীতিকা ২	৪৩১
কিরবে না তা জানি । নবগীতিকা ৩	৩৭৫
কিরে আমায় মিছে ডাকে স্বামী (কিরে কিরে আমায় । স্বর ৫৩)	৪৭০
কিরে চল, কিরে চল, কিরে চল মাটির টানে । নবগীতিকা ২ । আত্মজ্ঞানিক	৬১২
কিরে কিরে ডাক দেখি রে । গীতমালিকা ২	৩৭৭
কিরে যাও কেন কিরে কিরে যাও । শ্রামা	২৮৮
ফুরালো পরীক্ষার এই (ফুরালো ফুরালো এবার । স্বরবিতান ৫৩)	৪৭০
ফুল তুলিতে ভুল করেছি । স্বরবিতান ১৩	৩০৮
ব ক ল গঞ্জে বস্তা এল । তপতী	৪২১
বজ্রমানিক দিয়ে গাঁথা । গীতমালিকা ২	৪৫০
বড়ো বেদনার মতো বেজেছ তুমি হে । স্বরবিতান ১৩	২২৫
বঁধু, তোমায় করব রাজা । স্বরবিতান ২৮	৪১৫
বনে এমন ফুল ফুটেছে । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৪১৬
বনে যদি ফুটল কুহুম । গীতমালিকা ১ (১৩৪৫ -আদি মূদ্রণে)	৩৭৪
•বন্ধু, রহো রহো সাথে । স্বরবিতান ২	৪৬০
বর্ধগমদ্রিত অন্ধকারে । স্বরবিতান ৫৮	৩১৩
বল, গোলাপ, মোরে বল । স্বরবিতান ২০	৪২২
বলো দেখি সখী লো (সখী, বলো দেখি লো । স্বর ৩২) গীতিমালা	৪১৭
বলো, সখী, বলো তারি নাম । তাদের দেশ	৩৫৭
বসন্ত তার গান লিখে যায় । নবগীতিকা ১	৪৩১
বসন্ত, তোর শেষ করে দে রজ । স্বরবিতান ১৩ । অরুণপতন	৪১১
বসন্ত সে যায় তো হেসে । স্বরবিতান ৫৩	৩৬০

বসন্তে আজ ধরার চিত্র হল উত্তরা । গীতলেখা ১ । স্বরবিতান ৩২	৫২৭
বসন্তে কি শুধু কেবল । অরুণরতন	৫০৮
বসন্তে ফুল গাঁথল আমার । ফাল্গুনী	৫১০
বসন্তে বসন্তে তোমার কবিরে দাঁও ডাক । স্বরবিতান ৫	৫২৫
বহু যুগের ও পার হতে । নবগীতিকা ২	৪৫৫
বাকি আমি রাখব না । বসন্ত	৫১২
বাজিবে, সখী, বাঁশি বাজিবে । স্বরবিতান ২৮	৩১৬
বাজিল কাহার বীণা মধুর স্বরে । শেফালি	২৮১
বাজে করুণ স্বরে । স্বরবিতান ৫	৩৪২
বাজে গুরুগুরু শব্দার ডঙ্কা । শ্রামা	৫৮২
বাণী মোর নাহি । স্বরবিতান ৬৩	৩৬১
বাদল-দিনের প্রথম কদম ফুল । স্বরবিতান ৫৮	৪৭৫
বাদল-ধারা হল সারা । নবগীতিকা ২	৪৫৭
বাদল-বাউল বাজায় রে একতারা । নবগীতিকা ২ । গীতিচর্চা ১	৪৫৬
বাদল-মেঘে মাদল বাজে । নবগীতিকা ১	৪৪৩
বারতা পেয়েছি মনে মনে (হে সখা, বারতা পেয়েছি । স্বর ৫৩) স্বর ৫৩	২৮২
বাঁশরি বাজাতে চাহি । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩২২
বাঁশি আমি বাজাই নি কি । বাকে । স্বরবিতান ৩	২৭২
●বাসন্তী, হে ভুবনমোহিনী । স্বরবিতান ৫	৫২২
বাহির পথে বিবাগি হিয়া । স্বরবিতান ৫৪	৩২৮
বিজয়মালা এনো আমার লাগি । তাসের দেশ	৩০৩
●বিদায় করেছ যারে নয়নজলে । মায়ার খেলা	৪১২
বিদায় নিয়ে গিয়েছিলেম বারে বারে । ফাল্গুনী	৫৩৬
বিদায় যখন চাইবে তুমি । বসন্ত	৫১৭
বিনা সাজে সাজি (বিনা সাজে তুমি । গীতমালিকা ২) চিত্রাঙ্গদা	৩৩৮
বিরস দিন, বিরল কাজ । স্বরবিতান ৫	২৮১
বিরহ মধুর হল আজি । গীতলিপি ৫ । স্বরবিতান ৩৬	৩৭৬
●বিশ্ব-বীণারবে বিশ্বজন (আংশিক স্বরলিপি : কেতকী । শেফালী)	
গীতিমালা । শতগান । স্বরবিতান ৩৬	৪২৭

* বিশ্বনাথ জালায়ে বিশ্ববীণা বাজিছে । স্বরবিতান ৫৫	৬১৫
বুঝি বেলা বহে যায় । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৪১৬
বৃষ্টিশেষের হাওয়া কিসের খোঁজে । নবগীতিকা ২	৪৫৭
* বেদনা কী ভাষায় রে । স্বরবিতান ৫	৫২৫
বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়ালা । স্বরবিতান ১	৩০৬
বৈশাখ হে, মৌনী তাপস । নবগীতিকা ২	৪৩৪
বৈশাখের এই ভোরের হাওয়া । নবগীতিকা ২	৪৩৪
ব্যাকুল বকুলের ফুলে । গীতপঞ্চালিকা	৪৩০
ভুল করব না রে (না রে, না রে, ভুল করব না । বসন্ত)	৩৪১
ভরা থাক শ্রুতিস্থধায় । গীতমালা ২	৩৬৬
ভাঙব, তাপস, ভাঙব (মোরা ভাঙব, ভাঙব, তাপস । গীতমালা ১)	৪৩৮
ভাঙল হাসির বাঁধ । বসন্ত	৫১৫
ভাঙো বাঁধ ভেঙে দাঁও । তাদের দেশ	৫৬৭
ভালোবাসি, ভালোবাসি । স্বরবিতান ২	৩২১
ভালোবেসে যদি হুখ নাহি । গীতিমালা । মায়ার খেলা.	৪১০
ভালোবেসে, সখী, নিভূতে যতনে । স্বরবিতান ৫৬	২৮৩
ভালোমাহুষ নই রে মোরা । ফাস্তনী	৫৩৪
ভুল করেছিছ, ভুল ভেঙেছে । মায়ার খেলা	৩৫১
ভুল কোরো না (না না, ভুল কোরো না) স্বরবিতান ৬১	৩৫১
ভেবেছিলেম আসবে কিরে । গীতমালা ২	৪৪৭
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে	৪৬৭
ভোর হল যেই শ্রাবণশরীরী । নবগীতিকা ২	৪৫৭
মধু-গন্ধে ভরা মৃদুস্বপ্নছায়া । স্বরবিতান ৫৪	৪৬৬
মধুর বসন্ত এসেছে । মায়ার খেলা	৫৩৪
মধুর মধুর ধ্বনি বাজে । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৫৪৭
মধ্যদিনে যবে গান বন্ধ করে পাখি । স্বরবিতান ২	৪৩৩
মধ্যদিনের বিজ্ঞন বাতায়নে । গীতমালা ২	৪৩৬
মন চেয়ে রয় মনে মনে (আমার মন চেয়ে রয় । গীতমালা ১)	৩২৭
* মন জানে মনোমোহন আইল । স্বরবিতান ৩৫	৪২১

মন মোর মেঘের নদী । স্বরবিতান ৫৩	৪৭৩
মন যে বলে চিনি চিনি । তপতী	৫২১
মনে কী দ্বিধা রেখে গেলে চলে । স্বরবিতান ৫৮	৩৮২
মনে যে আশা লয়ে এসেছি । স্বরবিতান ৮	৪১৪
মনে রবে কি না রবে আমারে । স্বরবিতান ২	২৭৪
মনে রয়ে গেল মনের কথা । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৩৪৮
মনে হল, যেন পেরিয়ে এলেম । স্বরবিতান ৫৪	৪৭১
মম অন্তর উদাসে । গীতপঞ্চাশিকা	৫৩২
মম চিন্তে নিতি নৃত্যে । গীতলিপি ৫ । অরূপরতন । গীতিচর্চা ১	৫৪৫
মম দুঃখের সাধন । স্বরবিতান ৫২	৩৬১
মম মন-উপবনে চলে অভিধারে । স্বরবিতান ১	৪৭২
মম যৌবনিকুলে গাহে পাখি । স্বরবিতান ১০	৩২৪
মম রুদ্ধমুকুলদলে এগো । স্বরবিতান ৫৪	২৯৮
মরণ রে, তু'হঁ মম শ্রামসমান । ভাষাসিংহ	৩৪২
মরি লো মরি, আমার বাঁশিতে । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	২২৬
*মরি লো) কার বাঁশি (কার বাঁশি নিশিভোরে । স্বরবিতান ২)	৪২১
মরুবিজয়ের কেতন উড়াও । গীতমালিকা ২ । আত্মগীতিক	৬১১
মাটির প্রদীপখানি আছে । গীতিবীথিকা	৫৮৬
মাটির বৃকের মাঝে বন্দী যে জল । স্বরবিতান ২	৫৮৬
মাধবী হঠাৎ কোথা হতে । নবগীতিকা ১	৫৩০
মান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে । প্রায়শ্চিত্ত	৩১৮
মিলনরাতি পোহালো, বাতি নেভার বেলা এল । স্বরবিতান ১	৩৩৪
মুখখানি কর মলিন বিধুর । স্বরবিতান ৫৩	৩৩৫
মুখপানে চেয়ে দেখি, ভয় হয় মনে । স্বরবিতান ২	৩৩৩
মেঘছায়ে সজল বায়ে মন আমার । স্বরবিতান ৫৮	৩১৪
মেঘের কোলে কোলে যায় রে চলে । নবগীতিকা ১	৪৫১
মেঘের কোলে রোদ হেসেছে । শেফালি । গীতিচর্চা ১	৪৮২
মেঘের পরে মেঘ । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি । বাকে । কেতকী । স্বর ৩৭	৪৪১
মেঘেরা চলে চলে যায় । বেহাগ	৬০৪

মোদের কিছু নাই যে নাই । অরুণরতন	৫৩৭
মোদের যেমন খেলা তেমনি যে কাজ । কান্ধনী । গীতিচর্চা ১	৬০০
মোর বীণা ওঠে কোন্‌ স্থরে । কাব্যগীতি (১৩২৬) । অরুণরতন	৫০২
মোর ভাবনারে কী হাওয়ার মাতালো । স্বরবিতান ৫৮	৪৭৪
মোর স্বপন-ভরীর কে তুই নেয়ে । স্বরবিতান ১	৩২১
মোরা ভাঙব, তাপস (মোরা ভাঙব, ভাঙব, তাপস । গীতমালিকা ১)	৪২৮
মোরা সত্যের 'পরে মন । স্বরবিতান ৫৫ । গীতিচর্চা ২	৫৬১
যখন এলেছিলে অন্ধকারে । গীতমালিকা ১ (১৩৪৫ -আদি মূদ্রণে)	৩৮১
যখন পড়বে না মোর পায়ে চিহ্ন । গীতপঞ্চাশিকা	৫৪৮
যখন ভাঙল মিলন-মেলা । গীতমালিকা ১	৩৮৩
যখন মল্লিকাবনে প্রথম ধরেছে (আমার মল্লিকাবনে । স্বর ৫)	৫২৬
যখন সারা নিশি ছিলাম শুয়ে (সারা নিশি ছিলাম । নবগীতিকা ১)	৪৮২
যদি আসে তবে কেন যেতে চায় । গীতিমালা । স্বরবিতান ২৮	৪০৬
যদি জানতেম আমার কিসের ব্যথা । স্বরবিতান ৩২	২২০
যদি তারে নাই চিনি গো । বসন্ত	৫১৩
যদি বারণ কর তবে গাহিব না । স্বরবিতান ১০	৩১২
যদি হল যাবার ক্ষণ । স্বরবিতান ২	৩৩২
যদি হয়, জীবনপূরণ নাই হল । স্বরবিতান ৫২	৩৬২
যমের দুয়ার খোলা (এবার যমের দুয়ার । স্বর ২৮) তপর্তী (১৩৩৬)	৫২৮
যা ছিল কালো-ধলো । অরুণরতন	৩০৭
যাক ছিঁড়ে, যাক ছিঁড়ে, যাক । স্বরবিতান ৬১	৩৫৫
যাবই আমি যাবই গুগো । তাসের দেশ	৫৮৭
যাবার বেলা শেষ কথাটি যাও বলে । স্বরবিতান ২	৩৪০
যামিনী না যেতে জাগালে না (কেন যামিনী না যেতে । শেফালি)	৩২০
যায় দিন, শ্রাবণদিন যায় । স্বরবিতান ৫৪	৪৭২
যায় নিয়ে যায় আমায় আপন গানের টানে । গীতমালিকা ১	২৭৬
যার অদৃষ্টে যেমনি জুটেছে (গুগো তোমরা সবাই । স্বরবিতান ৫)	৫২৪
যাহা পাও তাই লও । স্বরবিতান ৩২	৬০৩
যুগে যুগে বুঝি আমায় চেয়েছিল সে । গীতমালিকা ১	৩৭৩

যুদ্ধ যখন বাধিল অচলে চঞ্চলে	৫৬৬
যে আমি ওই ভেসে চলে। গীতিবীথিকা	৫৫৬
যে কাদনে হিয়া কাদিছে। গীতপঞ্চাশিকা	৫৯০
যে কেবল পালিয়ে বেড়ায়। গীতমালিকা ১	৫৮০
যে ছায়ায় ধরব ব'লে। গীতমালিকা ২	২৭২
যে ছিল আমার স্বপনচারিণী। স্বরবিতান ৬১	৩৫২
যে তরগীথানি ভাসালে দুজনে। স্বরবিতান ৫৫	৬০৯
যে দিন সকল মুকুল গেল ঝরে। গীতমালিকা ১	৩৯৪
যে পথ দিয়ে গেল রে তোরা (পথিক পরান, চল। গীতমালিকা ২)	৩৯৩
যে ফুল ঝরে সেই তো ঝরে। স্বরবিতান ৫১	৪২১
যেতে দাও যেতে দাও গেল যারা। গীতমালিকা ২	৪৪৭
যেতে হবে আর (ওরে যেতে হবে। স্বরবিতান ২০)	৬০৩
যেয়ো না যেয়ো না ফিরে। মায়ার খেলা	৪১২
যৌবনসরসীনীরে মিলনশতদল। স্বরবিতান ১	৪১৭
ঝুঙ লাগালে বনে বনে (কে রঙ লাগালে) স্বরবিতান ৩	৫২০
ঝর ঘে কাড়াল শূন্য হাতে। স্বরবিতান ৫	৫২১
ঝাড়িয়ে দিয়ে যাও। স্বরবিতান ১। আত্মঠানিক	৫৫০
ঝাতে ঝাতে আলোর শিখা। নবগীতিকা ২	৩০১
ঝোদনভরা এ বসন্ত। চিত্রাঙ্গদা	৩৭২
লিখ ন তোমার ধুলায় হয়েছে ধূলি। স্বরবিতান ৩	৩৮২
লুকালে ব'লেই খুঁজে বাহির কর। স্বরবিতান ১	৪০০
লেগেছে অমল ধবল পালে (অমল ধবল পালে। গীতাঞ্জলি। শেফালি)	৪৮৩
শরৎ, তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি। শেফালি। গীতিচর্চা ১	৪৮৭
শরত-আলোর কমলবনে। শেফালি	৪৮৭
শরতে আজ (প্রভাতে আজ। গীতলিপি ৩) গীতাঞ্জলি। শেফালি	
	গীতিচর্চা ২ ৫৮৫
শাউনগগনে ঘোর ঘনঘটা। কেতকী। ভানুসিংহ	৪৪০
শিউলি ফুল, শিউলি ফুল। স্বরবিতান ৩	৪৮৪
শিউলি-ফোটা ফুরোল যেই। নবগীতিকা ২	৪৯৬

শীতের বনে কোন্ সে কঠিন আসবে ব'লে । স্বরবিতান ২	৪২৯
শীতের হাওয়ার লাগল নাচন । নবগীতিকা ২ । গীতিচর্চা ১	৪২৫
তুকনো পাতা কে-যে ছড়ায় ওই দূরে । বসন্ত	৫১৬
তুধু যাওয়া আসা । স্বরবিতান ১০	৫৭৩
তুনি ক্ষণে ক্ষণে মনে মনে (ক্ষণে ক্ষণে মনে মনে । চিত্রাবলী)	৩৮০
তুমিদিনে এসেছে দৌড়ে । স্বরবিতান ৮ । আত্মজ্ঞানিক	৬১০
তুমিলগন-লগনে বাজুক বাঁশি । স্বরবিতান ৬১	৩৫৪
তুফতাপের দৈত্যপুরে । নবগীতিকা ২	৪৩৫
শেষ গানেরই রেশ নিয়ে যাও চলে । স্বরবিতান ৫২	৪৭৮
শেষ বেলাকার শেষের গানে । স্বরবিতান ৫	৩৩৬
শ্রামল ছায়া, নাইবা গেলে । গীতমালিকা ২	৪৪৮
শ্রামল শোভন আবণ, তুমি । গীতমালিকা ২	৪৬০
শ্রাবণ, তুমি বাতাসে কার আভাস পেলে । স্বরবিতান ২ । গীতিচর্চা ১	৪৬২
শ্রাবণবরষন পার হয়ে । গীতমালিকা ১	৪৪৫
শ্রাবণমেঘের আধেক দুয়ার । নবগীতিকা ৩	৪৫৫
শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে (আবাব শ্রাবণ হয়ে । কেতকী)	৪৬৫
শ্রাবণের গগনের গায় । স্বরবিতান ৫৩	৪৭৭
শ্রাবণের পবনে আকুল বিষণ্ণ সন্ধ্যায় । স্বরবিতান ৫৩	৩৭৮
স ক রু গ বেণু বাজিয়ে কে যায় । স্বরবিতান ১৩	৩৭১
সকল হৃদয় দিয়ে । গীতিমালা । মায়ার থেলা	৪০৯
সকাল বেলার আলোয় বাজে । বাকে । স্বরবিতান ৩	৩৩৬
সকাল বেলার কুঁড়ি আমার । স্বরবিতান ৩	৫৫৩
সখা, আপন মন নিয়ে কাঁদিয়ে মরি । মায়ার থেলা	৪১১
*সখী, আঁধারে একেলা ঘরে । স্বরবিতান ২	৩৮৩
সখী, আমারি দুয়ারে কেন আসিল । গীতিমালা । শেফালি	৩৩০
সখী, ওই বুঝি বাঁশি বাজে । গীতিমালা । স্বরবিতান ২৮	৩২৭
সখী, তোরা দেখে যা এবার এল সময় । স্বরবিতান ৫২	৩৫০
সখী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে । শেফালি	২৯৬
সখী, বলো দেখি লো (বলো দেখি সখী লো । গীতিমালা) স্বর ৩২	৪১৭

সখী, বহে গেল বেলা । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৩২৫
সখী, সে গেল কোথায় । মায়ার খেলা	৪১২
সঘন গহন রাজি । স্বরবিতান ৫৮	৪৮১
সজনি গো, শাউনগগনে ঘোর (শাউনগগনে । কেতকী । ভানুসিংহ)	৪৪০
সন্ন্যাসী যে জাগিল ওই, জাগিল । স্বরবিতান ৬২	৬০৬
সব কাজে হাত লাগাই মোরা । স্বরবিতান ৫২ । গীতিচর্চা ১	৬০০
সব কিছু কেন নিল না । শ্রামা	৪০৪
সব দিবি কে, সব দিবি পায় । বসন্ত	৫১২
সবার সাথে চলতেছিল । গীতপঞ্চাশিকা	২৮২
সবারে কারি আহ্বান । স্বরবিতান ৫৫ । গীতিচর্চা ২	৬১০
সময় আমার নাই-যে বাকি (নাই নাই নাই-যে বাকি । কাব্যগীতি)	৩৮৭
সময় কারো ঘে নাই । নবগীতিকা ২	২৭৭
সমুখেতে বহিছে তটিনী । গীতিমালা । কালমৃগয়া	৪১৫
সহসা ডালপালা তোর উতলা যে । বসন্ত	৫১৪
*সাজাব তোমারে হে ফুল দিয়ে দিয়ে । স্বরবিতান ৩৫	৪২১
সারা নিশি ছিলাম শুয়ে বিজন ভূঁয়ে । নবগীতিকা ১	৪৮২
সারা বরষ দেখি নে মা । প্রায়শ্চিত্ত	৬০৩
স্বখে আছি, স্বখে আছি । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৪১০
স্বখে থাকো আর স্বখী করো সবে । স্বরবিতান ৮	৬০৮
*স্বধালাগরতীরে হে । ব্রহ্মদঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪ । আনুষ্ঠানিক	৬০৭
সুনীল সাগরের শ্রামল কিনারে । স্বরবিতান ৩	২৮৬
সুন্দর হৃদিরঞ্জন তুমি । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	২৮৩
সুন্দরের বন্ধন নিষ্ঠুরের হাতে । শ্রামা	৫৮২
সে আমার গোপন কথা । স্বরবিতান ১	৩১৭
সে আসে ধীরে । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩২৬
সে কি ভাবে গোপন হবে । বসন্ত	৫১৪
সে কোন্ পাগল যায় পথে তোরা । বাক্যে । স্বরবিতান ৩	৫২১
সে কোন্ বনের হরিণ ছিল আমার মনে । গীতপঞ্চাশিকা	৫৬৮
সে দিন আমায় বলেছিলে । নবগীতিকা ২	৪২৫

সে দিন দুজনে দুলেছিল বনে । স্বরবিতান ১	৩৪৬
সে যে পাশে এসে বসেছিল । গীতলিপি ৫ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৮	৩৭৮
সে যে বাহির হল আশ্রি জানি । গীতিবোধিকা	৩৮৬
সেই তো তোমার পথের বঁধু । স্বর ৫ (১৩৪২) । স্বর ২ (১৩৫২-আদি যুগে)	৪৩৩
সেই তো বসন্ত ফিরে এল । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৫৩৮
সেই ভালো, সেই ভালো । স্বরবিতান ৩	৩৪৬
অণন-পারের ভাক শুনেছি । স্বরবিতান ৫৬	৫৫৩
অণনে দৌড়ে ছিছ কী মোহে । স্বরবিতান ১	৩৩৩
অগ্নিমন্দির নেশায় মেশা এ উন্নততা । চিত্রাঙ্গদা	৩৭২
অপ্নে আমার মনে হল । স্বরবিতান ৫৮	৪৭৭
হ ল না লো, হল না, সই । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৪২১
হারে রে রে রে ধে । কেতকী । গীতিচর্চা ১	৫৬৫
হারের ধূলা সর না যে আর । গীতমালিকা ১	৫৫২
হার অতিথি, এখনি কি । স্বরবিতান ১৩	৩৩৫
হার গো, ব্যাঘ্র কথা যায় ডুবে যায় । নবগীতিকা ১	৩৬৮
হার রে ওরে যায় না কি জানা (ওরে যায় না কি । স্বরবিতান ২)	৩৪৪
হার রে সেই তো বসন্ত (সেই তো বসন্ত । গীতিমালা । স্বর ১০)	৫৩৮
হার হতভাগিনী । স্বরবিতান ৬১	৩৫৩
হার, হার রে হার পরবাসী । ভ্রামা	৫৮২
হার হার হার দিন চলি যায় । স্বরবিতান ১৩	৫২৮
হার হেমন্তলক্ষ্মী, তোমার । স্বরবিতান ২	৪২৪
হারিয়ে কি লুকাবি লাজে । প্রারম্ভিক	৪২০
হিমগিরি কেলে (হে সন্ন্যাসী, হিমগিরি কেলে) স্বরবিতান ২	৪২২
হিমের রাতে ওই গগনের দীপগুলিয়ে । স্বরবিতান ২ । গীতিচর্চা ২	৪২৪
হৃদয় আমার ওই বুঝি তোয় । নবগীতিকা ২	৪৩২
হৃদয় আমার নাচে রে আঙ্গিকে । স্বরবিতান ৫৮	৪৭০
হৃদয় আমার যায় যে ভেসে (আজি হৃদয় আমার) নবগীতিকা ২	৪৫৬
হৃদয়ে ছিলে জেগে । নবগীতিকা ১	৪৮২
হৃদয়ে মন্দির ডমরু গুরুগুরু । স্বরবিতান ১	৪৬৬

শ্রীতিমাল্য

কদম্বের এ কুল, ও কুল, হু কুল ভেসে । শ্রীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩০৫
হে আকাশবিহারী নীরদবাহন জল । স্বরবিতান ৫৬	৫৮০
হে কণিকের অতিথি । শ্রীতিমালা ২	৩৩৪
হে তাপস, তব শুক কঠোর	৪৩৫
হে নবীন । স্বরবিতান ১ । তাসের দেশ	৩১০
হে নিরুপমা । স্বরবিতান ৫২	২৮৬
হে বিরহী, হার, চকল হিয়া তব । শ্রীমা	৩২৪
হে মাধবী, দিখা কেন । স্বরবিতান ৫	৫২৩
হে লখা, বারতা পেয়েছি । স্বরবিতান ৫৩	২৮২
হে সন্ন্যাসী, হিমগিরি ফেলে (হিমগিরি ফেলে । স্বরবিতান ২)	৪২২
হেদে গো নন্দরানী । স্বরবিতান ২০	৫৮২
হেমন্তে কোন্ বসন্তেরই বাণী । নবগীতিকা ২	৪২৪
হেরিয়া শ্রামল ঘন নীল গগনে । কেতকী	৪৪০
ছেলাফেলা সারাবেলা । শ্রীতিমালা । শেফালি	৩২০
হ্যাঁদে গো নন্দরানী । স্বরবিতান ২০	৫৮২

প্রেম

১

চিন্তা পিপাসিত রে

গীতসুধার তরে ॥

তাপিত শুষ্কলতা বর্ষণ যাচে যথা
কাতর অন্তর মোর লুপ্তি ধূলি-পরে
গীতসুধার তরে ॥

আজি বসন্তনিশা, আজি অনন্ত তৃষা,
আজি এ জাগ্রত প্রাণ তৃষিত চকোর-সমান
গীতসুধার তরে ।

চন্দ্র অতন্দ্র নভে জাগিছে স্থপ্ত ভবে,
অন্তর বাহির আজি কাঁদে উদাস স্বরে
গীতসুধার তরে ॥

২

আমার মনের মাঝে যে গান বাজে স্তন্যতৌকি পাণ্ড গো
আমার চোখের 'পরে আভাস দিয়ে যখনি যাও গো ॥
রবির কিরণ নেয় যে টানি ফুলের বুকের শিশিরখানি,
আমার প্রাণের সে গান তুমি তেমনি কি নাও গো ॥
আমার উদাস হৃদয় যখন আসে বাহির-পানে
আপনাকে যে দেয় ধরা সে সকলখানে ।
কচি পাতা প্রথম প্রাতে কী কথা কয় আলোর সাথে,
আমার মনের আপন কথা বলে যে তাও গো ॥

৩

কাহার গলায় পরাবি গানের রতনহার,
তাই কি বীণায় লাগালি যতনে নূতন তার ॥
কানন পরেছে জামল দুকূল, আমের শাখাতে নূতন মুকূল,
নবীনের মায়া করিল আকুল হিয়া তোমার ॥

যে কথা তোমার কোনো দিন আর হয় নি বলা
 নাহি জানি কারে তাই বলিবারে করে উত্তলা !
 দখিনপবনে বিহ্বলা ধরা কাকলিকুঞ্জে হয়েছে মুখরা,
 আজি নিখিলের বাণীমন্দিরে খুলেছে দ্বার ॥

৪

যে ছায়াতে ধরব বলে করেছিলাম পণ
 আজ সে মেনে নিল আমার গানেরই বন্ধন ॥
 আকাশে যার পরশ মিলায় শরতমেঘের ক্ষণিক লীলায়
 আপন স্বরে আজ শুনি তার নৃপুংগবন ॥
 অলস দিনের হাওয়ায়
 গন্ধধানি মেলে যেত গোপন আসা-যাওয়ায় ।
 আজ শরতের ছায়ানটে মোর রাগিণীর মিলন ঘটে,
 সেই মিলনের তালে তালে বাজায় সে কঙ্কণ ॥

৫

গানগুলি মোর শৈবালেরই দল—
 ওরা বক্তাধারায় পথ যে হারায়
 উদ্দাম চঞ্চল ॥
 ওরা কেনই আসে যায় বা চলে, অকারণের হাওয়ায় দোলে—
 চিহ্ন কিছুই যায় না রেখে, পায় না কোনো ফল ॥
 ওদের সাধন তো নাই, কিছু সাধন তো নাই,
 প্রদের বাঁধন তো নাই, কোনো বাঁধন তো নাই ।
 উদ্দাস ওরা উদ্দাস করে গৃহহারা পথের স্বরে,
 ভুলে-যাওয়ার স্রোতের 'পরে করে টলোমল ॥

৬

তোমায় গান শোনাব তাই তো আমায় জাগিয়ে রাখ
 ওগো ঘুম-ভাঙানিয়া ।

বুকে চমক দিয়ে তাই তো ডাক'
 ওগো দুখজাগানিয়া ।
 এল আধার ঘিরে, পাখি এল নীড়ে,
 তরী এল তীরে—
 শুধু আমার হিয়া বিস্ময় পায় নাকো
 ওগো দুখজাগানিয়া ।
 আমার কাজের মাঝে মাঝে
 কান্নাহাসির দোলা তুমি ধামতে দিলে না যে ।
 আমায় পরশ ক'রে প্রাণ সুধায় ভ'রে
 তুমি যাও যে সরে—
 বুঝি আমার ব্যথার আড়ালেতে দাঁড়িয়ে থাক
 ওগো দুখজাগানিয়া ।

৭

গানের ডালি ভরে দে গো উষার কোলে—
 আয় গো তোরা, আয় গো তোরা, আয় গো চলে ॥
 চাঁপার কলি চাঁপার গাছে স্বরের আশায় চেয়ে আছে,
 কান পেতেছে নতুন পাতা গাইবি ব'লে ॥
 কমলবরণ গগন-মাঝে
 কমলচরণ ওই বিরাজে ।
 ওইখানে তোর হৃদ ভেসে যাক, নবীন প্রাণের ওই দেশে যাক,
 ওই যেখানে দোনার আলোর ছুয়ার খোলে ॥

৮

ওরে আমার হৃদয় আমার, কখন তোরে প্রভাতকালে
 দীপের মতো গানের স্রোতে কে ভাসালে ॥
 যেন রে তুই হঠাৎ বঁকে শুকনো ডাঙায় ঘাস নে ঠেকে,
 জড়াস নে শৈবালের জালে ॥

তীর যে হোথা স্থির রয়েছে, ঘরের প্রদীপ সেই জ্বালানো—

অসল রহে তাহার আলো ।

গানের প্রদীপ তুই যে গানে চলবি ছুটে অকুল-পানে

চপল চেউয়ের আকুল তালে ॥

৯

কাল রাতের বেলা গান এল মোর মনে,

তখন তুমি ছিলে না মোর মনে ॥

যে কথাটি বলব তোমায় ব'লে কাটল জীবন নীরব চোখের জলে

সেই কথাটি স্থরের হোমানলে উঠল জলে একটি আধার ক্ষণে—

তখন তুমি ছিলে না মোর মনে ॥

ভেবেছিলেম আজকে সকাল হলে

সেই কথাটি তোমায় যাব বলে ।

ফুলের উদাস হ্রাস বেড়ায় ঘুরে পাখির গানে আকাশ গেল পূরে,

সেই কথাটি লাগল না সেই স্থরে যতই প্রয়াস করি পরানপণে—

যখন তুমি আছ আমার মনে ॥

১০

মনে হবে কি না হবে আমারে সে আমার মনে নাই ।

ক্ষণে ক্ষণে আসি তব দুয়ারে, অকারণে গান গাই ॥

চলে যায় দিন, যতখন আছি পথে যেতে যদি আসি কাছাকাছি

তোমার মুখের চকিত স্থরের হাসি দেখিতে যে চাই—

তাই অকারণে গান গাই ॥

ফাগুনের ফুল যায় ঝরিয়া ফাগুনের অবসানে—

কণিকের মুঠি দেয় ভরিয়া, আর কিছু নাহি জানে ।

ফুরাইবে দিন, আলো হবে ক্ষীণ, গান সারা হবে, খেমে যাবে বীন,

যতখন থাকি ভরে দিবে না কি এ খেলারই ভেলাটাই—

তাই অকারণে গান গাই ॥

১১

আকাশে আজ কোন্ চরণের আশ-যাওয়া ।
 বাতাসে আজ কোন্ পরশের লাগে হাওয়া ।
 অনেক দিনের বিদায়বেলার ব্যাকুল বাণী
 আজ উদাসীর বীশির স্বরে কে দেয় আনি—
 বনের ছায়ায় তরুণ চোখের করুণ চাওয়া ।
 কোন্ ফাগুনে যে ফুল ফোটা হল সারা
 মোমাছিদের পাখায় পাখায় কাঁদে তারা ।
 বকুলতলায় কাজ-ভোলা সেই কোন্ দুপুরে
 যে-সব কথা ভাসিয়ে দিলেম গানের স্বরে
 বাথায় ভরে ফিরে আসে সে গান-গাওয়া ।

১২

নিজ্জাহারা রাতের এ গান বীধব আমি কেমন স্বরে ।
 কোন্ রজনীগন্ধা হতে আনব সে তান কণ্ঠে পুরে ।
 স্বরের কাঙাল আমার বাথা ছায়ার কাঙাল রোজ যথা
 সাঁঝ-সকালে বনের পথে উদাস হয়ে বেড়ায় ঘুরে ।
 ওগো, সে কোন্ বিহান বেলায় এই পথে কার পায়ের তলে
 নাম-না-জানা তৃণকুম্ম শিউরেছিল শিশিরজলে ।
 অলকে তার একটি গুছি করবীফুল রক্তকুচি,
 নয়ন করে কী ফুল চয়ন নীল গগনে দূরে দূরে ।

১৩

আমার কণ্ঠ হতে গান কে নিল ভূলায়ে,
 সে যে বাসা বাঁধে নীরব মনের কুলায়ে ॥
 মেঘের দিনে শ্রাবণ মাসে যুথীবনের দীর্ঘশ্বাসে
 আমার-প্রাণে সে দেয় পাথার ছায়া ব্লায়ে ।
 যখন শরৎ কাঁপে শিউলিফুলের হরষে
 নয়ন ভরে যে সেই গোপন গানের পরশে ।

গভীর রাতে কী স্বপ্ন লাগায় আধো-সুমে আধো-জাগায়,
আমার স্বপ্ন-মাঝে দেয় যে কী দোল ছুলায়ে ॥

১৪

যায় নিয়ে যায় আমার আপন গানের টানে
ঘর-ছাড়া কোন্ পথের পানে ॥
নিত্যকালের গোপন কথা বিশ্বপ্রাণের ব্যাকুলতা
আমার বাঁশি দেয় এনে দেয় আমার কানে ॥
মনে যে হয় আমার হৃদয় কুসুম হয়ে ফোটে,
আমার হিয়া উচ্ছলিয়া সাগরে চেউ গুঠে ।
পরান আমার বাঁধন হারায় নিশীথরাতের তারায় তারায়,
আকাশ আমায় কয় কী-যে কয় কেই বা জানে ॥

১৫

দিয়ে গেছ বসন্তের এই গানখানি—
বরষ ফুরায়ে যাবে, তুলে যাবে জানি ॥
তবু তো ফাস্তনরাতে এ গানের বেদনাতে
আঁখি তব ছলোছলো, এই বহু মানি ॥
চাহি না রহিতে বসে ফুরাইলে বেলা,
তখন চলিয়া যাব শেষ হলে থেলা ।
আসিবে ফাস্তন পুন, তখন আবার সুনো
নব পথিকেরই গানে নৃতনের বাগী ॥

১৬

গান আমার যায় ভেসে যায়—
চাস্ নে ফিরে, দে তারে বিদায় ॥
সে যে দখিনহাওয়ায় মুকুল ঝরা, ধুলার আঁচল হেলায় ভরা,
সে যে শিশির-ফোটার মালা গাঁথা বনের আঙিনায় ॥

কাঁদন-হাসির আলোছায়া সায়। অলস বেলা—
 মেঘের গায়ে রঙের মায়া, খেলার পরে খেলা।
 ভুলে-যাওয়ার বোঝাই ভরি গেল চলে কতই তরী—
 উজ্জান বায়ে ফেরে যদি কে রয় সে আশায় ॥

১৭

সময় কারো যে নাই, ওরা চলে দলে দলে—
 গান হয় ডুবে যায় কোন্ কোলাহলে ॥
 পাষাণে রচিছে কত কীতি ওরা সবে বিপুল গরবে,
 যায় আর ঝাঁপি-পানে চায় হাসিছলে ॥
 বিশ্বের কাজের মাঝে জানি আমি জানি
 তুমি শোন মোর গানখানি।
 আধার মথন করি যবে লগ্ন তুলি গ্রহতারাগুলি
 শোন যে নীরবে তব নীলাশ্বরতলে ॥

১৮

এই কথাটি মনে রেখো, তোমাদের এই হাসিথেলায়
 আমি যে গান গেয়েছিলাম জীর্ণ পাতা ঝরার বেলায়।
 শুকনো ঘাসে শূন্য বনে আপন-মনে
 অনাদরে অবহেলায়
 আমি যে গান গেয়েছিলাম জীর্ণ পাতা ঝরার বেলায় ॥
 দিনের পথিক মনে রেখো, আমি চলেছিলাম রাতে
 সন্ধ্যাপ্রদীপ নিয়ে হাতে।
 যখন আমার ও.পার থেকে গেল ডেকে ভেসেছিলাম ভাঙা ভেলায়।
 আমি যে গান গেয়েছিলাম জীর্ণ পাতা ঝরার বেলায় ॥

১৯

আসা-যাওয়ার পথের ধারে গান গেয়ে মোর কেটেছে দিন।
 যাবার বেলায় দেব কারে বুকের কাছে বাজল যে বীন ॥

সুৰঙলি তার নানা ভাগে রেখে যাব পুষ্পরাগে,
 মাঁড়ঙলি তার মেঘের রেখায় স্বর্ণলেখায় করব দিলীন ।
 কিছু বা সে মিলনমালায় যুগলগলায় রইবে গীথা,
 কিছু বা সে ভিজিয়ে দেবে ছই চাহনির চোখের পাতা ।
 কিছু বা কোন্ চৈত্রমাসে বকুল-ঢাকা বনের ঘাসে
 মনের কথার টুকরো আমার কুড়িয়ে পাবে কোন উদাসীন ।

২০

গানের ভেলায় বেলা অবেলায় প্রাণের আশা
 ভোলা মনের স্রোতে ভাসা ।
 কোথায় জানি ধায় সে বাণী, দিনের শেষে
 কোন ঘাটে যে ঠেকে এসে চিরকালের কঁাদা-হাসা ।
 এমনি খেলার ঢেউয়ের দোলে
 খেলার পারে যাবি চলে ।
 পালের হাওয়ার ভরসা তোমার— করিস নে ভয়
 পথের কড়ি না যদি রয়, সঙ্গে আছে বাঁধন-নাশা ॥

২১

অনেক দিনের আমার যে গান আমার কাছে ফিরে আসে
 তারে আমি শুধাই, তুমি ঘুরে বেড়াও কোন্ বাতাসে ॥
 যে ফুল গেছে সকল ফেলে গন্ধ তাহার কোথায় পেল,
 যার আশা আজ শূন্য হল কী স্বর জাগাও তাহার আশে ॥
 সকল গৃহ হারালো যার তোমার তানে তারি বাসা,
 যার বিরহের নাই অবসান, তার মিলনের আনে ভাসা ।
 শুকালো যেই নয়নবারি তোমার স্বরে কঁাদন তারি,
 ভোলা দিনের বাহন তুমি স্বপন ভাসাও দূর আকাশে ॥

২২

পাখি আমার নীড়ের পাখি অধীর হল কেন জানি—
 আকাশ-কোণে যায় শোনা কি ভোরের আলোর কানাকানি ॥

ভাক উঠেছে মেঘে মেঘে, অলস পাখা উঠল জেগে—
 লাগল তারে উদাসী ওই নীল গগনের পরশখানি ॥
 আমার নীড়ের পাখি এবার উধাও হল আকাশ-মাঝে ।
 যায় নি কারো সন্ধানে সে, যায় নি যে সে কোনো কাজে ।
 গানের ভরা উঠল ভরে, চায় দিতে তাই উজাড় করে—
 নীরব গানের সাগর-মাঝে আপন প্রাণের সকল বাণী ॥

২৩

ছুটির বাঁশি বাজল যে ওই নীল গগনে,
 আমি কেন একলা বসে এই বিজনে ॥
 বাঁধন টুটে উঠবে ফুটে শিউলিগুলি,
 তাই তো কুঁড়ি কানন জুড়ি উঠছে ছলি,
 শিশির-ধোওয়া হাওয়ার হোঁওয়া লাগল বনে—
 হুর খুঁজে তাই শূণ্য তা-গাই আপন-মনে ॥
 বনের পথে কী মায়াজাল হয় যে বোনা,
 সেইখানেতে আলোছায়ার চেনাশোনা ।
 ঝরে-পড়া মালতী তার গন্ধস্থাসে
 কান্না-আভাস দেয় মেলে ওই ঘাসে ঘাসে,
 আকাশ হাসে শুভ্র কাশের আন্দোলনে—
 হুর খুঁজে তাই শূণ্য তাকাই আপন-মনে ॥

২৪

বাঁশি আমি বাজাই নি কি পথের ধারে ধারে ।
 গান গাওয়া কি হয় নি সারা তোমার বাহির-দ্বারে ॥
 ওই-যে দ্বারের যবনিকা নানা বর্ণে চিত্রে লিখা
 নানা সুরের অর্থ্য হোঁথায় দিলেম বারে বারে ॥
 আজ যেন কোন্ শেষের বাণী শুনি জলে স্থলে—
 ‘পথের বাঁধন ঘুচিয়ে ফেলো’ এই কথা সে বলে ।
 মিলন-ছোঁওয়া বিচ্ছেদেরই অস্তবিশীন ফেরাফেরি
 কাটিয়ে দিয়ে যাও গো নিয়ে আনাগোনার পারে ॥

২৫

তোমার শেষের গানের রেশ নিয়ে কানে চলে এসেছি।

কেউ কি তা জানে ॥

তোমার আছে গানে গানে গাওয়া,

আমার কেবল চোখে চোখে চাওয়া—

মনে মনে মনের কথাখানি বলে এসেছি কেউ কি তা জানে ॥

ওদের নেশা তখন ধরে নাই,

রঙিন রসে প্যালা ভরে নাই।

তখনো তো কতই আনাগোনা,

নতুন লোকের নতুন চেনাশোনা—

ফিরে ফিরে ফিরে-আমার আশা দ'লে এসেছি কেউ কি তা জানে ॥

২৬

আমার শেষ রাগিণীর প্রথম ধূয়ো ধরলি রে কে তুই।

আমার শেষ পেয়ালা চোখের জলে ভরলি রে কে তুই ॥

দূরে পশ্চিমে ওই দিনের পারে অস্তরবির পথের ধারে

রক্তরাগের ঘোমটা মাথায় পরলি রে কে তুই ॥

সন্ধ্যাতারায় শেষ চাওয়া তোর রইল কি ওই-যে।

সন্ধ্যা-হাওয়ায় শেষ বেদনা বইল কি ওই-যে।

তোর হঠাৎ-খসা প্রাণের মালা ভরল আমার শূণ্য ডালা—

মরণপথের সাধি আমায় করলি রে কে তুই ॥

২৭

পাছে সুর ভুলি এই ভয় হয়—

পাছে ছিন্ন তারের জয় হয় ॥

পাছে উৎসবক্ষণ তজ্জ্বালসে হয় নিমগন, পুণ্য লগন

হেলায় খেলায় ক্ষয় হয়—

পাছে বিনা গানেই মিলনবেলা ক্ষয় হয় ॥

যখন তাণ্ডবে মোর ডাক পড়ে
 পাছে তার তালে মোর তাল না মেলে সেই ঝড়ে ।
 যখন মরণ এসে ডাকবে শেষে বরণ-গানে, পাছে প্রাণে
 মোর বাণী সব লয় হয়—
 পাছে বিনা গানেই বিদায়বেলা লয় হয় ॥

২৮

বিরস দিন বিরল কাজ, প্রবল বিদ্রোহে
 এসেছ প্রেম, এসেছ আজ কী মহা সমারোহে ॥
 একেলা রই অলসমন, নীরব এই ভবনকোণ,
 ভাঙিলে দ্বার কোন্‌ সে ক্ষণ অপরাজিত ওহে ॥
 কানন-’পরুছায়া বুলায়, ঘনায় ঘনঘটা ।
 গঙ্গা যেন হেসে ঢুলায় ধূর্জটির জটা ।
 যেথা যে রয় ছাড়িল পথ, ছুটালে ওই বিজয়রথ,
 আখি তোমার তড়িতবৎ ঘনঘুমের মোহে ॥

২৯

বাজিল কাহার, বীণা মধুর স্বরে
 আমার নিভৃত নব জীবন-’পরে ।
 প্রভাতকমলসম ফুটিল হৃদয় মম
 কার ছুটি নিরুপম চরণ-তরে ॥
 জেগে উঠে সব শোভা, সব মাধুরী,
 পলকে পলকে হিয়া পুলকে পুরি ।
 কোথা হতে সমীরণ আনে নব জাগরণ,
 পরানের আবরণ মোচন করে ॥
 লাগে বৃকে স্থখে দুখে কত যে ব্যথা,
 কেমনে বুঝায় কব না জানি কথা ।

আমার বাসনা আজি ত্রিভুবনে উঠে বাজি,
কাঁপে নদী বনরাজি বেদনাভরে ॥

৩০

সবার সাথে চলতেছিল অজানা এই পথের অন্ধকারে,
কোন সকালের হঠাৎ আলোয় পাশে আমার দেখতে পেলেম তারে ॥
এক নিমেষেই রাত্রি হল ভোর, চিরদিনের ধন যেন সে মোর,
পরিচয়ের অন্ত যেন কোনোখানে নাইকো একেবারে—
চেনা কুসুম ফুটে আছে না-চেনা এই গহন বনের ধারে
অজানা এই পথের অন্ধকারে ॥

জানি জানি দিনের শেষে সন্ধ্যাতিমির নামবে পথের মাঝে—
আবার কখন পড়বে আড়াল, দেখাশোনার বাধন রবে না যে ।

তখন আমি পাব মনে মনে পরিচয়ের পরশ ক্ষণে ক্ষণে ;
জানব চিরদিনের পথে আধার আলোয় চলছি সারে সারে—
হৃদয়-মাঝে দেখব খুঁজে একটি মিলন সব-হারানোর পারে
অজানা এই পথের অন্ধকারে ॥

৩১

আমার পরান লয়ে কী খেলা খেলাবে গুগো
পরানপ্রিয় ।
কোথা হতে ভেসে কূলে লেগেছে চরণমূলে
তুলে দেখিয়ে ॥
এ নহে গো তৃণদল, ভেসে আসা ফুলফল—
এ যে ব্যাথাভরা মন মনে রাখিয়ে ॥
কেন আসে কেন যায় কেহ না জানে ।
কে আসে কাহার পাশে কিসের টানে
বাথ যদি ভালোবেসে চিরপ্রাণ পাইবে সে,
ফেলে যদি যাও তবে বাঁচিবে কি ও ॥

৩২

হৃন্দর হৃদিরঞ্জন তুমি নন্দনফুলহার,
 তুমি অনন্ত নববসন্ত অন্তরে আমার ॥
 নীল অম্বর চূষননত, চরণে ধরণী মুগ্ধ নিয়ত,
 অঞ্চল ঘেরি সঙ্গীত যত গুঞ্জে শতবার ॥
 ঝলকিছে কত ইন্দুকিরণ, পুলকিছে ফুলগন্ধ—
 চরণভঙ্গে ললিত অঙ্গে চমকে চকিত ছন্দ ।
 ছিঁড়ি মর্মের শত বন্ধন তোমা-পানে ধায় যত ক্রন্দন—
 লহো হৃদয়ের ফুলচন্দন বন্দন-উপহার ॥

৩৩

আমারে করো তোমার বীণা, লহো গো লহো তুলে ।
 উঠিবে বাজি তন্ত্রীরাজি মোহন অঙ্গুলে ॥
 কোমল তব কমলকরে, পরশ করো পরান-পরে,
 উঠিবে হিয়া গুঞ্জরিয়া তব শ্রবণমূলে ॥
 কখনো স্থখে কখনো দুখে কাঁদিবে চাহি তোমার মুখে,
 চরণে পড়ি রবে নীরবে রহিবে যবে ভুলে ।
 কেহ না জানে কৌ নব তানে উঠিবে গীত শূন্য-পানে,
 আনন্দের বারতা যাবে অনন্তের কূলে ॥

৩৪

ভালোবেসে, সখী, নিভুতে যতনে
 আমার নামটি লিখো— তোমার
 মনের মন্দিরে ।
 আমার পরানে যে গান বাজিছে
 তাহার তালটি শিখো— তোমার
 চরণমঞ্জীরে ॥
 ধরিয়া রাখিয়ো সোহাগে আদরে
 আমার মুখর পাখি— তোমার

প্রাসাদপ্রাঙ্গণে ।

মনে ক'রে সখী, বাঁধিয়া রাখিয়া

আমার হাতের রাণী— তোমার

কনককঙ্কণে ॥

আমার লতার একটি মুকুল

ভুলিয়া তুলিয়া রেখো— তোমার

অলকবন্ধনে ।

আমার স্বরণ শুভ-সিন্দুরে

একটি বিন্দু একো— তোমার

ললাটচন্দনে ।

আমার মনের মোহের মাধুরী

মাখিয়া রাখিয়া দিয়ো— তোমার

অঙ্গশৌর্যতে ।

আমার আকুল জীবনমরণ

টুটিয়া লুটিয়া নিয়ো— তোমার

অতুল গৌরবে ॥

৩৫

ওগো কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ, আরো কী তোমার চাই ।

ওগো ভিখারি আমার ভিখারি, চলেছ কী কাতর গান গাই' ॥

প্রতিদিন প্রাতে নব নব ধনে তুবিব তোমাতে সাধ ছিল মনে

ভিখারি আমার ভিখারি,

হায় পলকে সকলই সঁপেছি চরণে, আর তো কিছুই নাই ॥

আমি আমার বৃকের আঁচল ঘেরিয়া তোমাতে পরাঙ্ক বাস ।

আমি আমার ভূবন শূন্য করেছি তোমার পুরাতে আশ ।

হেরো মম প্রাণ মন যৌবন নব করপুটতলে পড়ে আছে তব---

ভিখারি আমার ভিখারি,

হায় আরো যদি চাও মোরে কিছু দাও, কিরে আমি দিব তাই' ॥

৩৬

তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা, তুমি আমার সাধের সাধনা,
মম শুল্লগগনবিহারী ।
আমি আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে তোমারে করেছি রচনা—
তুমি আমারি, তুমি আমারি,
মম অসৌম্যগগনবিহারী ॥

মম হৃদয়রক্তরাগে তব চরণ দিয়েছি রাঙিয়া,
অগ্নি সন্ধ্যাশ্বপনবিহারী ।
তব অধর এঁকেছি স্খারিষে মিশে মম স্নেহদুখ ভাঙিয়া—
তুমি আমারি, তুমি আমারি,
মম বিজনজীবনবিহারী ॥

মম মোহের স্বপন-অঙ্কন তব নয়নে দিয়েছি পরায়ে,
অগ্নি মুগ্ধনয়নবিহারী ।
মম সঙ্গীত তব অঙ্গে অঙ্গে দিয়েছি জড়িয়ে জড়িয়ে—
তুমি আমারি, তুমি আমারি,
মম জীবনমরণবিহারী ॥

৩৭

কত কথা তায়ে ছিল বলিতে ।
চোখে চোখে দেখা হল পথ চলিতে ॥
বসে বসে দিবারাতি বিজনে সে কথা গাঁথি
কত যে পুরবীরাগে কত ললিতে ॥
সে কথা ফুটিয়া উঠে কুসুমবনে,
সে কথা ব্যাপিয়া যায় নীল গগনে ।
সে কথা লইয়া খেলি ক্ষুদ্রে বাহিরে মেলি,
বনে মনে গাহি কার মন চলিতে ॥

৩৮

স্বনীল সাগরের শ্রামল কিনারে

দেখেছি পথে যেতে তুলনাহীনায়ে ॥

এ কথা কভু আর পারে না ঘুচিতে,

আছে সে নিখিলের মাধুরীকুচিতে ।

এ কথা শিখায় যে আমার বীণারে,

গানেতে চিনালেম সে চির-চিনারে ॥

সে কথা সুরে সুরে ছড়াব পিছনে

স্বপনফসলের বিছনে বিছনে ।

মধুপঙ্ক্তে সে লহরী তুলিবে,

কুসুমকুঞ্জে সে পবনে ছুলিবে,

ঝরিবে শ্রাবণের বাদলসিচনে ।

শরতে ক্ষীণ মেঘে ভাসিবে আকাশে

স্বরণবেদনার বরনে আঁকা সে ।

চকিতে ক্ষণে ক্ষণে পাব যে তাহারে

ইমনে কেদারায় বেহাগে বাহারে ॥

৩৯

হে নিরুপমা,

গানে যদি লাগে বিহ্বল তান করিয়ো ক্ষমা ॥

ঝরঝরো ধারা আজি উতরোল, নদীকূলে-কূলে উঠে কল্লোল,

বনে বনে গাহে মর্মরস্বরে নবীন পাতা ।

সজল পবন দিশে দিশে তোলে বাদলগাথা ॥

হে নিরুপমা,

চপলতা আজি যদি ঘটে তবে করিয়ো ক্ষমা ।

এল বরষার সঘন দিবস, বনরাজি আজি ব্যাকুল বিবশ,

বকুলবীথিকা মুকূলে মত্ত কানন-পরে ।

নবকদম্ব মন্দির গন্ধে আকুল করে ॥

হে নিরুপমা,

চপলতা আজি যদি ঘটে তবে করিয়ো ক্ষমা ।

তোমার দুখানি কালো আঁখি-পরে বরষার কালো ছায়াখানি পড়ে,

ঘন কালো তব কুঞ্চিত কেশে যুথীর মালা ।

তোমার চরণে নববরষার বরণডালা ॥

হে নিরুপমা,

আঁখি যদি আজ করে অপরাধ, করিয়ো ক্ষমা ।

হেরো আকাশের দূর কোণে কোণে বিজুলি চমকি ওঠে খনে খনে,

দ্রুত কৌতুকে তব বাতায়নে কী দেখে চেয়ে ।

অধীর পবন কিসের লাগিয়া আসিছে ধেয়ে ॥

৪০

অজানা খনির নূতন মণির গৈছেছি হার,

ক্লান্তিবিহীনা নবীনা বীণায় বেঁধেছি তার ॥

যেমন নূতন বনের দ্রুত, যেমন নূতন আমের মুকুল,

মাঘের অরুণে থোলে স্বর্গের নূতন দ্বার,

তেমনি আমার নবীন রাগের নব ঘোবনে নব সোহাগের

রাগিণী রচিয়া উঠিল নাচিয়া বীণার তার ॥

যে বাণী আমার কখনো কারেও হয় নি বলা

তাই দিয়ে গানে রচিব নূতন নৃত্যকলা ।

আজি অকারণ বাতাসে বাতাসে যুগান্তরের সুর ভেসে আসে,

মর্মরস্বরে বনের ঘুচিল মনের ভার ।

যেমনি ভাঙিল বাণীর বন্ধ উচ্ছ্বসি উঠে নূতন ছন্দ,

স্বরের সাহসে আপনি চকিত বীণার তার ॥

৪১

আজি এ নিরালা কুণ্ডে আমার অঙ্গ-মাঝে

বরণের ডালা মেজেছে আলোকমালার সাজে ॥

নব বসন্তে লতায় লতায় পাতায় ফুলে
বাণীহিল্লোল উঠে প্রভাতের স্বর্ণকূলে,
আমার দেহের বাণীতে সে গান উঠিছে ছলে—
এ বরণগান নাহি পেলে মান মরিব লাজে ।
ওহে প্রিয়তম, দেহে মনে মম ছন্দ বাজে ॥

অর্ঘ্য তোমার আনি নি ভরিয়া বাহির হতে,
ভেসে আসে পূজা পূর্ণ প্রাণের আপন স্রোতে ।
মোর তনুয় উছলে হৃদয় বাঁধনহারা,
অধীরতা তারি মিলনে তোমারি হোক-না সারা ।...
ঘন যামিনীর আধারে যেমন জ্বলিছে তারা,
দেহ ঘেরি মম প্রাণের চমক তেমনি রাজে—
সচকিত আলো নেচে উঠে মোর সকল কাজে ॥

৪২ -

ফিরে যাও কেন ফিরে ফিরে যাও বহিয়া বিকল বাসনা ॥
চিরদিন আছ দূরে অজানার মতো নিভৃত অচেনা পুরে,
কাছে আস তবু আস না
বহিয়া বিকল বাসনা ॥
পারি না তোমায় বুঝিতে—
ভিতরে কারে কি পেয়েছ, বাহিরে চাহ না খুঁজিতে ।
না-বলা তোমার বেদনা যত
বিরহপ্রদীপে শিখারই মতো
নয়নে তোমার উঠিছে জলিয়া
নীরব কী সম্ভাষণা ॥

৪৩

আমার জীবনপাত্র উজ্জলিয়া রাধুরী কয়েছ হান—
তুমি জান নাই, তুমি জান নাই,
তুমি জান নাই তার মূল্যের পরিমাণ ॥

রজনীগন্ধা অগোচরে

যেমন রজনী স্বপনে ভরে সৌরভে,

তুমি জান নাই, তুমি জান নাই,

তুমি জান নাই, মরমে আমার চলেছ তোমার গান ॥

বিদায় নেবার সময় এবার হল—

প্রসন্ন মুখ তোলো, মুখ তোলো, মুখ তোলো—

মধুর মরণে পূর্ণ করিয়া সঁপিয়া যাব প্রাণ চরণে ।

যারে জান নাই, যারে জান নাই, যারে জান নাই,

তার গোপন বাখার নীরব রাত্রি হোক আজি অবসান ॥

৪৪

জানি জানি তুমি এসেছ এ পথে মনের ভূলে ।

তাই হোক তবে তাই হোক, দ্বার দিলেম খুলে ॥

এসেছ তুমি তো বিনা আভরণে, মুখের নুপুর বাজে না চরণে,

তাই হোক তবে তাই হোক, এসো সহজ মনে ।

ওই তো মালতী ঝরে পড়ে যায় মোর আঙিনায়,

শিথিল কবরী সাজাতে তোমার লগ্ন-না তুলে ॥

কোনো আয়োজন নাই একেবারে, স্বর বীধা নাই এ বীণার তাবে,

তাই হোক তবে, এসো হৃদয়ের মৌনপারে ।

ঝরঝরো বারি ঝরে বনমাঝে, আমার মনের স্বর ওই বাজে,

উতলা হাওয়ার তালে তালে মন উঠিছে ছলে ।

৪৫

হে সখা, ব্যর্থতা পেয়েছি মনে মনে তব নিশ্বাসপরশনে,

এসেছ অদেখা বন্ধু দক্ষিণসমীরণে ॥

কেন বকনা কর মোরে, কেন বীধ অদৃষ্ট ভোরে—

দেখা দাও, দেখা দাও দেহ মন ভ'রে মম নিকুঞ্জেবনে ॥

দেখা দাও চম্পকে রক্তনে, দেখা দাও কিংগকে কাকনে ।

কেন শুধু বাঁশরির সুরে ভুলায়ে লয়ে যাও দূরে,
যৌবন-উৎসবে ধরা দাও দৃষ্টির বন্ধনে ॥

৪৬

যদি জানতেম আমার কিসের ব্যথা তোমায় জানাতাম ।
কে যে আমায় কাদায় আমি কী জানি তার নাম ॥
কোথায় যে হাত বাড়াই মিছে, ফিরি আমি কাহার পিছে—
সব যেন মোর বিকিয়েছে, পাই নি তাহার দাম ॥
এই বেদনার ধন সে কোথায় ভাবি জনম ধ'রে ।
ভুবন ভরে আছে যেন, পাই নে জীবন ভরে ।
স্থখ যারে কয় সকল জনে বাজাই তারে ক্ষণে ক্ষণে—
গভীর সুরে 'চাই নে' 'চাই নে' বাজে অবিশ্রাম ॥

৪৭

আমি যে আর সহিতে পারি নে ।
সুরে বাজে মনের মাঝে গো, কথা দিয়ে কইতে পারি নে ॥
হৃদয়লতা হয়ে পড়ে ব্যথাভরা ফুলের ভরে গো,
আমি সে আর বইতে পারি নে ॥
আজি আমার নিবিড় অন্তরে
কী হাওয়াতে কাঁপিয়ে দিল গো পুলক-লাগা আকুল মর্মরে ।
কোন গুণী আজ উদাস প্রাতে মীড় দিয়েছে কোন্ বীণাতে গো—
ঘরে যে আর রইতে পারি নে ॥

৪৮

আমার নয়ন তব নয়নের নিবিড় ছায়ায়
মনের কথার কুসুমকোরকু খোঁজে ।
সেখায় কখন অগম গোপন গহন মায়ায়
পথ হারাইল ও যে ॥
আতুর দিঠিতে শুধায় সে নীরবেরে—
নিভৃত বাণীর সন্ধান নাই যে রে ;

অজানার মাঝে অবুঝের মতো ফেরে
 অশ্রুধারায় মজে ॥
 আমার হৃদয়ে যে কথা লুকানো তার আভাষণ
 ফেলে কতু ছায়া তোমার হৃদয়তলে ?
 ছুয়ারে এঁকেছি রক্ত রেখায় পদ্ম-আসন,
 সে তোমারে কিছু বলে ?
 তব কুঞ্জের পথ দিয়ে যেতে যেতে
 বাতাসে বাতাসে ব্যথা দিই মোর পেতে—
 বাশি কী আশায় ভাষা দেয় আকাশেতে
 সে কি কেহ নাহি বোঝে ॥

৪৯

আমরা দুজনা স্বর্গ-খেলনা গড়িব না ধরণীতে
 মৃৎ ললিত অশ্রুগলিত গীতে ।
 পঞ্চাশের বেদনামাহুরী দিয়ে
 বাসররাত্রি রচিব না মোরা প্রিয়ে—
 ভাগ্যের পায়ে দুর্বল প্রাণে ভিক্ষা না যেন যাচি ।
 কিছু নাই ভয়, জানি নিশ্চয় তুমি আছ আমি আছি ॥
 উড়াব উড়ে প্রেমের নিশান দুর্গমপথমাঝে
 দুর্দম বেগে দুঃসহতম কাজে ।
 কক্ষ দিনের দুঃখ পাই তো পাব—
 চাই না শান্তি, শান্তনা নাহি চাব ।
 পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি, ছিন্ন পালের নাহি,
 স্রুতার মুখে দাঁড়িয়ে জানিব তুমি আছ আমি আছি ।
 দুজনের চোখে দেখেছি জগৎ, দৌহারে দেখেছি দৌছে—
 স্বপ্নপথতাপ দুজনে নিয়েছি সহে ।
 ছুটি নি মোহন মরীচিকা-পিছে-পিছে,
 জুলাই নি মন সত্যেরে করি মিছে—

এই গৌরবে চলিব এ ভবে যত দিন দৌহে ঝাঁচি ।
এ বাণী, প্রেমসী, হোক মহীয়সী ‘তুমি আছ আমি আছি’

৫০

আরো কিছুখন নাহয় বসিয়ে পাশে,
আরো যদি কিছু কথা থাকে তাই বলো ।
শরত-আকাশ হেরো স্নান হয়ে আসে,
বাশ্প-আভাসে দিগন্ত ছলোছলো ।
জানি তুমি কিছু চেয়েছিলে দেখিবারে,
তাই তো প্রভাতে এসেছিলে মোর দ্বারে,
দিন না ফুরাতে দেখিতে পেলো কি তারে
হে পথিক, বলো বলো—
সে মোর অগম অন্তরপারাবারে
রক্তকমল তরঙ্গে টলোমলো ॥

দ্বিধাভরে আজও প্রবেশ কর নি ঘরে,
বাহির আঙনে করিলে সুরের খেলা ।
জানি না কী নিয়ে যাবে যে দেশান্তরে,
হে অতিথি, আজি শেষ বিদায়ের বেলা ।
প্রথম প্রভাতে সব কাজ তব ফেলে
যে গভীর বাণী শুনিবারে কাছে এলে
কোনোখানে কিছু ইশারা কি তার পেলো,
হে পথিক, বলো বলো—
সে বাণী আপন গোপন প্রদীপ জ্বলে
রক্ত আগুনে প্রাণে মোর জলোজ্বলো ॥

৫১

এখনো কেন সময় নাহি হল, নাম-না-জানা অতিথি—
আঘাত হানিলে না দুয়ারে, কহিলে না ‘দ্বার খোলো’ ।

হাজার লোকের মাঝে রয়েছে একেলা যে—
 এসো আমার হঠাৎ-আলো, পরান চমকি তোলো ॥
 আধার বাধা আমার ঘরে, জানি না কাঁদি কাহার তরে ।
 চরণসেবার সাধনা আনো, সকল দেবার বেদনা আনো—
 নবীন প্রাণের জাগরমন্ত্র কানে কানে বোলো ॥

৫২

আজি গোধূলিলগনে এই বাদলগগনে
 তার চরণধ্বনি আমি হৃদয়ে গণি—
 'সে আসিবে' আমার মন বলে সারাবেলা,
 অকারণ পুলকে আঁধি ভাসে জলে ॥
 অধীর পবনে তার উত্তরীয় দূরের পরশন দিল কি ও—
 রজনীগন্ধার পরিমলে 'সে আসিবে' আমার মন বলে ।
 উতলা হয়েছে মালতীর লতা, ফুরালো না তাহার মনের কথা ।
 বনে বনে আজি একি কানাকানি,
 কিসের বারতা শুরা পেয়েছে না জানি,
 কাঁপন লাগে দিগঙ্গনার বুকের আঁচলে—
 'সে আসিবে' আমার মন বলে ॥

৫৩

আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা
 তব নব প্রভাতের নবীন-শিশির-ঢালা ॥
 হেরো শরমে-জড়িত কত-না গোলাপ কত-না গরবি করবী,
 ওগো, কত-না কুসুম ফুটেছে তোমার মালঞ্চ করি আলা ॥
 ওগো, অমল শরত-শীতল-সমীর বহিছে তোমাগি কেশে,
 ওগো, কিশোর-অঙ্কণ-কিরণ তোমার অধরে পড়েছে এসে ।
 তব অঞ্চল হতে বনপথে ফুল যেতেছে পড়িয়া ঝরিয়া—
 ওগো, অনেক কুন্দ অনেক শেফালি ভরেছে তোমার ডালা ॥

৫৪

ধরা দিয়েছি গো আমি আকাশের পাখি,
 নয়নে দেখেছি তব নূতন আকাশ ।
 দুখানি আখির পাতে কী রেখেছ ঢাকি,
 হাসিলে ফুটিয়া পড়ে উষার আভাস ।
 হৃদয় উড়িতে চায় হোথায় একাকী—
 আখিতারকার দেশে করিবারে বাস ।
 ওই গগনেতে চেয়ে উঠিয়াছে ডাকি—
 হোথায় হারাতে চায় এ গীত-উচ্ছ্বাস ॥

৫৫

কী রাগিণী বাজালে হৃদয়ে, মোহন, মনোমোহন,
 তাহা তুমি জান হে, তুমি জান ॥
 চাহিলে মৃৎপানে, কী গাহিলে নীরবে
 কিসে মোহিলে মন প্রাণ,
 তাহা তুমি জান হে, তুমি জান ॥
 আমি শুনি দিবারজনী
 তারি ধ্বনি, তারি প্রতিধ্বনি ।
 তুমি কেমনে মরম পরশিলে মম,
 কোথা হতে প্রাণ কেড়ে আন,
 তাহা তুমি জান হে, তুমি জান ॥

৫৬

ওগো শোনো কে বাজায় ।
 বনফুলের মালার গন্ধ বাঁশির তানে মিশে যায় ॥
 অধর ছুঁয়ে বাঁশিখানি চুরি করে হাসিখানি—
 বঁধুর হাসি মধুর গানে প্রাণের পানে ভেসে যায়

কুঞ্জবনের ভ্রমর বুঝি বাঁশির মাঝে গুঞ্জরে,
বকুলগুলি আকুল হয়ে বাঁশির গানে মুঞ্জরে ।
যমুনারই কলতান কানে আসে, কান্দে প্রাণ—
আকাশে ওই মধুর বিধু কাহার পানে হেসে চায় ।

৫৭

বড়ো বেদনার মতো বেজেছে তুমি হে আমার প্রাণে,
মন যে কেমন করে মনে মনে তাহা মনই জানে ।
তোমারে হৃদয়ে ক'রে আছি নিশিদিন ধ'রে,
চেয়ে থাকি আঁখি ভ'রে মুখের পানে ।
বড়ো আশা, বড়ো তৃষা, বড়ো আকিঞ্চন তোমারি লাগি
বড়ো স্মৃতি, বড়ো দুখে, বড়ো অনুরাগে রয়েছে জাগি ।
এ জন্মের মতো আর হয়ে গেছে যা হবার,
ভেসে গেছে মন প্রাণ মরণ টানে ।

৫৮

আমার মন মানে না— দিনরজনী ।
আমি কী কথা স্মরিয়া এ তনু ভরিয়া পুলক রাখিতে নারি ।
ওগো, কী ভাবিয়া মনে এ দুটি নয়নে উথলে নয়নবারি—
ওগো সজনি ।
সে স্বধাবচন, সে স্বথপরশ, অঙ্গে বাজিছে বাঁশি ।
তাই শুনিয়া শুনিয়া আপনার মনে হৃদয় হয় উদাসী—
কেন না জানি ।
ওগো, বাতাসে কী কথা ভেসে চলে আসে, আকাশে কী মুখ জাগে
ওগো, বনমর্মরে নদীনিব্বরে কী মধুর সুর লাগে ।
ফুলের গন্ধ বন্ধুর মতো জড়িয়ে ধরিছে গলে—
আমি এ কথা, এ ব্যথা, স্বথব্যাকুলতা কাহার চরণতলে
দিব নিছনি ।

৫৯

মরি লো মরি, আমার বাঁশিতে ডেকেছে কে ।
 ভেবেছিলেম ঘরে রব, কোথাও যাব না—
 ওই-যে বাহিরে বাজিল বাঁশি, বলো কী করি ।
 শুনেছি কোন্ কুঞ্জবনে যমুনাতীরে
 সাঁঝের বেলায় বাজে বাঁশি ধীর সমীরে—
 ওগো, তোরা জানিস যদি আমার পথ বলে দে ।
 দেখি গে তার মুখের হাসি,
 তারে ফুলের মালা পরিয়ে আসি,
 তারে বলে আসি 'তোমার বাঁশি
 আমার প্রাণে বেজেছে' ।

৬০

এবার উজাড় করে লও হে আমার যা-কিছু সম্বল ।
 ফিরে চাও, ফিরে চাও, ফিরে চাও ওগো চঞ্চল ।
 চৈত্ররাতের বেলায় নাহয় এক প্রহরের খেলায়
 আমার স্বপনস্বরূপিণী প্রাণে দাও পেতে অঞ্চল ।
 যদি এই ছিল গো মনে,
 যদি পরম দিনের স্মরণ ঘূচাও চরম অযতনে,
 তবে ভাঙা খেলার ঘরে নাহয় লাড়াও ক্ষণেক-তরে—
 সেখা ধূলায় ধূলায় ছড়াও হেলায় ছিন্ন ফুলের দল ।

৬১

সখী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে ।
 তারে আমার মাথার একটি কুসুম দে ।
 যদি শুধায় কে দিল কোন্ ফুলকাননে,
 মোর শপথ, আমার নামটি বলিস নে ।

সখী, সে আসি ধুলায় বসে যে তরুর তলে
 সেথা আসন বিছায়ে রাখিস বকুলদলে ।
 সে যে করুণা জাগায় স করুণ নয়নে—
 যেন কী বলিতে চায়, না বলিয়া যায় সে ।

৬২

তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম
 নিবিড় নিভৃত পূর্ণিমানিশীথিনী-সম ।
 মম জীবন যৌবন মম অখিল ভুবন
 তুমি ভরিবে গৌরবে নিশীথিনী-সম ।
 জাগিবে একাকী তব করুণ আঁধি,
 তব অঞ্চলছায়া মোরে রহিবে ঢাকি ।
 মম দুঃখবেদন মম সফল স্বপন
 তুমি ভরিবে সৌরভে নিশীথিনী-সম ।

৬৩

তোমার গোপন কথাটি, সখী, রেখো না মনে ।
 শুধু আমায়, বোলো আমায় গোপনে ।
 ওগো ধীরমধুরহাসিনী, বোলো ধীরমধুর ভাষে—
 আমি কানে না শুনিব গো, শুনিব প্রাণের শ্রবণে ।
 যবে গভীর যামিনী, যবে নীরব মেদিনী,
 যবে স্রুতিমগন বিহগনীড় কুসুমকাননে,
 বোলো অশ্রুজড়িত কণ্ঠে, বোলো কম্পিত স্মিত হাসে-
 বোলো মধুরবেদনবিধুর হৃদয়ে শরম্ননমিত নয়নে ।

৬৪

এসো আমার ঘরে ।
 বাহির হয়ে এসো তুমি যে আছ অন্তরে ।
 স্বপনদুয়ার খুলে এসো অরুণ-আলোকে
 নৃত্য এ চোখে ।

কণকালের আভাস হতে চিরকালের তরে এসো আমার ঘরে ॥

দুঃখস্বপ্নের দোলে এসো, প্রাণের হিলোলে এসো ।

ছিলে আশার অরূপ বাণী ফাঙনবাতাসে

বনের আকুল নিশ্বাসে—

এবার ফুলের প্রফুল্ল রূপ এসো বুকের 'পরে ॥

৬৫

ঘুমের ঘন গহন হতে যেমন আসে স্বপ্ন

তেমনি উঠে এসো এসো ।

শমীশাখার বন্ধ হতে যেমন জলে অগ্নি

তেমনি তুমি এসো এসো ॥

ঈশানকোণে কালো মেঘের নিষেধ বিদারি

যেমন আসে সহসা বিদ্রোহ

তেমনি তুমি চমক হানি এসো হৃদয়তলে—

এসো তুমি, এসো তুমি, এসো এসো ॥

আধার যবে পাঠায় ডাক মৌন ইশারায়

যেমন আসে কালপুরুষ লঙ্কাকাশে

তেমনি তুমি এসো, তুমি এসো এসো ।

হৃদয় হিমগিরির শিখরে

মম যবে প্রেরণ করে তাপস বৈশাখ

প্রথর তাপে কঠিন ঘন তুষার গলায়ে,

বস্ত্রাধারা যেমন নেমে আসে,

তেমনি তুমি এসো, তুমি এসো এসো ॥

৬৬

মম কঙ্কমূলদলে এসো মৌরভ-অমৃতে,

মম অখ্যাততিমিরতলে এসো গৌরবনিশীথে ॥

এই মূল্যহারা মম শুক্তি, এসো মুক্তাকণায় তুমি মুক্তি—

মম মৌনী বীণায় ভারে এসো সঙ্গীতে ॥

নব অরুণের এসো আহ্বান,
চিররজনীর হোক অবসান— এসো ।
এসো শুভস্মিত শুকতারায়, এসো শিশির-অশ্রুধারায়,
সিন্দুর পরাও উষারে তব রশ্মিতে ॥

৬৭

এসো এসো পুরুষোত্তম, এসো এসো বীর মম ।
তোমার পথ চেয়ে আছে প্রদীপ জ্বালা ॥
আজি পরিবে বীরাক্ষনার হাতে দৃষ্ট ললাটে, সখা,
বীরের বরণমালা ॥
ছিন্ন ক'রে দিবে সে তার শক্তির অভিমান,
তোমার চরণে করিবে দান আত্মনিবেদনের ডালা—
চরণে করিবে দান ।
আজ পরাবে বীরাক্ষনা তোমার দৃষ্ট ললাটে, সখা,
বীরের বরণমালা ॥

৬৮

আমার নিশীথরাতের বাদলধারা, এসো হে গোপনে
আমার স্বপনলোকে দিশাহারা ॥
গো অঙ্ককারের অন্তরধন, দাও ঢেকে মোর পরান মন—
আমি চাই নে তপন, চাই নে তারা ॥
যখন সবাই মগন ঘুমের ঘোরে নিয়ে গা, নিয়ে গা,
আমার ঘুম নিয়ে গা হরণ করে ।
একলা ঘরে চুপে চুপে এসো কেবল স্বপ্নের রূপে—
দিয়ো গা, দিয়ো গা,
আমার চোখের জলের দিয়ো সাড়া ॥

৬৯

একলা ব'সে হেরো তোমার ছবি এঁকেছি আজ বসন্তী রঙ দিয়া ।
খোঁপার ফুলে একটি মধুলোভী মৌমাছি ওই গুঞ্জে বন্দিয়া ॥

সমুখ-পানে বালুতটের তলে শীর্ণ নদী প্রাস্তধারায় চলে,
 বেগুচ্ছায়া তোমার চেলাঙ্কলে উঠিছে নন্দিয়া ॥
 মগ্ন তোমার শিথিল নয়ন দুটি ছায়ায় ছন্ন অরণ্য-অঙ্গনে,
 প্রজাপতির দল যেখানে জুটি রঙ ছড়ালো প্রফুল্ল রঙ্গনে ।
 তপ্ত হাওয়ায় শিথিলমঞ্জরী গোলকচাঁপা একটি দুটি করি
 পায়ের কাছে পড়ছে ঝরি ঝরি তোমায়ে নন্দিয়া ॥
 ঘাটের ধারে কম্পিত ঝাউশাখে দোয়েল দোলে সঙ্গীতে চঞ্চলি,
 আকাশ চালে পাতার ফাঁকে ফাঁকে তোমার কোলে সুবর্ণ-অঞ্জলি ।
 বনের পশ্বে কে যায় চলি দূরে— বাঁশির ব্যথা পিছন-ফেরা হুরে
 তোমায় ঘিরে হাওয়ায় ঘুরে ঘুরে কিরিছে ক্রন্দিয়া ॥

৭০

কেটেছে একেলা বিরহের বেলা আকাশকুসুমচয়নে ।
 সব পঞ্চ এসে মিলে গেল শেষে তোমার দুখানি নয়নে ॥
 দেখিতে দেখিতে নূতন আলোকে কে দিল রচিয়া ধ্যানের পুলকে
 নূতন ভুবন নূতন দ্যলোকে মোদের মিলিত নয়নে ॥
 বাহির-আকাশে মেঘ ঘিরে আসে, এল সব তারা চাকিতে ।
 হারানো সে আলো আসন বিছালো শুধু দুজনের আঁখিতে ।
 ভাবাহারা যম বিজ্ঞান রোদনা প্রকাশের লাগি করেছে সাধনা,
 চিরজীবনেরই বাণীর বেদনা মিটিল দৌহার নয়নে ॥

৭১

দে পড়ে দে আমার তোরা কী কথা আজ লিখেছে সে ।
 তার দুয়ের বাণীর পরম্পরানিক লাগুক আমার প্রাণে এসে ॥
 শব্দবোনের পঙ্খবাণি একলা বয়ে দিক সে আনি,
 ক্ষান্তমন পাছহাওয়া লাগুক আমার হৃদ্য কোশে ॥
 নীল আকাশের স্বয়ং নিয়ে রাজ্য আমার বিজ্ঞান যনে,
 হৃদয় পর্বের উদাস বরন কেনুক আমার বাতায়নে ।
 শব্দ ভোবার হাতা বেলার ছড়াব প্রাণ রঙের খেলায়,
 আশন-মনে চোখের কোণে অশ্রু-আভাস উঠবে ভেসে ॥

৭২

রাতে রাতে আলোর শিখা রাখি জেলে

ঘরের কোণে আসন মেলে ॥

বুঝি সময় হল এবার আমার প্রদীপ নিবিয়ে দেবার—

পূর্ণিমাটাদ, তুমি এলে ॥

এত দিন সে ছিল তোমার পথের পাশে

তোমার দরশনের আশে ।

আজ তারে যেই পরশিবে যাক সে নিবে, যাক সে নিবে—

যা আছে সব দিক সে চলে ॥

৭৩

অনেক কথা বলেছিলাম কবে তোমার কানে কানে

কত নিশীথ-অন্ধকারে, কত গোপন গানে গানে ॥

সে কি তোমার মনে আছে তাই শুধাতে এলুম কাছে—

রাতের বৃক্কের মাঝে তারা মিলিয়ে আছে সকল থানে ॥

ঘুম ভেঙে তাই শুনি যবে দীপ-নেভা মোর বাতায়নে

অপ্পে-পাওয়া বাদল-হাওয়া ছুটে আসে ক্ষণে ক্ষণে—

বৃষ্টিধারার ঝরঝরে ঝাউবাগানের মরোমরে

ভিজ়ে মাটির গন্ধে হঠাৎ সেই কথা সব মনে আনে ॥

৭৪

জানি তোমার অজানা নাহি গো কী আছে আমার মনে ।

আমি গোপন করিতে চাহি গো, ধরা পড়ে ছনয়নে ॥

কী বলিতে পাছে কী বলি

তাই দূরে চলে যাই কেবলই,

পথপাশে দিন বাহি গো—

তুমি দেখে যাও আখিকোণে কী আছে আমার মনে ॥

চির নিশীথভিমির গহনে আছে মোর পূজাবেদী—

চকিত হাসির দহনে সে ভিমির দাও ভেদি ।

বিজ্ঞান দিবস-রাতিয়া
কাটে ধ্যানের মালা গাঁথিয়া,
আনমনে গান গাহি গো—
তুমি শুনে যাও খনে খনে কী আছে আমার মনে ।

৭৫

পুরানো জানিয়া চেয়ো না আমারে আধেক আখির কোণে অলস অন্তরমনে ।
আপনারে আমি দিতে আসি যেই জেনো জেনো সেই শুভ নিমেষেই
জীর্ণ কিছুই নেই কিছু নেই, ফেলে দিই পুরাতনে ।
আপনারে দেয় ঝরনা আপন ত্যাগরসে উচ্ছলি—
লহরে লহরে নূতন নূতন অর্থের অঞ্জলি ।
মাধবীকুঞ্জ বার বার করি বনলক্ষ্মীর ডালা দেয় ভরি—
বারবার তার দানমঞ্জরী নব নব ক্ষণে ক্ষণে ।
তোমার প্রেমে যে লেগেছে আমায় চির নূতনের স্বর ।
সব কাজে মোর সব ভাবনায় জাগে চিরহৃদয় ।
মোর দানে নেই দীনতার লেশ, যত নেবে তুমি না পাবে শেষ—
আমায় দিনের সকল নিমেষ ভরা অপেষের ধনে ।

৭৬

আমার যদি বেলা যায় গো বয়ে জেনো জেনো
আমার মন রয়েছে তোমায় লয়ে ।
পথের ধারে আসন পাতি, তোমায় দেবার মালা গাঁথি—
জেনো জেনো তাইতে আছি মগন হয়ে ।
চলে গেল যাত্রী সবে
নানান পথে কলরবে ।
আমায় চলা এমনি ক'রে আপন হাতে সাজি ভ'রে—
জেনো জেনো আপন মনে গোপন রয়ে ।

৭৭

চপল তব নবীন আঁখি দুটি
সহসা যত বাঁধন হতে আমারে দিল ছুটি ।
হৃদয় মম আকাশে গেল খুলি,
হৃদ্রবনগন্ধ আসি করিল কোলাকুলি ।
ধাসের ছোঁওয়া নিভৃত তরুছায়ে
চুপিচুপি কী করণ কথা কহিল সারা গায়ে ।
আমের বোল, ঝাউয়ের দোল, ঢেউয়ের লুটোপুটি—
বুকের কাছে সবাই এল জুটি ।

৭৮

জয়যাত্রায় যাও গো, ওঠো জয়রথে তব ।
মোরা জয়মালা গেঁথে আশা চেয়ে বসে রব ।
মোরা আঁচল বিছায়ে রাখি পঞ্চধূলা দিব ঢাকি,
ফিরে এলে হে বিজয়ী,
তোমায় হৃদয়ে বরিয়া লব ।
আঁকিয়ো হাসির রেখা সজ্জল আঁখির কোণে,
নব বসন্তশোভা এনো এ কুঞ্জবনে ।
তোমার সোনার প্রদীপে আলো
আঁধার ঘরের আলো,
পর্যাপ্ত রাতের ভালে চাঁদের তিলক নব ।

৭৯

বিজয়মালা এনো আমার লাগি ।
দীর্ঘরাত্রি রইব আমি জাগি ।
চরণ যখন পড়বে তোমার মরণকূলে
বুকের মধ্যে উঠবে আমার পবন ছলে,
সব যদি যায় হব তোমার সর্বনাশের ভাগী ।

৮০

আনুমনা, আনুমনা,
 তোমার কাছে আমার বাণীর মালাখানি আনব না।
 বার্তা আমার ব্যর্থ হবে, সত্য আমার বুঝবে কবে,
 তোমারো মন জানব না, আনুমনা, আনুমনা ॥
 লগ্ন যদি হয় অল্পকূল মৌনমধুর সাঁঝে,
 নয়ন তোমার মগ্ন যখন স্নান আলোর মাঝে,
 দেব তোমায় শাস্ত সুরের সাস্তনা ॥
 ছন্দে গাঁথা বাণী তখন পড়ব তোমার কানে
 মন্দ মৃদুল তানে,
 ঝিল্লি যেমন শালের বনে নিদ্রানীরব রাতে
 অঙ্ককারের জপের মালায় একটানা সুর গাঁথে,
 একলা তোমার বিজন প্রাণের প্রাসঙ্গে
 প্রান্তে বসে একমনে
 এঁকে যাব আমার গানের আল্পনা,
 আনুমনা, আনুমনা ॥

৮১

ওলো সই, ওলো সই,
 আমার ইচ্ছা করে তোদের মতন মনের কথা কই।
 ছড়িয়ে দিয়ে পা দুখানি কোণে বসে কানাকানি,
 কতু হেসে কতু কঁদে চেয়ে বসে রই ॥
 ওলো সই, ওলো সই,
 তোদের আছে মনের কথা, আমার আছে কই।
 আমি কী বলিব, কার কথা, কোন্ স্মৃতি, কোন্ ব্যাথা—
 নাই কথা, তবু মাধ শত কথা কই ॥
 ওলো সই, ওলো সই,
 তোদের এত কী বলিবার আছে ভেবে অবাক হই।

আমি একা বসি সন্ধ্যা হলে আপনি ভাসি নয়নজলে,
কারণ কেহ শুধাইলে নীরব হয়ে রই ।

৮২

হৃদয়ের এ কূল, ও কূল, দু কূল ভেসে যায়, হায় সজনি,
উথলে নয়নবারি ।

যে দিকে চেয়ে দেখি ওগো সখী,
কিছু আর চিনিতে না পারি ।

পরানে পড়িয়াছে টান,
ভরা নদীতে আসে বান,
আজিকে কী ঘোর তুফান সজনি গো,
বাধ আর বাধিতে নারি ।

কেন এমন হল গো, আমার এই নবযৌবনে ।
সহসা কী বহিল কোথাকার কোন্ পবনে ।
হৃদয় আপনি উদাস, মরমে কিসের হতাশ—
জানি না কী বাসনা, কী বেদনা গো—
কেমনে আপনা নিবারি ।

৮৩

না বলে যেয়ো না চলে মিনতি করি
গোপনে জীবন মন লইয়া হরি ।
সারা নিশি জেগে থাকি, ঘুমে ঢুলে পড়ে আঁখি—
ঘুমালে হারাই পাছে সে ভয়ে মরি ।
চকিতে চমকি, বঁধু, তোমায় খুঁজি—
থেকে থেকে মনে হয় স্বপন বুঝি ।
নিশিদিন চাহে হিয়া পরান পসারি দিয়া
অধীর চরণ তব বাঁধিয়া ধরি ।

৮৪

আর নাই রে বেলা, নামল ছায়া ধরণীতে ।
 এখন চল রে ঘাটে কলসখানি ভরে নিতে ।
 জলধারায় কলস্বরে সন্ধ্যাগগন আকুল করে,
 ওরে, ডাকে আমায় পথের 'পরে সেই ধ্বনিতে ।
 এখন বিজন পথে করে না কেউ আসা যাওয়া ।
 ওরে, প্রেমদীপ্তিতে উঠেছে ঢেউ, উতল হাওয়া ।
 জানি নে আর ফিরব কিনা, কার সাথে আজ হবে চিনা—
 ঘাটে সেই অজানা বাজায় বীণা তরুণীতে ॥

৮৫

বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়ালা, নিয়ো হে নিয়ো ।
 হৃদয় বিদারি হয়ে গেল ঢালা, পিয়ো হে পিয়ো ॥
 ভরা সে পাত্র, তারে বুকে ক'রে বেড়াহু বহিয়া সারা রাতি ধরে,
 লও তুলে লও আজি নিশিভোরে প্রিয় হে প্রিয় ॥
 বাসনার রঙে লহরে লহরে রঙিন হল ।
 করুণ তোমার অরুণ অধরে তোলো হে তোলো ।
 এ রসে মিশাক তব নিশ্বাস নবীন উষার পুষ্পস্বাস—
 এরই 'পরে তব আখির আভাস দিয়ো হে দিয়ো ॥

৮৬

আমি চিনি গো চিনি তোমারে ওগো বিদেশিনী ।
 তুমি থাক সিকুপারে ওগো বিদেশিনী ॥
 তোমায় দেখেছি শারদপ্রাতে, তোমায় দেখেছি মাধবী রাতে,
 তোমায় দেখেছি হৃদি-মাঝারে ওগো বিদেশিনী ।
 আমি আকাশে পাতিয়া কান শুনেছি শুনেছি তোমারি গান,
 আমি তোমারে সঁপেছি প্রাণ ওগো বিদেশিনী ।
 ভুবন ভ্রমিয়া শেবে আমি এসেছি নূতন দেশে,
 আমি অতিথি তোমারি দ্বারে ওগো বিদেশিনী ॥

৮৭

যা ছিল কালো-ধলো তোমার রঙে রঙে রাঙা হল ।
যেমন রাঙাবরন তোমার চরণ তার মনে আর ভেদ না র'ল ॥
রাঙা হল বসন-ভূষণ, রাঙা হল শয়ন-স্বপন—
মন হল কেমন দেখে রে, যেমন রাঙা কমল টলোমলো ॥

৮৮

আহা, তোমার সঙ্গে প্রাণের খেলা, প্রিয় আমার, ওগো প্রিয়—
বড়ো উতলা আজ পরান আমার, খেলাতে হার মানবে কি ও ॥
কেবল তুমিই কি গো এমনি ভাবে রাঙিয়ে মোরে পালিয়ে যাবে ।
তুমি সাধ ক'রে, নাথ, ধরা দিয়ে আমারও বড় বক্ষে নিয়ে—
এই হৃৎকমলের রাঙা রেণু রাঙাবে ওই উত্তরীয় ॥

৮৯

আমার সকল নিয়ে বসে আছি সর্বনাশের আশায় ।
আমি তার লাগি পথ চেয়ে আছি পথে যে জন ভাসায় ॥
যে জন দেয় না দেখা, যায় যে দেখে— ভালোবাসে আড়াল থেকে—
আমার মন মজেছে সেই গভীরের গোপন ভালোবাসায় ॥

৯০

আমি রূপে তোমায় ভোলাব না, ভালোবাসায় ভোলাব ।
আমি হাত দিয়ে দ্বার খুলব না গো, গান দিয়ে দ্বার খোলাব ॥
ভরাব না ভূষণভারে, সাজাব না ফুলের হারে—
প্রেমকে আমার মালা ক'রে গলায় তোমার দোলাব ॥
জানবে না কেউ কোন্ তুকানে তরঙ্গদল নাচবে প্রাণে,
চাঁদের মতো অলখ টানে জোয়ারে চেউ তোলাব ॥

৯১

আমি তোমার প্রেমে হব সবার কলঙ্কভাগী ।
আমি সকল দাগে হব দাগি ॥

তোমার পথের কাঁটা করব চরন, যেথা তোমায় ধূলার শয়ন
 সেথা আঁচল পাতব আমার— তোমার রাগে অহুরাগী ।
 আমি শুচি-আসন টেনে টেনে বেড়াব না বিধান মেনে,
 যে পক্ষে ওই চরণ পড়ে তাহারি ছাপ বন্ধে মাগি ।

৯২

আমার নয়ন তোমার নয়নতলে মনের কথা খোঁজে,
 সেখান কালো ছায়ার মায়ার ঘোরে পথ হারালো ও যে ।
 নীরব দিঠে শুধায় যত পায় না লাড়া মনের মতো,
 অবুঝ হয়ে রয় সে চেয়ে অশ্রুধারায় ম'জে ।
 তুমি আমার কথার আশাখানি পেয়েছ কি মনে ।
 এই-যে আমি মালা আনি, তার বাগী কেউ শোনে ?
 পথ দিয়ে যাই, যেতে যেতে হাওয়ায় ব্যথা দিই যে পেতে—
 বাঁশি বিছায় বিবাদ-ছায়া তার ভাষা কেউ বোঝে ।

৯৩

ফুল তুলিতে ভুল করেছি প্রেমের সাধনে ।
 বঁধু, তোমায় বঁধব কিসে মধুর বঁধনে ।
 ভোলাব না মায়ার ছলে, রইব তোমার চরণতলে,
 মোহের ছায়া ফেলব না মোর হাসি কাঁদনে ।
 রইল শুধু বেদন-ভরা আশা, রইল শুধু প্রাণের নীরব ভাষা ।
 নিরাভরণ যদি থাকি চোখের কোণে চাইবে না কি—
 যদি আঁখি নাই-বা ভোলাই রঙের ধাঁদনে ।

৯৪

চাঁদের হাসির বঁধ ভেঙেছে, উছলে পড়ে আলো ।
 ও রজনীগন্ধা, তোমার গন্ধস্থধা ঢালো ।
 পাগল হাওয়া বুঝতে নায়ে ডাক পড়েছে কোথায় তারে—
 ফুলের বনে যার পাশে যায় তারেই লাগে ভালো ।

নীল গগনের ললাটখানি চন্দনে আজ মাখা,
বাণীবনের হংসমিথুন মেলেছে আজ পাখা ।

পারিজাতের কেশর নিয়ে ধরায়, শশী, ছড়াও কী এ ।
ইন্দ্রপুরীর কোন্ রমণী বাসরপ্রদীপ জালো ।

৯৫

ভূমি একটু কেবল বসতে দিয়েও কাছে
আমায় শুধু কণেক-তরে ।

আজি হাতে আমার যা-কিছু কাজ আছে
আমি সাক্ষ করব পরে ।

না চাহিলে তোমার মুখপানে
হৃদয় আমার বিয়াই নাহি জানে,
কাজের মাঝে ঘুরে বেড়াই যত
কিরি কুলহারা সাগরে ।

বসন্ত আজ উজ্জ্বলে নিখাসে
এল আমার বাতায়নে ।
অলস ভ্রমর গুঞ্জরিতা আসে,
ফেরে কুঞ্জের প্রাক্ষণে ।

আজকে শুধু একান্তে আসীন
চোখে চোখে চেয়ে থাকার দিন,
আজকে জীবন-সমর্পণের গান
গাব নীরব অবসরে ।

৬৯

ওগো, তোমার চক্ষু দিয়ে মেলে সত্য দৃষ্টি
আমার সত্যরূপ প্রথম করেছে সৃষ্টি ।
তোমায় প্রণাম, তোমায় প্রণাম,
তোমায় প্রণাম শতবার ॥

আমি তরুণ অরুণলেখা,
 আমি বিমল জ্যোতির রেখা,
 আমি নবীন শ্রামল মেঘে
 প্রথম প্রসাদবৃষ্টি ।

তোমায় প্রণাম, তোমায় প্রণাম,
 তোমায় প্রণাম শতবার ॥

৯৭

হে নবীনা,
 প্রতিদিনের পথের ধূলায় যায় না চিনা ॥
 শুনি বাণী ভাসে বসন্তবাতাসে,
 প্রথম জাগরণে দেখি সোনার মেঘে লীনা ॥
 স্বপনে দাও ধরা কী কৌতুকে ভরা ।
 কোন্ অলকার ফুলে মালা সাজাও চূলে,
 কোন্ অজানা সুরে বিজনে বাজাও বীণা ॥

৯৮

ওগো শাস্ত পাষণমূর্তি স্তম্ভরী,
 চঞ্চলে রে হৃদয়তলে লও বরি ॥
 কুঞ্জবনে এসো একা, নয়নে অশ্রু দিক্ দেখা—
 অরুণ রাগে হোক রঞ্জিত বিকশিত বেদনার মঞ্জরী ॥

৯৯

তোমার পায়ে তলায় যেন গো রঙ লাগে—
 আমার মনের বনের ফুলের রাঙা রাগে ॥
 যেন আমার গানের তানে
 তোমায় ভূষণ পরাই কানে,
 যেন রক্তমণির হার গৈথে দিই প্রাণের অমুরাগে ॥

১০০

অনেক পাওয়ার মাঝে মাঝে কবে কখন একটুখানি পাওয়া,
 সেইটুকুতেই জাগায় দখিন হাওয়া ॥
 দিনের পর দিন চলে যায় যেন তারা পথের স্রোতেই ভাসা,
 বাহির হতেই তাদের যাওয়া আসা ।
 কখন আসে একটি সকাল সে যেন মোর ঘরেই বাঁধে বাসা,
 সে যেন মোর চিরদিনের চাওয়া ॥
 হারিয়ে যাওয়া আলোর মাঝে কণা কণা কুড়িয়ে পেলেম যারে
 রইল গাঁথা মোর জীবনের হারে ।
 সেই-যে আমার জোড়া-দেওয়া ছিন্ন দিনের খণ্ড আলোর মালা
 সেই নিয়েই আজ সাজাই আমার ধালা—
 এক পলকের পুলক যত, এক নিমেষের প্রদীপখানি জ্বালা,
 একতারাতে আধখানা গান গাওয়া ॥

১০১

দিনশেষের রাঙা মুকুল জাগল চিতে ।
 সন্ধ্যাপনে ফুটবে প্রেমের মঞ্জরীতে ॥
 মন্দবায়ে অন্ধকারে ছলবে তোমার পথের ধারে,
 গন্ধ তাহার লাগবে তোমার আগমনীতে—
 ফুটবে যখন মুকুল প্রেমের মঞ্জরীতে ॥
 রাত যেন না বৃথা কাটে প্রিয়তম হে—
 এসো এসো প্রাণে মম, গানে মম হে ।
 এসো নিবিড় মিলনক্ষেত্রে রজনীগন্ধার কাননে,
 স্বপন হয়ে এসো আমার নিশীথিনীতে—
 ফুটবে যখন মুকুল প্রেমের মঞ্জরীতে ॥

১০২

আছ আকাশ-পানে তুলে মাথা,
 কোলে আধেকখানি মালা গাঁথা ॥

ফাগুনবেলায় বহে আনে আলোর কথা ছায়ায় কানে,
তোমার মনে তারি মনে ভাবনা যত ফেরে যা-তা ॥

কাছে থেকে রইলে দূরে,
কায়্য মিলায় গানের স্বরে ।

হারিয়ে-যাওয়া হৃদয় তব মৃতি ধরে নব নব—
পিয়ালবনে উড়ালো চুল, বকুলবনে আঁচল পাতা ॥

১০৩

না, না গো না,

কোরো না ভাবনা—

যদি বা নিশি যায় যাব না যাব না ॥
যখনি চলে যাই আসিব বলে যাই,
আলোছায়ায় পথে করি আনাগোনা ॥
দোলাতে দোলে মন মিলনে বিরহে ।
বারে বারেই জানি তুমি তো চির হে ।
কণিক আড়ালে বারেক দাঁড়ালে
মরি ভয়ে ভয়ে পাব কি পাব না ॥

১০৪

চৈত্রপবনে মম চিন্তবনে বাণীমঞ্জরী সঙ্কলিতা

গুণো ললিতা ।

যদি বিজনে দিন বহে যায় খর তপনে করে পড়ে হায়

অনাদরে হবে ধূলিদলিতা

গুণো ললিতা ॥

তোমার লাগিয়া আছি পথ চাহি— বুঝি বেলা আর নাহি নাহি ।

বনছায়াতে তারে দেখা দাও, করুণ হাতে তুলে নিয়ে যাও—

কণ্ঠহারে করো সঙ্কলিতা

গুণো ললিতা ॥

১০৫

নপুর বেজে যায় বিনিবিনি ।

আমার মন কয়, চিনি চিনি ॥

গন্ধ রেখে যায় মধুবায়ে মাধবীবিতানের ছায়ে ছায়ে,
ধরণী শিহরায় পায়ে পায়ে, কলসে কঙ্কণে কিনিকিনি ॥
পাকুল শুধাইল, কে তুমি গো, অজানা কাননের মায়ামৃগ ।
কামিনী ফুলকুল বরষিছে, পবন এলোচুল পরশিছে,
আধারে তারাগুলি হরষিছে, ঝিল্লি ঝনকিছে ঝিনিঝিনি ॥

১০৬

আরো একটু বসো তুমি, আরো একটু বলো ।

পথিক, কেন অধির হেন— নয়ন ছলোছলো ॥

আমার কী যে শুনতে এলে তার কিছু কি আভাস পেলে—
নীরব কথা বুকে আমার করে টলোমলো ॥

যখন থাক দূরে

আমার মনের গোপন বাণী বাজে গভীর সুরে ।

কাছে এলে তোমার আঁখি সকল কথা দেয় যে ঢাকি—
সে যে মৌন প্রাণের রাতে তারা জলোজলো ॥

১০৭

বর্ষমল্লিত অঙ্ককারে এসেছি তোমারি এ দ্বারে,
পথিকেরে লহো ডাকি তব মন্দিরের এক ধারে ॥
বনপথ হতে, সুন্দরী, এনেছি মল্লিকামঞ্জরী—
তুমি লবে নিজ বেণীবন্ধে মনে রেখেছি এ ছুরাশারে ॥
কোনো কথা নাহি ব'লে ধীরে ধীরে ফিরে যাব চলে
ঝিল্লিঝঙ্কত নিশীথে পথে যেতে বাঁশরিতে
শেষ গান পাঠাব তোমা-পানে শেষ উপহারে ॥

১০৮

মেঘছায়ে সজল বায়ে মন আমার
 উতলা করে সারাবেলা কার লুপ্ত হাসি, স্তম্ভ বেদনা হয় রে ॥
 কোন্ বসন্তের নিশীথে যে বকুলমালাখানি পরালে
 তার দলগুলি গেছে ঝরে, শুধু গন্ধ ভাসে প্রাণে ॥
 জানি ফিরিবে না আর ফিরিবে না, জানি তব পথ গেছে স্বদূরে
 পারিলে না তবু পারিলে না চিরশূন্য করিতে ভুবন মম—
 তুমি নিয়ে গেছ মোর বাঁশিখানি, দিয়ে গেছ তোমার গান ॥

১০৯

গোধূলিগগনে মেঘে ঢেকেছিল তারা ।
 আমার যা কথা ছিল হয়ে গেল সারা ॥
 হয়তো সে তুমি শোন নাই, সহজে বিদায় দিলে তাই—
 আকাশ মুখর ছিল যে তখন, ঝরঝরো বারিধারা ॥
 চেয়েছিলাম যবে মুখে তোলো নাই আঁখি,
 আঁধারে নীরব ব্যথা দিয়েছিল ঢাকি ।
 আর কি কখনো কবে এমন সন্ধ্যা হবে—
 জনমের মতো হয় হয়ে গেল হারা ॥

১১০

আমার প্রাণের মাঝে স্বধা আছে, চাও কি—
 হয় বুঝি তার খবর পেলো না ।
 পারিজাতের মধুর গন্ধ পাও কি—
 হয় বুঝি তার নাগাল মেলে না ॥
 প্রেমের বাদল নামল, তুমি জানো না হয় তাও কি ।
 আজ মেঘের ডাকে তোমার মনের ময়ূরকে নাচাও কি ।

আমি সোতরেতে তার বেঁধেছি, আমি স্বরলোকের স্বর সেধেছি,
 তারি তানে তানে মনে প্রাণে মিলিয়ে গলা গাও কি—
 হায় আসরেতে বুঝি এলে না ।
 ডাক উঠেছে বারে বারে, তুমি মাড়া দাও কি !
 আজ ঝুলনদিনে দোলন লাগে, তোমার পরান হেলে না ॥

১১১

তোমার মনের একটি কথা আমায় বলো বলো ।
 তোমার নয়ন কেন এমন ছলোছলো ॥
 বনের' পরে বৃষ্টি ঝরে ঝরোঝরো রবে ।
 সন্ধ্যা মুখরিত ঝিল্লিস্বরে নীপকুণ্ডলে ।
 শালের বীথিকায় বারি বহে যায় কলোকলো ॥
 আজি দিগন্তসীমা
 বৃষ্টি-আড়ালে হারালো নীলিমা হারালো—
 ছায়া পড়ে তোমার মুখের 'পরে,
 ছায়া ঘনায় তব মনে মনে ক্ষণে ক্ষণে,
 অশ্রুমন্ডর বাতাসে বাতাসে তোমার হৃদয় টলোটলো ॥

১১২

উদাসিনী-বেশে বিদেশিনী কে সে নাইবা তাহারে জানি,
 রঙে রঙে লিখা আঁকি মরীচিকা মনে মনে ছবিখানি ॥
 পূবের হাওয়ায় তরীখানি তার এই-ভাঙা ঘাট কবে হল পার
 দূর নীলিমার বক্ষে তাহার উদ্ধত বেগ হানি ॥
 মৃদু আলসে গণি একা বসে পলাতকা যত ঢেউ ।
 যারা চলে যায় ফেরে না তো হায় পিছু-পানে আর কেউ ।
 মনে জানি কারো নাগাল পাব না— তবু যদি মোর উদাসী ভাবনা
 কোনো বাসা পায় সেই ছুরাশায় গাঁথি সাহানায় বাণী ॥

১১৩

আমি যাব না গো অমনি চলে । মালা তোমার দেব গলে ॥
 অনেক হুখে অনেক দুখে তোমার বাণী নিলেম বুকে,
 কাণ্ডনশেষে যাবার বেলা আমার বাণী যাব বলে ॥
 কিছু হল, অনেক বাকি । কমা আমার করবে না কি ।
 গান এসেছে স্বর আসে নাই, হল না যে শোনানো তাই—
 সে স্বর আমার রইল ঢাকা নয়নজলে ॥

১১৪

খোলো খোলো দ্বার, রাখিয়ো না আর
 বাহিরে আমার দাঁড়ায়ে ।
 দাঁও সাড়া দাঁও, এই দিকে চাও,
 এনো দুই বাহু বাড়িয়ে ॥
 কাজ হয়ে গেছে সারা উঠেছে সন্ধ্যাতারা ।
 আলোকের খেয়া হয়ে গেল দে'য়া
 অন্তঃসাগর পারায়ে ॥
 ভরি লয়ে ঝারি এনেছ কি বারি,
 সেজেছ কি শুচি দুকূলে ।
 বেঁধেছ কি চুল, তুলেছ কি ফুল,
 গেঁথেছ কি মালা মুকূলে ।
 খেতু এল গোঠে ফিরে, পাখিরা এসেছে নীড়ে,
 পথ ছিল যত জুড়িয়া অগত
 আধারে গিয়েছে হারিয়ে ॥

১১৫

বাজ্জিবে, সখী, বাঁশি বাজ্জিবে—
 কদয়রাজ হৃদে বাজ্জিবে ॥
 বচন রাশি রাশি কোথা যে যাবে ভাসি,
 অধরে লাজহাসি সাজ্জিবে ॥

নয়নে আঁখিজল করিবে ছলছল,
স্বথবেদনা মনে বাজিবে ।
মরমে মুরছিয়া মিলাতে চাবে হিয়া
সেই চরণযুগরাজীবে ॥

১১৬

কে বলেছে তোমায়, বঁধু, এত দুঃখ সহিতে ।
আপনি কেন এলে, বঁধু, আমার বোকা বহিতে ॥
প্রাণের বন্ধু, বুকের বন্ধু,
স্বথের বন্ধু, দুঃখের বন্ধু—
তোমায় দেব না দুঃখ, পাব না দুঃখ,
হেরব তোমার প্রসন্ন মুখ,
আমি স্বখে দুঃখে পারব, বন্ধু, চিরানন্দে রহিতে—
তোমার সঙ্গে বিনা কথা মনের কথা কহিতে ॥

১১৭

সে আমার গোপন কথা শুনে যা ও সখী !
ভেবে না পাই বলব কী ॥
প্রাণ যে আমার বাঁশি শোনে নীল গগনে,
গান হয়ে যায় নিজের মনে যাহাই বকি ॥
সে যেন আসবে আমার মন বলেছে,
হাসির 'পরে তাই তো চোখের জল গলেছে ।
দেখ্, লো তাই দেয় ইশারা তারায় তারা,
চাঁদ হেসে ওই হল সারা তাহাই লখি ॥

১১৮

এ কী সুধারস আনে
আজি মম মনে প্রাণে ॥

সে যে চিরদিবসেরই, নূতন তাহারে হেরি—
 বাতাস সে মুখ ঘেরি মাতে গুঞ্জনগানে ॥
 পুরাতন বীণাখানি ফিরে পেল হারা বাণী ।
 নীলাকাশ শ্রামধরা পরশে তাহারি ভরা—
 ধরা দিল অগোচরা নব নব স্থরে তানে ॥

১১৯

ও যে মানে না মানা ।
 আখি কিরাইলে বলে, 'না, না, না ।'
 যত বলি 'নাই রাতি— মলিন হয়েছে বাতি'
 মুখপানে চেয়ে বলে, 'না, না, না ।'
 বিধুর বিকল হয়ে খেপা পবনে
 ফাঙন করিছে হা-হা ফুলের বনে ।
 আমি যত বলি 'তবে এবার যে যেতে হবে'
 ছুয়ারে দাঁড়ায়ে বলে, 'না, না, না ।'

১২০

মান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে এগিয়ে নিয়ে আয়—
 তারে এগিয়ে নিয়ে আয় ॥
 চোখের জলে মিশিয়ে হাসি ঢেলে দে তার পায়—
 গুরে, ঢেলে দে তার পায় ॥
 আসিছে পথে ছায়া পড়ে, আকাশ এল আধার করে,
 গুরু কুসুম পড়ছে ঝরে, সময় বহে যায়—
 গুরে সময় বহে যায় ॥

১২১

তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধ্রুবতারা,
 এ সমুদ্রে আর কভু হব নাকো পথহারা ॥

যেথা আমি যাই নাকো তুমি প্রকাশিত থাকো,
 আকুল নয়নজলে ঢালো গো-কিরণধারা ॥
 তব মুখ সদা মনে জাগিতেছে সংগোপনে,
 তিলেক অন্তর হলে না হেরি কুল-কিনারা ।
 কখনো বিপথে যদি ভ্রমিতে চাহে এ হৃদি
 অমনি ও মুখ হেরি শরমে সে হয় সারা ॥

১২২

যদি বারণ কর তবে গাহিব না ।
 যদি শরম লাগে মুখে চাহিব না ॥
 যদি বিরলে মালা গাঁথা
 সহসা পায় বাধা
 তোমার ফুলবনে যাইব না ॥
 যদি ঝমকি থেমে যাও পথমাঝে
 আমি চমকি চলে যাব আন কাজে ।
 যদি তোমার নদীকূলে
 ভুলিয়া ঢেউ তুলে,
 আমার তরীখানি বাহিব না ॥

১২৩

কেন বাজাও কঁকন কনকন কত ছলভরে ।
 ওগো, ঘরে কিরে চলো কনককলসে জল ভরে ॥
 কেন জলে ঢেউ তুলি ছলকি ছলকি কর খেলা ।
 কেন চাহ খনে খনে চকিত নয়নে কার তরে কত ছলভরে ॥
 হেরো যমুনা-বেলায় আলসে হেলায় গেল বেলা,
 যত হাসিভরা ঢেউ করে কানাকানি কলস্বরে কত ছলভরে ।
 হেরো নদীপূরপারে গগনকিনারে মেঘমেলা,
 তারা হাসিয়া হাসিয়া চাহিছে তোমারি মুখ'পরে কত ছলভরে ॥

১২৪

কেন যামিনী না যেতে জাগালে না, বেলা হল মরি লাজে ।
 শরমে জড়িত চরণে কেমনে চলিব পথেরি মাঝে ॥
 আলোকপরশে মরমে মরিয়া হেরো গো শেফালি পড়িছে ক্রিয়া,
 কোনোমতে আছে পরান ধরিয়া কামিনী শিখিল সাজে ॥
 নিবিয়া ঝাঁটিল নিশার প্রদীপ উষার বাতাস লাগি,
 রজনীর শব্দী গগনের কোণে লুকাই শরণ মাগি ।
 পাখি ডাকি বলে 'গেল বিভাবরী', বধু চলে জলে লইয়া গাগরি ।
 আমি এ আকুল কবরী আবারি কেমনে যাইব কাজে ॥

১২৫

নিশি না পোহাতে জীবনপ্রদীপ জ্বলাইয়া যাও প্রিয়া,
 তোমার অনল দিয়া ॥
 কবে যাবে তুমি সন্মুখের পথে দীপ্ত শিখাটি বাহি
 আছি তাই পথ চাহি ।
 পুড়িবে বলিয়া রয়েছে আশায় আমার নীরব হিয়া
 আপন আশার নিয়া ॥

১২৬

অলকে কুহুম না দিয়ো, শুধু শিখিল কবরী বাঁধিয়ো ।
 কাজলবিহীন সজল নয়নে হৃদয়তুরারে ঘা দিয়ো ॥
 আকুল আঁচলে পথিকচরণে মরণের ফাঁদ ফাঁদিয়ো—
 না করিয়া বাদ মনে যাহা সাধ, নিদয়া, নীরবে সাধিয়ো ॥
 এসো এসো বিনা ভূষণেই, দোষ নেই তাহে দোষ নেই ।
 যে আসে আশুক ওই তব রূপ অযতন-ছাঁদে ছাঁদিয়ো ।
 শুধু হাসিখানি আঁখিকোণে হানি উতলা হৃদয় ধাঁদিয়ো ॥

১২৭

নিশীথে কী কয়ে গেল মনে কী জানি, কী জানি ।
 সে কি ঘুমে, সে কি জাগরণে কী জানি, কী জানি ॥

নানা কাজে নানা মতে ফিরি ঘরে, ফিরি পথে—
 সে কথা কি অগোচরে বাজে ক্ষণে ক্ষণে। কী জানি, কী জানি।
 সে কথা কি অকারণে ব্যথিছে হৃদয়, একি ভয়, একি জয়।
 সে কথা কি কানে কানে বায়ে বায়ে কয় 'আর নয়' 'আর নয়'।
 সে কথা কি নানা স্বরে বলে মোরে 'চলো দূরে'—
 সে কি বাজে বুকে মম, বাজে কি গগনে। কী জানি, কী জানি।

১২৮

মোর স্বপন-তরীর কে তুই নেয়ে।
 লাগল পালে নেশার হাওয়া, পাগল পরান চলে গেয়ে।
 আমার তুলিয়ে দিয়ে যা তোর ছলিয়ে দিয়ে না,
 ও তোর হৃদয় ঘাটে চল রে বেয়ে ॥
 আমার ভাবনা তো সব মিছে, আমার সব পড়ে থাক পিছে।
 তোমার ঘোমটা খুলে দাও, তোমার নয়ন তুলে চাও,
 দাও হাসিতে মোর পরান ছেয়ে ॥

১২৯

ভালোবাসি, ভালোবাসি—
 এই স্বরে কাছে দূরে জলে স্থলে বাজায় বাঁশি ॥
 আকাশে কার বুকের মাঝে ব্যথা বাজে,
 দিগন্তে কার কালো আঁখি আঁখির জলে যায় ভাসি ॥
 সেই স্বরে সাগরকূলে বাঁধন খুলে
 অতল রোদন উঠে ছলে।
 সেই স্বরে বাজে মনে অকারণে
 ভুলে-যাওয়া গানের বাণী, ভোলা দিনের কাঁদন-হাসি ॥

১৩০

এবার মিলন-হাওয়ায়-হাওয়ায় হেলতে হবে।
 ধরা দেবার খেলা এবার খেলতে হবে ॥

ওগো পখিক, পখের টানে চলেছিলে মরণ-পানে,
 আঙিনাতে আসন এবার মেলতে হবে ।
 মাধবিকার কুঁড়িগুলি আনো তুলে— মালতিকার মালা গাঁথো নবীন ফুলে ।
 স্বপ্নস্রোতে ভিড়বি পারে, বাঁধবি দুজন দুইজনারে,
 সেই মায়াজাল হৃদয় ঘিরে ফেলতে হবে ॥

১৩১

তোমার রঙিন পাতায় লিখব প্রাণের কোন্ বারতা ।
 রঙের তুলি পাব কোথা ॥
 সে রঙ তো নেই চোখের জলে, আছে কেবল হৃদয়তলে.
 প্রকাশ করি কিসের ছলে মনের কথা ।
 কহিতে গেলে রইবে কি তার সরলতা ॥
 বন্ধু, তুমি বুঝবে কি মোর সহজ বলা— নাই যে আমার ছলা-কলা ।
 হ্রস্ব যা ছিল বাহির তোজে, অন্তরেতে উঠল বেজে
 একলা কেবল জানে সে যে মোর দেবতা ।
 কেমন করে করব বাহির মনের কথা ॥

১৩২

আজ সবার রঙে রঙ মিশাতে হবে ।
 ওগো আমার প্রিয়, তোমার রঙিন উত্তরীয়
 পরো পরো পরো তবে ॥
 মেঘ রঙে রঙে বোনা, আজ রবির রঙে সোনা,
 আজ আলোর রঙ যে বাজল পাখির রবে ॥
 আজ রঙ-মাগরে তুফান ওঠে মেতে ।
 যখন তারি হাওয়া লাগে তখন রঙের মাতন জাগে
 কাঁচা সবুজ ধানের ক্ষেতে ।
 সেই রাতের-স্বপন-ভাঙা আমার হৃদয় হোক-না রাঙা
 তোমার রঙেরই গৌরবে ॥

১৩৩

এই বুঝি মোর ভোরের তারা এল সাঁঝের তারার বেশে ।
 অবাক-চোখে ওই চেয়ে রয় চিরদিনের হাসি হেসে ॥
 সকল বেলা পাই নি দেখা, পাড়ি দিল কখন একা,
 নামল আলোক-সাগর-পারে অন্ধকারের ঘাটে এসে ॥
 সকাল বেলা আমার হৃদয় ভরিয়েছিল পথের গানে,
 সন্ধ্যাবেলা বাজায় বীণা কোন্‌ স্থরে যে কেই বা জানে ।
 পরিচয়ের রসের ধারা কিছুতে আর হয় না হারা,
 বারে বারে নতুন করে চিত্ত আমার ভুলাবে সে ॥

১৩৪

আমার দোসর যে জন ওগো তারে কে জানে ।
 একতারা তার দেয় কি সাড়া আমার গানে কে জানে ॥
 আমার নদীর যে ঢেউ ওগো জানে কি কেউ
 যায় বহে যায় কাহার পানে । কে জানে ॥
 যখন বকুল বা'রে
 আমার কাননতল যায় গো ভ'রে
 তখন কে আসে-যায় সেই বনছায়ায়,
 কে সাজি তার ভরে আনে । কে জানে ॥

১৩৫

আমার লতার প্রথম মুকুল চেয়ে আছে মোর পানে,
 শুধায় আমারে 'এসেছি এ কোন্‌খানে' ॥
 এসেছ আমার জীবনলীলার রঙ্গে,
 এসেছ আমার তরল ভাবের ভঙ্গে,
 এসেছ আমার স্বরতরঙ্গ-গানে ॥
 আমার লতার প্রথম মুকুল প্রভাত-আলোক-মাঝে
 শুধায় আমারে 'এসেছি এ কোন্‌ কাজে' ॥

টুটিতে গ্রাষি কাজের জটিল বন্ধে,
 বিবশ চিস্ত ভরিতে অলস গন্ধে,
 বাজাতে বাঁশরি প্রেমাতুর ছনয়ানে ॥

১৩৬

দুঃখ দিয়ে মেটাব দুঃখ তোমার,
 নান করাব অতল জলে বিপুল বেদনার ॥
 মোর সংসার দিব যে জ্বালি, শোধন হবে এ মোহের কালি,
 মরণব্যথা দিব তোমার চরণে উপহার ॥

১৩৭

একদিন চিনে নেবে তারে,
 তারে চিনে নেবে
 অনাদরে যে রয়েছে কুণ্ঠিতা ॥
 সরে যাবে নবাক্ষর-আলোকে এই কালো অবগুণ্ঠন—
 ঢেকে যবে না যবে না মায়াকুহেলীর মলিন আবরণ
 তারে চিনে নেবে ॥

আজ গাঁথুক মালা সে গাঁথুক মালা,
 তার দুখরজনীর অক্ষমালা ।
 কখন দুয়ারে অতিথি আসিবে,
 লবে তুলি মালাখানি ললাটে ।
 আজ জ্বালুক প্রদীপ চির-অপরিস্রিত
 পূর্ণপ্রকাশের লগন-লাগি—
 চিনে নেবে ॥

১৩৮

মম যৌবননিকুঞ্জে গাহে পাখি—
 সখি, জাগ' জাগ'

মেলি রাগ-অনস আঁখি—

অহু রাগ-অনস আঁখি সখি, জাগ' জাগ' ।

আজি চঞ্চল এ নিশীথে

জাগ' ফাগুনগুণগীতে

অগ্নি প্রথমপ্রণয়ভীতে,

মম নন্দন-অটবীতে

পিক মুহু মুহু উঠে ডাকি— সখি, জাগ' জাগ' ।

জাগ' নবীন গৌরবে,

নব বকুলসৌরভে,

মুহু মলয়বীজনে

জাগ' নিভৃত নির্জনে ।

আজি আকুল ফুলসাজে

জাগ' মুহুকম্পিত লাজে,

মম হৃদয়শয়নমাঝে,

স্তন মধুর মুরলী বাজে

মম অন্তরে থাকি থাকি— সখি, জাগ' জাগ' ।

১৩৯

আহা, জাগি পোহালো বিভাবরী ।

অতি ক্লান্ত নয়ন তব সুন্দরী ।

জ্ঞান প্রদীপ উষানিলচঞ্চল, পাণ্ডুর শশধর গত-অস্তাচল,

মুহু আঁখিভ্রল, চল' সখি চল' অঙ্গে নীলাঞ্চল সহরী ।

শরতপ্রভাত নিয়াময় নির্মল, শান্ত সমীরে কোমল পরিমল,

নির্জন বনতল শিশিরসুশীতল, পুলকাকুল তরুবজরী ।

বিরহশয়নে ফেলি মলিন মালিকা এস নবভুবনে এস গো বালিকা,

গীধি লহ অঞ্চলে নব শেফালিকা অলকে নবীন ফুলমঞ্জরী ।

১৪০

সে আসে ধীরে,

যায় লাঞ্জে ফিরে ।

বিনিবিকি বিনিবিকি বিনিবিকি মঞ্জু মঞ্জু মঞ্জীয়ে

বিনিবিকি-বিক্সীয়ে ॥

বিকচ নীপকুঞ্জে নিবিড়তিমিরপুঞ্জে

কুন্তলফুলগন্ধ আসে অন্তরমন্দিরে

উন্নদ সমীরে ॥

শঙ্কিত চিত কম্পিত অতি, অঞ্চল উড়ে চঞ্চল ।

পুষ্পিত তৃণবীধি, ঝঙ্কিত বনগীতি—

কোমলপদপল্লবতলচূষিত ধরগীরে

নিকুঞ্জকূটীরে ॥

১৪১

পুষ্পবনে পুষ্প নাহি, আছে অন্তরে ।

পরানে বসন্ত এল কার মস্তরে ॥

মুঞ্জরিল শুক শাখী, কুহরিল মৌন পাখি,

বহিল আনন্দধারা মরণপ্রান্তরে ॥

দুখেই করি না ভয়, বিরহে বেঁধেছি ঘর,

মনোকুঞ্জে মধুকর তবু গুঞ্জরে ।

হৃদয়ে স্বথের বাসা, মরমে অমর আশা,

চিরবন্দী ভালোবাসা প্রাণপিঞ্জরে ॥

১৪২

আমার পরান যাহা চায় তুমি . তাই, তুমি তাই গো ।

তোমা ছাড়া আর এ জগতে মোর কেহ নাই, কিছু নাই গো ॥

তুমি স্বধ যদি নাহি পাও, যাও স্বথের সন্ধানে যাও—

আমি তোমাতে পেয়েছি হৃদয়মাঝে, আর কিছু নাহি চাই গো

আমি তোমার বিরহে রহিব বিলীন, তোমাতে করিব বাস
 দীর্ঘ দিবস দীর্ঘ রজনী, দীর্ঘ বরষ-মাস ।
 যদি আর-কায়ে ভালোবাস, যদি আর কিয়ে নাহি আস,
 তবে তুমি যাহা চাও তাই যেন পাও, আমি যত দুখ পাই গো ॥

১৪৩

আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি,
 তুমি অবসরমত বাসিয়ো ।
 নিশিদিন হেথায় বসে আছি,
 তোমার যখন মনে পড়ে আসিয়ো ॥
 আমি সারানিশি তোমা-লাগিয়া
 রব বিরহশয়নে জাগিয়া—
 তুমি নিমেষের তরে প্রভাতে
 এসে মুখপানে চেয়ে হাসিয়ো ॥
 তুমি চিরদিন মধুপবনে
 চির- বিকশিত বনভবনে
 যেয়ো মনোমত পথ ধরিয়া
 তুমি নিজ স্তম্ভশ্রোতে ভাসিয়ো ।
 যদি তার মাঝে পড়ি আসিয়া
 তবে আমিও চলিব ভাসিয়া,
 যদি দূরে পড়ি তাহে ক্ষতি কী—
 মোর স্মৃতি মন হতে নাশিয়ো ॥

১৪৪

সখী, ওই বৃষ্টি ঝাঁপি বাজে— বনমাঝে কি মনোমাঝে ॥
 বসন্তবায় বহিছে কোথায়,
 কোথায় ফুটেছে ফুল.
 বলো গো সজনি, এ স্তম্ভরজনী
 কোনখানে উদ্দিয়াছে— বনমাঝে কি মনোমাঝে ॥

যাব কি যাব না মিছে এ ভাবনা,
 সখী, মিছে মরি লোকলাঞ্জে ।
 কে জানে কোথা সে বিরহহতাশে
 ফিরে অভিসারসাজে—
 বনমারো কি মনোমারো ॥

১৪৫

ওরে, কী শুনেছিস ঘুমের ঘোরে, তোর নয়ন এল জলে ভরে ॥
 এত দিনে তোমায় বুঝি আঁধার ঘরে পেল খুঁজি—
 পথের বঁধু দুয়ার ভেঙে পথের পথিক করবে তোরে ॥
 তোর দুখের শিথায় জাল রে প্রদীপ জাল রে ।
 তোর সকল দিয়ে ভরিস পূজার থাল রে ।
 যেন জীবন মরণ একটি ধারায় তার চরণে আপনা হারায়,
 সেই পরশে মোহের বাঁধন রূপ যেন পায় প্রেমের ডোরে ॥

১৪৬

কার চোখের চাওয়ায় হাওয়ায় দোলায় মন,
 তাই কেমন হয়ে আছিস সারাক্ষণ ॥
 হাসি যে তাই অশ্রুভারে নোওয়া,
 ভাবনা যে তাই মৌন দিয়ে ছোঁওয়া,
 ভাষায় যে তোর সুরের আবরণ ॥
 তোর পরানে কোন্ পরশমণির খেলা,
 তাই হৃদয়গনে সোনার মেঘের মেলা ।
 দিনের স্রোতে তাই তো পলকগুলি
 চেউ খেলে যায় সোনার বলক তুলি,
 কালোয় আলোয় কাঁপে আঁখির কোণ ॥

১৪৭

অনেক কথা যাও যে ব'লে কোনো কথা না বলি ।
 তোমার ভাষা বোঝার আশা দিয়েছি জলাঞ্জলি ॥
 যে আছে মম গভীর প্রাণে ভেদিবে তারে হানির বাণে,
 চকিতে চাহ মুখের পানে তুমি যে কুতূহলী ।
 তোমারে তাই এড়াতে চাই, ফিরিয়া যাই চলি ॥
 আমার চোখে যে চাপুয়াখানি ধোওয়া সে আখিলোরে—
 তোমারে আমি দেখিতে পাই, তুমি না পাও মোরে ।
 তোমার মনে কুয়াশা আছে, আপনি ঢাকা আপন-কাছে—
 নিজের অগোচরেই পাছে আমারে যাও ছলি
 তোমারে তাই এড়াতে চাই, ফিরিয়া যাই চলি ॥

১৪৮

না বলে যায় পাছে সে আখি মোর ঘুম না জানে ।
 বাছে তার রই, তবুও ব্যথা যে রয় পরানে ॥
 যে পথিক পথের ভুলে এল মোর প্রাণের কূলে
 পাছে তার ভুল ভেঙে যায়, চলে যায় কোন্ উজানে ॥
 এল যেই এল আমার আগল টুটে,
 খোলা দ্বার দিয়ে আবার যাবে ছুটে ।
 খেয়ালের হাওয়া লেগে যে থ্যাপা ওঠে ভেগে
 সে কি আর সেই অবেলায় মিনতির বাধা মানে ॥

১৪৯

তবে শেষ করে দাঁও শেষ গান, তার পরে যাই চলে
 তুমি ভুলে যেয়ো এ রজনী, আজ রজনী ভোর হলে ॥
 বাহুজোরে বাঁধি পারে, স্বপ্ন কভু বাঁধা পড়ে ?
 বন্ধে শুধু বাজে ব্যথা, আখি ভাসে জলে ॥

১৫০

সখী, আমারি দুয়ারে কেন আসিল
 নিশিভোরে যোগী ভিখারি ।
 কেন করুণস্বরে বীণা বাজিল ।
 আমি আসি যাই যতবার চোখে পড়ে মুখ তার,
 তারে ভাকিব কি ফিরাইব তাই ভাবি লো ।
 প্রাণে আধার দিশি শরতে বিমল নিশি,
 বসন্তে দখিন বায়ু, বিকশিত উপবন—
 কত ভাবে কত গীতি গাহিতেছে নিতি নিতি
 মন নাহি লাগে কাজে, আঁখিজলে ভাসি লো ॥

১৫১

তবু মনে রেখো যদি দূরে যাই চলে ।
 যদি পুরাতন প্রেম ঢাকা পড়ে যায় নবপ্রেমজ্বালে ।
 যদি থাকি কাছাকাছি,
 দেখিতে না পাও ছায়ার মতন আছি না আছি—
 তবু মনে রেখো ।
 যদি জল আসে আঁখিপাতে,
 এক দিন যদি খেলা খেমে যায় মধুরাতে,
 তবু মনে রেখো ।
 এক দিন যদি বাধা পড়ে কাজে শারদ প্রাতে— মনে রেখো ॥
 যদি পড়িয়া মনে
 ছলোছলো জল নাই দেখা দেয় নয়নকোণে—
 তবু মনে রেখো ॥

১৫২

তুমি যেয়ো না এখনি ।
 এখনো আছে রজনী ॥

পথ বিজ্ঞান তিমিরসঘন,
কানন কণ্টকতরুগহন— আধারা ধরণী ।
বড়ো সাথে জালিষু দীপ, গাঁথিষু মালা—
চিরদিনে, বঁধু, পাইষু হে তব দরশন ।
আজি যাব অকুলের পারে,
ভাসাব প্রেমপারাবারে জীবনতরণী ।

১৫৩

আকুল কেশে আসে, চায় স্নাননয়নে, কে গো চিরবিরহিণী—
নিশিভোরে আঁখি জড়িত ঘুমঘোরে,
বিজ্ঞান ভবনে কুঁহুমহুরভি মুদ্র পবনে,
সুখশয়নে, মম প্রভাতষপনে ।
শিহরি চমকি জাগি তার লাগি ।
চকিতে মিলায় ছায়াপ্রায়, শুধু রেখে যায়
ব্যাকুল বাসনা কুহুমকাননে ।

১৫৪

কে দিল আবার আঘাত আমার দুয়ারে ।
এ নিশীথকালে কে আসি দাঁড়ালে, খুঁজিতে আসিলে কাহারে ।
বহুকাল হল বসন্তদিন এসেছিল এক অতিথি নবীন,
আকুল জীবন করিল মগন অকুল পুলকপাথারে ।
আজি এ বরষা নিবিড়তিমির, ঝরঝরো জল, জীর্ণ কুটার—
বাদলের বায়ে প্রদীপ নিবাসে জেগে বসে আছি একা রে ।
অতিথি অজানা, তব গীতস্বর লাগিতেছে কানে ভীষণমধুর—
ভাবিতেছি মনে যাব তব মনে অচেনা অসীম আধারে ।

১৫৫

না না) নাই বা এলে যদি সময় নাই,
কণেক এসে বোলো না গো 'যাই যাই যাই' ।

আমার প্রাণে আছে জানি সীমাবিহীন গভীর বাণী,
 তোমায় চিরদিনের কথাখানি বলব— বলতে যেন পাই ॥
 যখন দখিনহাওয়া কানন ঘিরে
 এক কথা কয় ফিরে ফিরে,
 পূর্ণিমাটাদ কায়ে চেয়ে এক তানে দেয় আকাশ ছেয়ে,
 যেন সময়হারা সেই সময়ে একটি সে গান গাই ॥

১৫৬

জয় ক'রে তবু ভয় কেন তোর যায় না,
 হায় ভীক প্রেম, হায় রে ।
 আশার আলোয় তবুও ভরসা পায় না,
 মুখে হাসি তবু চোখে জল না শুকায় রে ॥
 বিরহের দাহ আজি হল যদি সারা,
 ঝরিল মিলনরসের আবণধারা,
 তবুও এমন গোপন বেদনতাপে
 অকারণ হুখে পরান কেন হুথায় রে ॥
 যদিবা ভেঙেছে ক্ষণিক মোহের হুল,
 এখনো প্রাণে কি যাবে না মানের মূল ।
 যাহা খুঁজিবার সাক্ষ হল তো খোঁজা,
 যাহা বুঝিবার শেষ হয়ে গেল বোঝা,
 তবু কেন হেন সংশয়ঘনছায়ে
 মনের কথাটি নীরব মনে লুকায় রে ॥

১৫৭

কাঁদালে তুমি মোরে ভালোবাসারই ঘায়ে—
 নিবিড় বেদনাতে পুলক লাগে গায়ে ॥
 তোমার অভিসারে যাব অগম-পারে
 চলিতে পথে পথে বাজুক বাধা পায়ে ॥

পরানে বাজে বাঁশি, নয়নে বহে ধারা—

দুখের মাধুরীতে করিল দিশাহারা ।

সকলই নিবে কেড়ে, দিবে না তবু ছেড়ে—

মন সরে না যেতে, ফেলিলে একি দায়ের ।

১৫৮

আমার মনের কোণের বাইরে

আমি জানলা খুলে কণে কণে চাই রে ।

কোন্ অনেক দূরে উদাস স্বরে

আভাস যে কার পাই রে—

আছে-আছে নাই রে ।

আমার দুই আঁখি হল হারা,

কোন্ গগনে ধোঁজে কোন্ সন্ধ্যাতারা ।

কার ছায়া আমায় ছুঁয়ে যে যায়,

কাঁপে হৃদয় তাই রে—

গুনগুনিয়ে গাই রে ।

১৫৯

মুখপানে চেয়ে দেখি, ভয় হয় মনে—

ফিরেছ কি ফের নাই বুঝিব কেমনে ।

আসন দিয়েছি পাতি, মালিকা রেখেছি গাঁথি,

বিফল হল কি তাহা ভাবি খনে খনে ।

গোধূলিলগনে পাখি ফিরে আসে নীড়ে,

ধানে ভরা তরীধানি বাটে এসে ভিড়ে ।

আজ্ঞা কি খোঁজার শেষে ফের নি আপন দেশে

বিরামবিহীন তুষা জলে কি নয়নে ।

১৬০

অপনে দৌছে ছিন্ন কী মোহে, জাগার বেলা হল—

যাবার আগে শেষ কথাটি বোলো ।

ফিরিয়া চেয়ে এমন কিছু দিয়ে
 বেদনা হবে পরমরমণীয়—
 আমার মনে রহিবে নিরবধি
 বিদায়খনে খনেক-তরে যদি সজল আঁখি তোলে ॥
 নিমেষহারি এ গুণতারা এমনি উষাকালে
 উঠিবে দূরে বিরহাকাশভালে ।
 রজনীশেষে এই-যে শেষ কাঁদা
 বাণীর তারে পড়িল তাহা বাধা,
 হারানো মণি স্বপনে গাঁথা রবে—
 হে বিরহিণী, আপন হাতে তবে বিদায়দ্বার খোলো ॥

১৬১

মিলনরাতি পোহালো, বাতি নেভার বেলা এল—
 ফুলের পালা ফুরালে ডালা উজাড় করে ফেলো ॥
 স্মৃতির ছবি মিলাবে যবে ব্যথার তাপ কিছু তো রবে,
 তা নিয়ে মনে বিজ্ঞান খনে বিরহদীপ জ্বলো ॥
 ফাস্তনের মাধবীলীলা কুঞ্জ ছিল ঘিরে,
 চৈত্রবনে বেদনা তারি মর্মরিয়া ফিরে ।
 হয়েছে শেষ, তবুও বাকি কিছু তো গান গিয়েছি রাখি-
 সেটুকু নিয়ে গুণগুনিয়ে স্রবের খেলা খেলো ॥

১৬২

হে ঋণিকের অতিথি,
 এলে প্রভাতে কারে চাহিয়া
 স্বরা শেফালির পথ বাহিয়া ॥
 কোন্ অমরার বিরহিণীয়ে চাহ নি ফিরে,
 কার বিষাদের শিশিরনীয়ে এলে নাহিয়া ॥

ওগো অকরণ, কী মায়া জানো,
মিলনছলে বিরহ আনো ।
চলেছ পথিক আলোকখানে আধার-পানে
মনভুলানো মোহনতানে গান গাহিয়া ॥

১৬৩

হায় অতিথি, এখনি কি হল তোমার যাবার বেলা ।
দেখো আমার হৃদয়তলে সারা রাতের আসন মেলা ॥
এসেছিলে দ্বিধাভরে
কিছু বুঝি চাবার তরে,
নীরব চোখে সন্ধ্যালোকে খেয়াল নিয়ে করলে খেলা ॥
জানাতে না গানের ভাষায় এনেছিলে যে প্রত্যাশা ।
শাখার আগায় বসল পাখি, ভুলে গেল বাঁধতে বাসা ।
দেখা হল, হয় নি চেনা—
প্রশ্ন ছিল, শুধালে না—
আপন মনের আকাঙ্ক্ষারে আপনি কেন করলে হেলা ॥

১৬৪

মুখখানি কর মলিন বিধুর যাবার বেলা—
জানি আমি জানি, সে-তব মধুর ছলের খেলা ॥
গোপন চিহ্ন এঁকে যাবে তব রথে—
জানি তুমি তারে ভুলিবে না কোনোমতে
যার সাথে তব হল এক দিন মিলনমেলা ॥
জানি আমি যবে আখিজল ভরে রসের স্নানে
মিলনের বীজ অঙ্কুর ধরে নবীন প্রাণে ।
থনে থনে এই চিরবিরহের ভান,
থনে থনে এই ভয়রোমাঞ্চদান—
তোমার প্রণয়ে সত্য সোহাগে মিথ্যা হেলা ॥

১৬৫

ওকে বাঁধিবি কে রে, হবে যে ছেড়ে দিতে ।
 ওর পঞ্চ খোলে রে বিদায়রজনীতে ॥
 গগনে তার মেঘদুয়ার বেঁপে বুকেরই ধন বুকেতে ছিল চেপে,
 প্রভাতবায়ে গেল সে দ্বার কেঁপে—
 এল যে ডাক ভোরের রাগিণীতে ॥
 শীতল হোক বিমল হোক প্রাণ,
 হৃদয়ে শোক রাখুক তার দান ।
 যা ছিল ঘিরে শূন্যে সে মিলালো, সে ফাঁক দিয়ে আত্মক তবে আলো—
 বিজনে বসি পূজাঞ্জলি ঢালো
 শিশিরে-ভরা সঁউতি-ঝরা গীতে ॥

১৬৬

সকালবেলার আলোয় বাজে বিদায়ব্যথার ভৈরবী—
 আন বাঁশি তোর, আয় কবি ॥
 শিশিরশিহর শরতপ্রাতে শিউলিফুলের গন্ধসাথে
 গান রেখে হাস আকুল হাওয়ায়, নাই যদি রোস নাই র'বি ॥
 এমন উষা আমবে আবার সোনায়ে রঙিন দিগন্তে,
 কুন্দের ঢুল সীমন্তে ।
 কপোতকুজনকরণ ছায়ায় শ্রামল কোমল মধুর মায়ায়
 তোমার গানের নূপুরমুখর
 জাগবে আবার এই ছবি ॥

১৬৭

শেষ বেলাকার শেষের গানে
 ভোরের বেলার বেদন আনে ॥
 তরুণ মথের করুণ হাসি গোধূলি-আলোয় উঠেছে ভাসি,
 প্রথম ব্যথার প্রথম বাঁশি
 বাজে দিগন্তে কী সঙ্কানে শেষের গানে ॥

আজি দিনান্তে মেঘের মায়া
 সে আশিপাতার ফেলেছে ছায়া ।
 খেলায় খেলায় যে কথাখানি
 চোখে চোখে যেত বিজলি হানি
 সেই প্রভাতের নবীন বাণী
 চলেছে রাতের স্বপন-পানে শেষের গানে ।

১৬৮

কাদার সময় অল্প ওরে, ভোলার সময় বড়ো ।
 যাবার দিনে শুকনো বকুল মিথো করিস জড়ো ।
 আগমনীর নাচের তালে নতুন মুকুল নামল ডালে,
 নিষ্ঠুর হাওয়ায় পুরানো ফুল ওই-যে পড়ো-পড়ো ।
 ছিন্নবান্দন পাশুরা যায় ছায়ার পানে চলে,
 কান্না তাদের রইল পড়ে শীর্ণ তৃণের কোলে ।
 জীর্ণ পাতা উড়িয়ে ফেলা খেল, কবি, সেই শিশুর খেলা—
 নতুন গানে কাঁচা স্বরের প্রাণের বেদী গড়ো ।

১৬৯

কেন রে এতই যাবার স্বরা—
 বসন্ত, তোর হয়েছে কি ভোর গানের ভরা ।
 এখনি মাধবী ফুরালো কি সবই,
 বনছায়া গায় শেষ ভৈরবী—
 নিল কি বিদায় শিথিল করবী বৃন্তঝরা ।
 এখনি তোমার পীত উস্তরী দিবে কি ফেলে
 তপ্ত দিনের শুক তৃণের আসন মেলে ।
 বিদায়ের পথে হতাশ বকুল
 কপোতকুঞ্জে হল যে আকুল,
 চরণপূজনে ঝরাইছে ফুল বসন্তঝরা ।

১৭০

জানি, জানি হল যাবার আয়োজন—
 তবু, পথিক, থামো থামো কিছুক্ষণ ॥
 শ্রাবণগগন বারি-ঝরা,
 কাননবীথি ছায়ায় ভরা,
 তুনি জলের ঝরোঝরে যুথীবনের ফুল-ঝরা ক্রন্দন ॥
 যেয়ো— যখন বাদলশেষের পাখি
 পথে পথে উঠবে ডাকি ডাকি ।
 শিউলিবনের মধুর স্তবে
 জাগবে শরৎলক্ষ্মী যবে,
 শুভ্র আলোর শঙ্করবে পরবে তালে মঙ্গলচন্দন ॥

১৭১

আমার যাবার বেলায় পিছু ডাকে
 ভোরের আলো মেঘের ফাঁকে ফাঁকে ॥
 বাদলপ্রান্তের উদাস পাখি ওঠে ডাকি
 বনের গোপন শাখে শাখে, পিছু ডাকে ॥
 ভরা নদী ছায়ায় তলে ছুটে চলে—
 খোঁজে কাকে, পিছু ডাকে ।
 আমার প্রাণের ভিতর সে কে থেকে থেকে
 বিদায়প্রান্তের উতলাকে পিছু ডাকে ॥

১৭২

কে বলে 'যাও যাও'— আমার যাওয়া তো নয় যাওয়া ।
 টুটবে আগল বারে বারে তোমার দ্বারে,
 লাগবে আমায় ফিরে ফিরে ফিরে-আসার হাওয়া ॥
 ভাসাও আমায় ভাঁটার টানে অকূল-পানে,
 আবার জোয়ার-জলে তীরের তলে ফিরে তরী বাওয়া ॥

পথিক আমি, পথেই বাসা—
 আমার যেমন যাওয়া তেমনি আসা।
 ভোরের আলোয় আমার তারা
 হোক-না হারা,
 আবার জলবে সাজে আধার-মাঝে তারি নীরব চাওয়া ॥

১৭৩

কেন আমায় পাগল করে ঘাস ওরে চলে-যাওয়ার দল।
 আকাশে বয় বাতাস উদাস, পরান টলোমল ॥
 প্রভাততারা দিশাহারা, শরতমেঘের ক্ষণিক ধারা—
 সভা ভাঙার শেষ বীণাতে তান লাগে চঞ্চল ॥
 নাগকেশরের ঝরা কেশর ধুলার সাথে মিতা।
 গোধূলি সে রক্ত-আলোয় জ্বলে আপন চিতা।
 শীতের হাওয়ায় ঝরায় পাতা, আমলকী-বন মরণ-মাতা,
 বিদায়বাশির স্বরে বিধুর সাজের দিগঞ্চল ॥

১৭৪

যদি হল যাবার ক্ষণ
 তবে যাও দিয়ে যাও শেষের পরশন ॥
 বারে বারে যেথায় আপন গানে স্বপন ভাসাই দূরের পানে
 মাঝে মাঝে দেখে যেয়ো শূন্য বাতায়ন—
 সে মোর শূন্য বাতায়ন ॥
 বনের প্রান্তে ওই মালতীলতা
 ককণ গন্ধে কয় কী গোপন কথা।
 ওরই ভালে আর শ্রাবণের পাখি স্বরণখানি আনবে না কি,
 স্নাজ-শ্রাবণের সজল ছায়ায় বিরহ মিলন—
 আমাদের বিরহ মিলন ॥

১৭৫

ক্লান্ত বাঁশির শেষ রাগিণী বাজে শেষের রাতে ।

কোনো ফুলের মালা এখন দাও তুলে মোর হাতে ॥

স্বর্থখানি ওই নিয়ে কানে পাল তুলে দিই পারের পানে,

চৈত্ররাতের মলিন মালা রইবে আমার সাথে ॥

পথিক আমি এসেছিলাম তোমার বহুলতলে—

পথ আমারে ডাক দিয়েছে, এখন যাব চলে ।

ঝরা ধূঁয়ার পাতায় ঢেকে আমার বেদন গেলেম রেখে,

কোন ফাগুনে মিলবে সে-যে তোমার বেদনাতে ॥

১৭৬

কখন দিলে পরায়ে স্বপনে বরণমালা,

ব্যথার মালা ॥

প্রভাতে দেখি জেগে অরুণ মেঘে

বিদায়বাঁশরি বাজে অশ্রু-গালা ॥

গোপনে এসে গেলে, দেখি নাই আঁখি মেলে ।

আঁধারে দুঃখভোরে বাঁধিলে মোরে,

ভ্রমণ পরালে বিরহবেদন-ঢালা ॥

১৭৭

যাবার বেলা শেষ কথাটি যাও বলে,

কোনখানে যে মন লুকানো দাও বলে ॥

চপল লীলা ছলনাভরে বেদনখানি আড়াল করে,

যে বাণী তব হয় নি বলা নাও বলে ॥

হাসির বাণে হেনেছ কত স্নেহকথা,

নয়নজলে ভরো গো আজি শেষ কথা ।

হায় রে অভিমানিনী নারী, বিরহ হল দ্বিগুণ ভারী

দানের ডালি ফিরায়ে নিতে চাঁও বলে ॥

১৭৮

জানি তুমি ফিরে আসিবে আবার, জানি ।

তবু মনে মনে প্রবোধ নাহি যে মানি ॥

বিদায়লগনে ধরিয়া দুয়ার তাই তো তোমায় বলি বারবার

‘ফিরে এসো এসো বন্ধু আমার’, বাস্পবিভল বাণী ॥

যাবার বেলায় কিছু মোরে দিয়ে দিয়ো

গানের সুরেতে তব আশ্বাস প্রিয় ।

বনপথে যবে যাবে সে ক্ষণের হয়তো বা কিছু রবে স্মরণের,

তুলি লব সেই তব চরণের দলিত কুসুমখানি ॥

১৭৯

না রে, না রে, ভয় করব না বিদায়বেদনায়ে ।

আপন সুধা দিয়ে ভরে দেব তারে ॥

চোখের জলে সে যে নবীন রবে, ধ্যানের মণিমালায় গাঁথা হবে,

পরব বুকের হারে ॥

নয়ন হতে তুমি আসবে প্রাণে, মিলবে তোমার বাণী আমার গানে গানে ।

বিরহব্যথায় বিধুর দিনে দুখের আলোয় তোমায় নেব চিনে

এ মোর সাধনা রে ॥

১৮০

তোর প্রাণের রস তো গুণিয়ে গেল গুরে ।

তবে মরণরসে নে পেয়ালা ভরে ॥

সে যে চিতার আগুন গালিয়ে ঢালা, সব জ্বলনের মেটায় জ্বালা—

সব শূন্যকে সে অট্টহেসে দেয় যে রঙিন করে ॥

তোর সূর্য ছিল গহন মেঘের মাঝে,

তোর দিন মরেছে অঁকাজেরই কাজে ।

তবে আশুক-না সেই তিমিররাতি লুপ্তনেশার চরম সাধি—

তোর ক্লাস্ত আঁখি দিক সে ঢাকি দিক-ভোলাবার ঘোরে ॥

১৮১

মরণ রে, তুঁহঁ মম শ্রামসমান ।

মেঘবরণ তুঝ, মেঘজটাজুট,

রক্তকমলকর, রক্ত-অখরপুট,

তাপবিমোচন করুণ কোর তব

মৃত্যু-অমৃত করে দান ॥

আকুল রাধা-রিঝ অতি জরজর,

ঝরই নয়নদউ অহুখন ঝরঝর—

তুঁহঁ মম মাধব, তুঁহঁ মম দোসর,

তুঁহঁ মম তাপ ঘুচাও !

মরণ, তু আও রে আও ।

ভুজপাশে তব লহ সঙ্কোধয়ি,

আখিপাত মঝু দেহ তু রোধয়ি,

কোর-উপর তুঝ রোদয়ি রোদয়ি

নৌদ ভরব সব দেহ ।

তুঁহঁ নহি বিসরবি, তুঁহঁ নহি ছোড়বি,

রাধাসুদয় তু কবহঁ ন তোড়বি,

হিয়-হিয় রাখবি অহুদিন অহুখন—

অতুলন তৌহার লেহ ।

গগন সঘন অব, তিমিরমগন ভব,

তড়িতচকিত অতি, ঘোর মেঘরব,

শালতালতরু সভয়-তবধ সব—

পঙ্খ বিজন অতি ঘোর ।

একলি যাওব তুঝ অভিসারে,

তুঁহঁ মম প্রিয়তম, কি ফল বিচারে—

ভয়বাধা সব অভয় মুরতি ধরি

পঙ্খ দেখায়ব মোর ।

ভাষ ভণে, 'অগ্নি রাখা, ছিয়ে ছিয়ে
চঞ্চল চিত্ত তোহারি ।
জীবনবল্লভ মরণ-অধিক সো,
অব তু'ছ' দেখ বিচারি ।'

১৮২

উতল হাওয়া লাগল আমার গানের তরঙ্গীতে ।
দোলা লাগে দোলা লাগে
তোমার চঞ্চল ওই নাচের লহরীতে ॥
যদি কাটে রশি, যদি হাল পড়ে খসি,
যদি ঢেউ ওঠে উচ্ছ্বসি,
সম্মুখেতে মরণ যদি জাগে,
করি নে ভয়— নেবই তারে, নেবই তারে জিতে ॥

১৮৩

নানা না) ডাকব না, ডাকব না অমন করে বাইরে থেকে ।
পারি যদি অন্তরে তার ডাক পাঠাব, আনব ডেকে ॥
দেবার ব্যথা বাজে আমার বুকের তলে,
নেবার মাহুষ জানি নে তো কোথায় চলে—
এই দেওয়া-নেওয়ার মিলন আমার ঘটাবে কে ॥
মিলবে না কি মোর বেদনা তার বেদনাতে —
গঙ্গাধারা মিশবে নাকি কালো যমুনাতে গো ।
আপনি কী স্বর উঠল বেজে
আপনা হতে এসেছে যে—
গেল যখন আশার বচন গেছে রেখে ॥

১৮৪

তোরা যে যা বলিস ভাই, আমার সোনার হরিণ চাই ।
মনোহরণ চপলচরণ সোনার হরিণ চাই ॥

সে-যে চমকে বেড়ায়, দৃষ্টি এড়ায়, যায় না তারে বাঁধা ।
 সে-যে নাগাল পেলে প্রাণায় ঠেলে, লাগায় চোখে ধাঁদা ।
 আমি ছুটবু পিছে মিছে মিছে পাই বা নাহি পাই—
 আমি আপন-মনে মাঠে বনে উধাও হয়ে ধাই ॥
 তোরা পাবার জিনিস হাটে কিনিস, রাখিস ঘরে ভরে—
 যারে যায় না পাওয়া তারি হাওয়া লাগল কেন মোরে ।
 আমার যা ছিল তা গেল ঘুচে যা নেই তার ঝোঁকে—
 আমার ফুরোয় পুঁজি, ভাবিস বুঝি মরি তারি শোকে ?
 আমি আছি স্বখে হাস্তমুখে, দুঃখ আমার নাই ।
 আমি আপন-মনে মাঠে বনে উধাও হয়ে ধাই ॥

১৮৫

ও আমার ধ্যানেরই ধন,
 তোমায় হৃদয়ে দোলায় যে হাসি রোদন ॥
 আসে বসন্ত, ফোটে বকুল, কুঞ্জে পূর্ণিমাটাদ হেসে আকুল—
 তারা তোমায় খুঁজে না পায়,
 প্রাণের মাঝে আছি গোপন স্বপন ॥
 আঁখিরে ফাঁকি দাও, একি ধারা !
 অশ্রুজলে তারে কর দারা ।
 গন্ধ আসে, কেন দেখি নে মালা । পায়ের ধ্বনি শুনি, পথ নিরালা ।
 বেলা যে যায়, ফুল যে শুকায়—
 অনাথ হয়ে আছে আমার ভুবন ॥

১৮৬

হায় রে, ওরে যায় না কি জানা ।
 নয়ন ওরে খুঁজে বেড়ায়, পায় না ঠিকানা ॥
 অলখ পথেই যাওয়া আসা, শুনি চরণধ্বনির ভাষা—
 গন্ধে শুধু হাওয়ায় হাওয়ায় রইল নিশানা ॥

কেমন করে জানাই তারে

বসে আছি পথের ধারে ।

প্রাণে এল সজ্জাবেলা আলোয় ছায়ায় রঙিন থেলা—

ঝরে-পড়া বকুলদলে বিছায় বিছানা ॥

১৮৭

ওহে হৃদয়, মম গৃহে আজি পরমোৎসব-রাতি ।

রেখেছি কনকমন্দিরে কমলাসন পাতি ॥

তুমি এসো হৃদে এসো, হৃদিবল্লভ হৃদয়েশ,

মম অশ্রুনেত্রে কর' বরিশন করুণ হান্ডভাতি ॥

তব কণ্ঠে দিব মালা, দিব চরণে ফুলডালা—

আমি সকল কুঙ্ককানন ফিরি এনেছি যুথী জাতি ।

তব পদতললীনা আমি বাজাব স্বর্ণবীণা—

বরণ করিয়া লব তোমারে মম মানসসাধি ॥

১৮৮

কে আমারে যেন এনেছে ভাকিয়া, এসেছি ভুলে ।

তবু একবার চাও মুখপানে নয়ন ভুলে ।

দেখি ও নয়নে নিমেষের তরে সে দিনের ছায়া পড়ে কি না পড়ে,

সজ্জল আবেগে আঁখিপাতা-ছুটি পড়ে কি ঢুলে ।

ক্ষণেকের তরে তুল ভাঙায়ো না, এসেছি ভুলে ॥

ব্যাখা দিয়ে কবে কথা কয়েছিলে পড়ে না মনে,

দূরে থেকে কবে ফিরে গিয়েছিলে নাই স্মরণে ।

শুধু মনে পড়ে হাসিমুখখানি, লাজে বাধো-বাধো সোহাগের বাণী,

মনে পড়ে সেই হৃদয় উছাস নয়নকূলে ।

তুমি যে ভুলেছ ভুলে গেছি, তাই এসেছি ভুলে ॥

কাননের ফুল এরা তো ভোলে নি, আমরা ভুলি ।

এই তো ফুটেছে পাতায় পাতায় কামিনীগুলি ।

চাঁপা কোথা হতে এনেছে ধরিয়া অরুণকিরণ কোমল করিয়া,
 বকুল ঝরিয়া মরিবারে চায় কাহার চুলে ।
 কেহ ভোলে কেউ ভোলে না যে, তাই এসেছি ভুলে ॥
 এমন করিয়া কেমনে কাটিবে মাধবীরাতি ।
 দখিনবাতাসে কেহ নাহি পাশে সাথের সাধি ।
 চারি দিক হতে বাঁশি শোনা যায়, স্নেহে আছে যারা তারা গান গায়—
 আকুল বাতাসে, মদির সুবাসে, বিকচ ফুলে,
 এখনো কি কেঁদে চাহিবে না কেউ আসিলে ভুলে ॥

১৮৯

সেদিন হুজনে ছলেছিল বনে, ফুলডোরে বাঁধা বুলনা ।
 সেই স্মৃতিটুকু কভু খনে খনে যেন জাগে মনে, ভুলো না ॥
 সেদিন বাতাসে ছিল তুমি জানো— আমারি মনের প্রলাপ জড়ানো,
 আকাশে আকাশে আছিল ছড়ানো তোমার হাসির তুলনা ॥
 যেতে যেতে পথে পূর্ণিমারাতে চাঁদ উঠেছিল গগনে ।
 দেখা হয়েছিল তোমাতে আমাতে কী জানি কী মহা লগনে ।
 এখন আমার বেলা নাহি আর, বহিব একাকী বিরহের ভার—
 বাঁধি য়ে রাখী পরানে তোমার সে রাখী খুলো না, খুলো না ॥

১৯০

সেই ভালো সেই ভালো, আমারে নাহয় না জানো ।
 দূরে গিয়ে নয় দুঃখ দেবে, কাছে কেন লাজে লাজানো ॥
 মোর বসন্তে লেগেছে তো স্মর, বেগুনছায়া হয়েছে মধুর—
 থাক-না এমনি গন্ধে-বিধুর মিলনকুঞ্জ সাজানো ॥
 গোপনে দেখেছি তোমার ব্যাকুল নয়নে ভাবের খেলা ।
 উতল আঁচল, এলোথেলো চুল, দেখেছি ঝড়ের বেলা ।
 তোমাতে আমাতে হয় নি যে কথা মর্মে আমার আছে সে বারতা—
 না বলা বাণীর নিয়ে আকুলতা আমার বাঁশিটি বাজানো ॥

১৯১

কাছে যবে ছিল পাশে হল না যাওয়া,

চলে যবে গেল তারি লাগিল হাওয়া ॥

যবে ঘাটে ছিল নেয়ে তারে দেখি নাই চেয়ে,

দূর হতে শুনি শ্রোতে তরলী-বাওয়া ॥

যেখানে হল না খেলা সে খেলাঘরে

আজি নিশিদিন মন কেমন করে ।

হারানো দিনের ভাষা স্বপ্নে আজি বাঁধে বাসা,

আজ শুধু আখিজলে পিছনে চাওয়া ॥

১৯২

আমার প্রাণের 'পরে চলে গেল কে

বসন্তের বাতাসটুকুর মতো ।

সে যে ছুঁয়ে গেল, ছুঁয়ে গেল রে—

ফুল ফুটিয়ে গেল শত শত ।

সে চলে গেল, বলে গেল না— সে কোথায় গেল ফিরে এল না ।

সে যেতে যেতে চেয়ে গেল কী যেন গেয়ে গেল—

তাই আপন-মনে বসে আছি কুহুমবনেতে ।

সে চেউয়ের মতন ভেসে গেছে, চাঁদের আলোর দেশে গেছে,
যেখান দিয়ে হেসে গেছে, হাসি তার রেখে গেছে রে—
মনে হল আখির কোণে আমায় যেন ডেকে গেছে সে ।

আমি কোথায় যাব, কোথায় যাব, ভাবতেছি তাই একলা বসে ।

সে চাঁদের চোখে বুলিয়ে গেল ঘুমের ঘোর ।

সে প্রাণের কোথায় ছলিয়ে গেল ফুলের ডোর ।

কুহুমবনের উপর দিয়ে কী কথা সে বলে গেল,

ফুলের গন্ধ পাগল হয়ে সঙ্গে তারি চলে গেল ।

হৃদয় আমার আকুল হল, নয়ন আমার মুদে এল রে—

কোথা দিয়ে কোথায় গেল সে ॥

১৯৩

মনে রয়ে গেল মনের কথা—

শুধু চোখের জল, প্রাণের ব্যথা ॥

মনে করি ছুটি কথা ব'লে যাই, কেন মুখের পানে চেয়ে চলে যাই ।

সে যদি চাহে মরি যে তাহে, কেন মুদে আসে আঁখির পাতা ॥

জানমুখে, সখী, সে যে চলে যায়— ও তারে ফিরায়ে ভেকে নিয়ে আয়
বুঝিল না সে যে কেঁদে গেল— ধুলায় লুটাইল হৃদয়লতা ॥

১৯৪

ওগো আমার চির-অচেনা পরদেশী,

ক্ষণতরে এসেছিলে নির্জন নিকুঞ্জ হতে কিসের আস্থানে ॥

যে কথা বলেছিলে ভাষা বুঝি নাই তার,

আভাস তারি হৃদয়ে বাজিছে সদা

যেন কাহার বাঁশির মনোমোহন সুরে ॥

প্রভাতে একা বসে গাঁথেছিছ মালা,

ছিল পড়ে তৃণতলে অশোকবনে ।

দিনশেষে ফিরে এসে পাই নি তারে,

তুমিও কোথা গেছ চলে—

বেলা গেল, হল না আর দেখা ॥

১৯৫

কোথা হতে গুনতে যেন পাই—

আকাশে আকাশে বলে 'যাই' ॥

পাতায় পাতায় ঘাসে ঘাসে জেগে ওঠে দীর্ঘশ্বাসে

'হায়, তারা নাই, তারা নাই' ॥

কত দিনের কত ব্যথা হাওয়ায় ছড়ায় ব্যাকুলতা ।

চলে যাওয়ার পথ যে দিকে সে দিক-পানে অনিমিখে

আজ ফিরে চাই, ফিরে চাই ॥

১১৬

পাছপাখির যিক্ত কুলায় বনের গোপন ভালে

কান পেতে ওই তাকিয়ে আছে পাতার অন্তরালে ।

বালায়-কেরা ডানার শব্দ নিঃশেষে সব হল শুদ্ধ,

সন্ধ্যাতারার জাগল মন্ত্র দিনের বিদায়-কালে ।

চন্দ্র দিল রোমাঞ্চিয়া তরঙ্গ সিঁদুর,

বনচ্ছায়ার রঞ্জে রঞ্জে লাগল আলোর সুর ।

স্থিতিবিহীন শূন্যতা যে সারা প্রহর বক্ষে বাজে

রাতের হাওয়ায় মর্মরিত বেগুনাখার ভালে ।

১১৭

বাজে করুণ সুরে হায় দুয়ে

তব চরণতলচুম্বিত পম্ববীণা ।

এ মম পাহাচিত চঞ্চল

জানি না কী উদ্দেশে ।

স্থগিত অশান্ত সমীরে

ধায় উতলা উচ্ছ্বাসে,

তেমনি চিস্তা উদাসী যে

নিদাকরণ বিচ্ছেদের নিলীখে ।

১১৮

জীবনে পরহ লগন কোরো না হেলা

কোরো না হেলা হে গরবিনি ।

বুধাই কাটিবে বেলা, লাজ হবে যে খেলা,

সুধার হাটে ফুরাবে বিকিকিনি হে গরবিনি ।

মনের মানুষ লুকিয়ে আসে, দাঁড়ায় পাশে, হায়

হেসে চলে যায় জোয়ার-জলে ভাসিয়ে ভেলা—

হৃদয় ধনে দুঃখের পথে লও গো জিনি হে গরবিনি ।

ফাগুন যখন যাবে গো নিয়ে ফুলের ডালা
কী দিয়ে তখন গাঁথিবে তোমার বরণমালা
হে বিরহিণী ।

বাজবে বাঁশি দূরের হাওয়ায়,
চোখের জলে শূন্যে চাওয়ায় কাটবে গ্রহর—
বাজবে বৃকে বিদায়পথের চরণ ফেলা দিনযামিনী
হে গরবিনি ।

১৯৯

সখী, তোরা দেখে যা এবার এল সময়
আর বিলম্ব নয়, নয়, নয় ।
কাছে এল বেলা, মরণ-বাঁচনেরই খেলা,
ঘুচিল সংশয় ।
আর বিলম্ব নয় ।
বাধন ছিঁড়ল তরী,
হঠাৎ দখিন-হাওয়ায়-হাওয়ায় পাল উঠিল ভরি ।
চেউ ওঠে ওই খেপে, ও তোব হাল গেল যে কেঁপে,
ঘূর্ণিঝলে ডুবে গেল সকল লজ্জা ভয় ।

২০০

আমি আশায় আশায় থাকি ।
আমার ভূষিত-আকুল আঁখি ।
ঘুমে-জাগরণে-মেশা প্রাণে স্বপনের নেশা—
দূর দিগন্তে চেয়ে কাহায়ে ডাকি ।
বনে বনে করে কানাকানি অক্লান্ত বাণী,
কী গাহে পাখি ।
কী কব না পাই ভাষা, মোর জীবন বডিন কুয়াশা
ফেলেছে চাকি ।

২০১

আমার নিখিল ভুবন হারালেম আমি যে ।
 বিশ্ববীণায় রাগিণী যায় থামি যে ॥
 গৃহহারা হৃদয় হায় আলোহারা পথে ধায়,
 গহন তিমিরগুহাতলে যাই নামি যে ॥
 তোমারি নয়নে সন্ধ্যাতারার আলো ।
 আমার পথের অন্ধকারে জ্বলো জ্বলো ।
 মরীচিকার পিছে পিছে তৃষ্ণাতপ্ত গ্রহর কেটেছে মিছে,
 দিন-অবসানে
 তোমারি হৃদয়ে শ্রাস্ত-পাশ্ব অমৃততীর্থগামী যে ॥

২০২

না না, ভুল কোরো না গো, ভুল কোরো না,
 ভুল কোরো না ভালোবাসায় ।
 ভুলায়ো না, ভুলায়ো না, ভুলায়ো না নিষ্ফল আশায় ॥
 বিচ্ছেদদুঃখ নিয়ে আমি থাকি, দেয় না সে ফাঁকি,
 পরিচিত আমি তারি ভাষায় ॥
 দয়ার ছলে তুমি হোয়ো না নিদয় ।
 হৃদয় দিতে চেয়ে ভেঙে না হৃদয় ।
 রেখো না লুক করে, মরণের বাঁশিতে মৃদ্ধ করে
 টেনে নিয়ে যেয়ো না সর্বনাশায় ॥

২০৩

ভুল করেছিহু, ভুল ভেঙেছে ।
 জেগেছি, জেনেছি— আর ভুল নয়, ভুল নয় ॥
 মায়ার পিছে-পিছে ফিরেছি, জেনেছি স্বপনসম সব মিছে—
 বিধেছে কাঁটা প্রাণে— এ তো ফুল নয়, ফুল নয় ॥

ভালোবাসা হেলা করিব না,
খেলা করিব না নিয়ে মন— হেলা করিব না।
তব হৃদয়ে সখী, আশ্রয় মাগি।

অতল সাগর সংসারে এ তো কূল নয়, কূল নয় ॥

২০৪

ডেকো না আমারে, ডেকো না, ডেকো না।
চলে যে এসেছে মনে তারে রেখে না।
আমার বেদনা আমি নিয়ে এসেছি,
মূল্য নাহি চাই যে ভালোবেসেছি,
কৃপাকণা দিয়ে আখিকোণে কিরে দেখো না।
আমার দুঃখজোয়ারের জলশ্রোতে
নিয়ে যাবে মোরে সব লাঞ্ছনা হতে।
দূরে যাব যবে সরে তখন চিনিবে মোরে—
আজ অবহেলা ছলনা দিয়ে ঢেকো না ॥

২০৫

যে ছিল আমার স্বপনচারিণী
তারে বুঝিতে পারি নি।
দিন চলে গেছে খুঁজিতে খুঁজিতে ॥
শুভখনে কাছে ডাকিলে,
লজ্জা আমার ঢাকিলে গো,
তোমারে সহজে পেরেছি বুঝিতে ॥
কে মোরে কিরাবে অনাদরে,
কে মোরে ডাকিবে কাছে,
কাহার প্রেমের বেদনায় আমার মূল্য আছে,
এ নিরস্তর সংশয়ে হার পারি নে বুঝিতে—
আমি তোমারেই শুধু পেরেছি বুঝিতে

২০৬

হায় হতভাগিনী,

শ্রোতে বৃথা গেল ভেসে—

কূলে তরী লাগে নি, লাগে নি ।

কাটালি বেলা বীণাতে সুর বেঁধে, কঠিন টানে উঠল কেঁদে,

ছিল তারে ধেমেল গেল যে রাগিনী ।

এই পথের ধারে এসে

ডেকে গেছে তোরে সে ।

ফিরায়ে দিলি তারে কঙ্কণধারে—

বুক জলে গেল গো, কমা তবুও কেন মাগি নি ।

২০৭

কোন্ সে ঝড়ের ভুল

ঝরিয়ে দিল ফুল,

প্রথম যেমনি তরুণ মাধুরী মেলেছিল এ মুকুল, হায় রে ।

নব প্রভাতের তারা

সন্ধ্যাবেলায় হয়েছে পথহারা ।

অমরাবতীর সুরম্যবতীর এ ছিল কানের ঢুল, হায় রে ।

এ যে মুকুটশোভার ধন ।

হায় গো দরদী কেহ থাক যদি শিরে দাও পরশন ।

এ কি শ্রোতে যাবে ভেসে— দূর দয়্যাহীন দেশে

কোন্‌খানে পাবে কুল, হায় রে ।

২০৮

ছি ছি, মরি লাজে, মরি লাজে—

কে সাজালো মোরে মিছে সাজে । হায় ।

বিধাতার নিষ্ঠুর বিজ্ঞপে নিয়ে এল চুপে চুপে

মোরে তোমাদের ছুজনের মাঝে ।

আমি নাই, আমি নাই— আদরিণী লহো তব ঠাই
যেথা তব আসন বিবাজে । হায় ।

২০৯

শুভ মিলনলগনে বাজুক বাঁশি
মেঘমুক্ত গগনে জাগুক হাসি ।
কত দুঃখে কত দুঃরে দুঃরে আঁধারনাগর ঘুরে ঘুরে
সোনার তরী তীরে এল ভাসি ।
পূর্ণিমা-আকাশে জাগুক হাসি ।

ওগো পূরবালা,
আনো শাজিয়ে বরণভালা,
সুগলমিলনমহোৎসবে শুভ শব্দরবে
বসন্তের আনন্দ দাও উচ্ছ্বাসি ।
পূর্ণিমা-আকাশে জাগুক হাসি ।

২১০

আর নহে, আর নহে—
বসন্তবাতাস কেন আর শুক ফুলে বহে ।
লগ্ন গেল বয়ে সকল আশা লয়ে,
এ কোন্ প্রদীপ জ্বালো এ যে বন্ধ আমার দহে ।
কানন মরু হল,
আজ এই সন্ধ্যা-অন্ধকারে সেথায় কী ফুল তোলো ।
কাহার ভাগ্য হতে বরণমালা হরণ করো,
ভাঙা ডালি ভরো—
মিলনমালার কণ্টকভার, কণ্ঠে কি আর সহে ।

২১১

ছিন্ন শিকল পায়ে নিয়ে ওবে পাখি,
যা উড়ে, যা উড়ে, যা রে একাকী ।

বাজবে তোর পায়ে সেই বন্ধ, পাখাতে পাবি আনন্দ,
 দিশাহারা মেঘ যে গেল ডাকি ॥
 নির্মল হৃৎ যে সেই তো মুক্তি নির্মল শূন্যের প্রেমে—
 আত্মবিড়ম্বনা দারুণ লজ্জা, নিঃশেষে যাক সে থেমে ।
 দুরাশায় যে মরাবাঁচায় এত দিন ছিলি তোর খাঁচায়,
 হুলিতলে তারে যাবি বাঁধি ॥

২১২

যাক ছিঁড়ে, যাক ছিঁড়ে যাক মিথ্যার জাল ।
 হৃৎখের প্রসাদে এল আত্মি মুক্তির কাল ॥
 এই ভালো ওগো এই ভালো বিচ্ছেদবহ্নিশিখার আলো,
 নিহ্নয় সত্য কক্কর বরদান—
 যুচে যাক ছলনার অন্তরাল ॥
 যাও প্রিয়, যাও তুমি যাও জয়রথে—
 বাধা দিব না পথে,
 বিদায় নেবার আগে মন তব স্বপ্ন হতে যেন জাগে—
 নির্মল হোক হোক সব জঞ্জাল ॥

২১৩

হৃৎখের যন্ত্র-অনল-জ্বলনে জন্মে যে প্রেম
 দাপ্ত সে হেম,
 নিত্য সে নিঃসংশয়,
 গৌরব তার অক্ষয় ॥
 দুরাকাজ্ঞার পরপারে বিরহতীরে করে বাস
 যেথা জলে ক্ষুধা হোমায়িশিখায় চিরনৈরাশ—
 তৃষ্ণাদাহনমুক্ত অহুদিন অমলিন রয় ।
 গৌরব তার অক্ষয় ॥
 অশ্র-উৎস-জল-স্নানে তাপস জ্যোতির্ময়

আপনারে আহতি-দানে হল সে মৃত্যুঞ্জয় ।
গৌরব তার অক্ষয় ॥

২১৪

আমার মন কেমন করে—
কে জানে, কে জানে, কে জানে কাহার তরে ॥
অলখ পথের পাখি গেল ডাকি,
গেল ডাকি স্বদূর দিগন্তরে
ভাবনাকে মোর ধাওয়ায়
মাগরপারের হাওয়ায় হাওয়ায় হাওয়ায় ।
স্বপনবলাকা মেলেছে পাখা,
আমায় বেঁধেছে কে সোনার পিঞ্জরে ঘরে ॥

২১৫

গোপন কথাটি রবে না গোপনে,
উঠিল ফুটিয়া নীরব নয়নে ।
না না না, রবে না গোপনে ॥
বিভল হাসিতে
বাজিল বাঁশিতে,
স্বুরিল অধরে নিভৃত স্বপনে ।
না না না, রবে না গোপনে ॥
মধুপ গুঞ্জরিল,
মধুর বেদনায় আলোকপিয়াসি
অশোক মুঞ্জরিল ।
হৃদয়শতদল
করিছে টলমল
অরুণ প্রভাতে করুণ তপনে ।
না না না, রবে না গোপনে ॥

২১৬

বলো সখী, বলো তারি নাম

আমার কানে কানে

যে নাম বাজে তোমার প্রাণের বীণার

তানে তানে ।

বসন্তবাতাসে বনবীধিকায়

সে নাম মিলে যাবে

বিরহীবিহঙ্গকলঙ্গীতিকায় ।

সে নাম মদির হবে যে বকুলজ্ঞাণে ।

নাহয় সখীদের মুখে মুখে

সে নাম দোলা থাকে সকৌতুকে ।

পূর্ণিমারাতে একা হবে

অকারণে মন উতলা হবে

সে নাম শুনাইব গানে গানে ।

২১৭

অজানা স্বর কে দিয়ে যায় কানে কানে ।

ভাবনা আমার যায় ভেসে যায় গানে গানে ।

বিশ্বত জন্মের ছায়ালোকে হারিয়ে-যাওয়া বীণার শোকে

ফাগুন-হাওয়ায় কেঁদে ফিরে পথহারা রাগিণী ।

কোন বসন্তের মিলনবাতে তারার পানে

ভাবনা আমার যায় ভেসে যায় গানে গানে ।

২১৮

ধরা সে যে দেয় নাই, দেয় নাই,

যারে আমি আপনারে সঁপিতে চাই ।

কোথা সে যে আছে সন্ধানপনে

প্রতিদিন শত তুচ্ছের আড়ালে আড়ালে ।

এসো মম সার্থক স্বপ্ন

করো মম যৌবন স্তম্ভর,

দক্ষিণবায়ু আনো পুষ্পবনে ।

ঘুচাও বিবাদেব কুহেলিকা,

নব প্রাণমন্ত্রের আনো বাণী ।

পিপাসিত জীবনের ক্ষুধা আশা

আধারে আধারে খোঁজে ভাষা

শূণ্ডে পথহারা পবনের ছন্দে,

ঝরে-পড়া বহুলের গঞ্জে ॥

২১৯

কোন্ বীধনের গ্রন্থি বীধিল দুই অজ্ঞানারে

এ কী সংশয়েরই অন্ধকারে ।

দিশেহারা হাওয়ায় তরঙ্গদোলায়

মিলনতরঙ্গীখানি ধায় রে

কোন্ বিচ্ছেদের পারে ॥

২২০

ওগো কিশোর, আজি তোমার দ্বারে পরান মম জাগে ।

নবীন কবে করিবে তারে রঙিন তব রাগে ॥

ভাবনাগুলি বীধনখোলা রচিয়া দিবে তোমার দোলা,

দাঁড়িয়ে আসি হে ভাবে-ভোলা, আমার আখি-আগে ॥

‘দোলের নাচে বুঝি গো আছ অমরাবতীপুরে—

বাজাও বেণু বৃকের কাছে, বাজাও বেণু দূরে ।

শরম ভয় সকলি তোজে মাধবী তাই আনিল সেজে—

তুধায় শুধু, ‘বাজায় কে যে মধুর মধুহরে !’

গগনে শুনি একি এ কথা, কাননে কী যে দেখি ।

একি মিলনচঞ্চলতা, বিরহব্যথা একি ।

আচল কাঁপে ধরার বুকে, কী জানি তাহা হুখে না দুখে—
ধরিতে যারে না পারে তারে স্বপনে দেখিছে কি ।

লাগিল দোল জলে স্থলে, জাগিল দোল বনে বনে—
সোহাগিনির হৃদয়তলে বিরহিণীর মনে মনে ।

মধুর মোরে বিধুর করে স্বদূর কার বেগুণ স্বরে,
নিখিল হিয়া কিসের তরে তুলিছে অকারণে ।

আনো গো আনো ভরিয়া ভালি করবীমালা লয়ে,
আনো গো আনো সাজ্জায়ে খালি কোমল কিশলয়ে ।
এসো গো পীত বসনে সাজ্জি, কোলেতে বীণা উঠুক বাজ্জি,
ধ্যানেতে আর গানেতে আজ্জি যামিনী যাক বয়ে ।

এসো গো এসো দোলবিলাসী বাণীতে মোর দোলো,
ছন্দে মোর চকিতে আসি মাতিয়ে তারে তোলো ।
অনেক দিন বুকের কাছে রসের স্রোত ধমকি আছে,
নাচিবে আজ্জি তোমার নাচে সময় তারি হল ॥

২২১

তুমি কোন্ ভাঙনের পথে এলে স্থগুরাতে ।
আমার ভাঙল যা তা ধন্য হল চরণপাতে ॥
আমি রাখব গেঁথে তারে রক্তমণির হারে,
বক্ষে তুলিবে গোপনে নিভৃত বেদনাতে ॥
তুমি কোলে নিয়েছিলে সেতার, মীড় দিলে নিষ্ঠুর করে—
ছিন্ন যবে হল তার ফেলে গেলে ভূমি-পরে ।
নীরব তাহারি গান আমি তাই জানি তোমারি দান—
ফেরে সে ফাক্তন-হাওয়ায়-হাওয়ায় স্বরহারা মূর্ছনাতে ॥

২২২

আমি তোমার সঙ্গে বেঁধেছি আমার প্রাণ স্বরের বাঁধনে—
তুমি জান না, আমি তোমায়ে পেয়েছি অজানা সাধনে ॥

সে সাধনায় মিশিয়া যায় বকুলগন্ধ,

সে সাধনায় মিলিয়া যায় কবির ছন্দ—

তুমি জান না, ঢেকে রেখেছি তোমার নাম

রঙিন ছায়ার আচ্ছাদনে ॥

তোমার অরূপ মূর্তিখানি

কাস্তনের আলোতে বসাই আনি ।

বাশরি বাজাই ললিত-বসন্তে, স্বদূর দিগন্তে

সোনার আভায় কাঁপে তব উত্তরী

গানের তানের সে উন্মাদনে ॥

২২৩

এই উদাসী হাওয়ার পথে পথে মুকুলগুলি ঝরে ;

আমি কুড়িয়ে নিয়েছি, তোমার চরণে দিয়েছি—

লহো লহো করুণ করে ॥

যখন যাব চলে ওরা ফুটবে তোমার কোলে,

তোমার মালা গাঁধার আড়লগুলি মধুর বেদনভরে

যেন আমায় স্মরণ করে ॥

বউকধাকও তন্দ্রাহারা বিফল ব্যাধায় ডাক দিয়ে হয় সারা

আজি বিভোর রাতে ।

দুজনের কানাকানি কথা দুজনের মিলনবিহ্বলতা,

জ্যোৎস্নাধারায় যায় ভেসে যায় দোলের পূর্ণিমাতে ।

এই - আভাসগুলি পড়বে মালায় গাঁধা কালকে দিনের তরে

তোমার অলস দ্বিপ্রহরে ॥

২২৪

বসন্ত সে যায় তো হেসে, যাবার কালে

শেষ কুহুমের পরশ রাখে বনের ভালে ॥

তেমনি তুমি যাবে জানি, সঙ্গে যাবে হাদিখানি—

অলক হতে পড়বে অশোক বিদায়-ধালে

রইব একা ভাসান-খেলার নদীর তটে,
বেদনাহীন মুখের ছবি স্মৃতির পটে—

অবসানের অন্ত-আলো তোমার সাধি, সেই তো ভালো—
ছায়া সে থাক্ মিলনশেষের অন্তরালে ।

২২৫

মম দুঃখের সাধন যবে করিছ নিবেদন তব চরণতলে
শুভলগন গেল চলে,

প্রেমের অভিষেক কেন হল না তব নয়নজলে ।
রসের ধারা নামিল না, বিরহে তাপের দিনে ফুল গেল শুকায়ে—
মালা পরানো হল না তব গলে ।
মনে হয়েছিল দেখেছিছ ককুণা তব আখিনিমেঘে,
গেল সে ভেমে ।

যদি দিতে বেদনার দান, আপনি পেতে তারে ফিরে
অমৃতফলে ।

২২৬

বাণী মোর নাহি,

স্বক জদয় বিছায়ে চাহিতে শুধু জানি ।

আমি অমাবিতাবরী আলোহারা,

মেঘিয়া অগণ্য তারা

নিষ্ফল আশায় নিঃশেষ পথ চাহি ।

তুমি যবে বাজাও বাঁশি স্বর আসে ভাসি

নীরবতার গভীরে বিহ্বল বায়ে

নিদ্রাসমুদ্র পারায়ে ।

তোমার স্বরের প্রতিধ্বনি তোমায়ে দিই ফিরায়ে,

কে জানে সে কি পশে তব স্বপ্নের তীরে

বিপুল অন্ধকার বাহি ।

২২৭

আজি দক্ষিণপবনে

দোলা লাগিল বনে বনে ॥

দিক্‌ললনার নৃত্যচঞ্চল মঞ্জীরধ্বনি অন্তরে ওঠে রনরনি
বিরহবিহ্বল হৃৎস্পন্দনে ॥

মাধবীলতায় ভাষাহারা ব্যাকুলতা

পল্লবে পল্লবে প্রলপিত কলরবে ।

প্রজাপতির পাথায় দিকে দিকে লিপি নিয়ে যায়
উৎসব-আমন্ত্রণে ॥

২২৮

যদি হয় জীবন পূরণ নাই হল মম তব অরূপণ করে,

মন তবু জানে জানে—

চকিত কণিক আলোছায়া তব আলিপন আকিয়া যায়
ভাবনার প্রাক্ষণে ॥

বৈশাখের শীর্ণ নদী ভরা স্রোতের দান না পায় যদি

তবু সঙ্কুচিত তীরে তীরে

কীর্ণ ধারায় পলাতক পরশখানি দিয়ে যায়,

পিয়াসি লয় তাহা ভাগ্য মানি ॥

মম ভীকু বাসনার অঙ্কলিতে

যতটুকু পাই বয় উচ্ছলিতে ।

দিবসের দৈন্তের সঞ্চয় যত

যত্নে ধরে রাখি,

সে যে বজ্রনীর স্বপ্নের আয়োজন ॥

২২৯

আমার আপন গান আমার অগোচরে আমার মন হরণ করে,

নিয়ে সে যায় ভাষায়ে সকল সীমারই পারে ॥

ওই-যে দূরে ফুলে ফুলে ফান্সন উচ্ছ্বসিত ফুলে ফুলে—
 সেখা হতে আসে ছুরন্ত হাওয়া, লাগে আমার পালে ॥
 কোথায় তুমি মম অজানা সাধি,
 কাটাও বিজনে বিরহরাতি,
 এসো এসো উধাও পথের যাত্রী—
 তরী আমার টলোমলো ভরা জোয়ারে ॥

২৩০

অধরা মাধুরী ধরেছি ছন্দোবন্ধনে ।
 ও যে স্বদূর রাতের পাখি
 গাহে স্বদূর রাতের গান ॥
 বিগত বসন্তের অশোকরক্তরাগে ওর রঙিন পাখা,
 তারি ঝরা ফুলের গন্ধ ওর অন্তরে ঢাকা ॥
 ওগো বিদেশিনী,
 তুমি ডাকো ওরে নাম ধরে,
 ও যে তোমারি চেনা ।
 তোমারি দেশের আকাশ ও যে জানে, তোমার রাতের তারা,
 তোমারি বকুলবনের গানে ও দেয় সাড়া—
 নাচে তোমারি কঙ্কণেরই তালে ॥

২৩১

আমি যে গান গাই জানি নে সে কার উদ্দেশে ॥
 যবে জাগে মনে অকারণে চঞ্চল হাওয়ায়, প্রবাসী পাখি উড়ে যায়—
 দূর যায় ভেসে কার উদ্দেশে ॥
 ওই মুখপানে চেয়ে দেখি—
 তুমি সে কি অতীত কালের স্বপ্ন এলে
 নূতন কালের বেশে ।
 কভু জাগে মনে আজও যে জাগে নি এ জীবনে
 গানের খেয়া সে মাগে আমার তীরে এসে ॥

২৩২

ওগো পড়োশিনি,

তুনি বনপথে স্বর মেলে যায় তব কিঙ্কিণী ।

ক্লান্তকৃজন দিনশেষে, আশ্রসাথে,

আকাশে বাজে তব নীরব রিনিরিনি ।

এই নিকটে থাকা

অতিদূর আবরণে রয়েছে ঢাকা ।

যেমন দূরে বাণী আপনহারা গানের স্বরে,

মাধুরীরহস্যমায়ায় চেনা তোমায়ে নী চিনি ।

২৩৩

ওগো স্বপ্নস্বরূপিণী, তব অভিনয়ের পথে পথে

স্বতির দীপ জ্বালা ।

সেদিনেরই মাধবীবনে আজও তেমনি ফুল ফুটেছে

তেমনি গন্ধ ঢালা ।

আজি তন্দ্রাবিহীন রাতে ঝিলঝঙ্কারে স্পন্দিত পবনে

তব অঞ্চলের কম্পন সঞ্চারে ।

আজি পরজে বাজে বাঁনি

যেন হৃদয়ে বহুদূরে আবেশবিস্ময় স্বরে ।

বিকচ মল্লিমাল্যে তোমায়ে স্মরিয়া রেখেছি ভরিয়া ডালা ।

২৩৪

ওরে আগায়ো না, ও যে বিরাম মাগে নির্মম ভাগ্যের পায়ে ।

ও যে সব চাওয়া দিতে চাহে অতলে জলাঞ্জলি ।

হুয়াশার হুঃসহ ভার দিক নামায়ে,

ষাক ভূলে অকিঞ্চন জীবনের বকনা ।

আত্মক নিবিড় নিদ্রা,

তামসী তুলিকায় অতীতের বিজ্ঞপবাণী দিক মুছায়ে

স্বর্ণের পত্র হতে ।

স্তম্ভ হোক বেদনগুণন

স্বপ্ন বিহঙ্গের নীড়ের মতো—

আনো তমস্বিনী,

শ্রাস্ত দুঃখের মৌনতিমিরে শান্তির দান ॥

২৩৫

দিনান্তবেলায় শেষের ফসল নিলেম তরী-পরে,

এ পারে কৃষি হল সারা,

যাব ও পারের ঘাটে ॥

হংসবলাকা উড়ে যায়

দূরের তীরে, তারার আলোয়,

তারি জানার ধনি বাজে মোর অন্তরে ॥

ভাঁটার নদী ধায় সাগর-পানে কলতানে,

ভাবনা মোর ভেসে যায় তারি টানে ।

যা-কিছু নিয়ে চলি শেষ সঞ্চয়

সুখ নয় সে, দুঃখ সে নয়, নয় সে কামনা—

তুনি শুধু মাঝির গান আর দাঁড়ের ধনি তাহার স্বরে ॥

২৩৬

ধূসর জীবনের গোষ্ঠুলিতে ক্লাস্ত আলোয় মানস্বতি ।

সেই স্বপ্নের কায়া মোর সাথের সাথি, স্বপ্নের সঙ্গিনী,

তারি আবেশ লাগে মনে বসন্তবিহ্বল বনে ॥

দেখি তার বিরহী মূর্তি বেহাগের তানে

সকলুপ নত নয়ানে ।

পূর্ণিমা জ্যোৎস্নালোকে মিলে যায়

জাগ্রত কোকিল-কাকলিতে মোর বাঁশির গীতে ॥

২৩৭

দোষী করিব না, করিব না তোমায়ে
 আমি নিজেই নিজে করি ছলনা ।
 মনে মনে ভাবি ভালোবাসো,
 মনে মনে বুঝি তুমি হাসো,
 জান এ আমার খেলা—
 এ আমার মোহের রচনা ॥

সন্ধ্যামেষের রাগে অকারণে ছবি আগে,
 সেইমতো মায়াব আভাসে মনের আকাশে
 হাওয়ায় হাওয়ায় ভাসে
 শূণ্ডে শূণ্ডে ছিন্নলিপি মোর
 বিরহমিলনকল্পনা ॥

২৩৮

দৈবে তুমি কখন নেশায় পেয়ে
 আপন মনে যাও তুমি গান গেয়ে গেয়ে ।
 যে আকাশে সূরের লেখা লেখো
 তার পানে রই চেয়ে চেয়ে ॥
 হৃদয় আমার অদৃশ্যে যায় চলে, চেনা দিনের ঠিক-ঠিকানা ভোলে,
 মৌমাছিরা আপনা হারায় যেন গন্ধের পথ বেয়ে বেয়ে ॥
 গানের টানা-জালে
 নিমেষ-ঘেরা গহন থেকে তোলে অসীমকালে ।
 মাটির আড়াল করি ভেদন সুরলোকের আনে বেদন,
 মর্তলোকের বীণার তাবে রাগিণী দেয় ছেয়ে ॥

২৩৯

ভরা থাক্ স্মৃতিসুধায় বিদ্যায়ের পাত্রখানি ।
 মিলনের উৎসবে ডায় ফিরায়ে দিয়ো আনি ॥

বিবাদের অশ্রুজলে নীরবের মর্যতলে
 গোপনে উঠুক ফলে হৃদয়ের নূতন বাণী ॥
 যে পথে যেতে হবে সে পথে তুমি একা—
 নয়নে আঁধার হবে, দেখানে আলোকরেখা ।
 সারা দিন সঙ্কোপনে স্তম্ভারস ঢালবে মনে
 পরানের পদ্মবনে বিরহের বীণাপাণি ॥

২৪০

ওকে ধরিলে তো ধরা দেবে না—

ওকে দাও ছেড়ে দাও ছেড়ে ।

মন নাই যদি দিল নাই দিল,

মন নেয় যদি নিক্ কেড়ে ॥

একি খেলা মোরা খেলেছি, শুধু নয়নের জল ফেলেছি—

ওরই জয় যদি হয় জয় হোক, মোরা হারি যদি যাই হেরে ॥

এক দিন মিছে আদরে মনে গরব সোহাগ না ধরে,

শেষে দিন না ফুরাতে ফুরাতে সব গরব দিয়েছে সেরে ।

ভেবেছিছু ওকে চিনেছি, বুঝি বিনা পথে ওকে কিনেছি—

ও যে আমাদেরই কিনে নিয়েছে, ও যে, তাই আসে, তাই ফেরে ॥

২৪১

কেন ধরে রাখা, ও যে যাবে চলে

মিলনযামিনী গত হলে ॥

স্বপনশেষে নয়ন মেলো, নিব-নিব দীপ নিবায়ে ফেলো—

কী হবে শুকানো ফুলদলে ॥

জাগে শুকতারি, ডাকিছে পাখি,

উষা সক্রম অক্রম-আখি ।

এসো প্রাণপণ হাসিমুখে বলো 'যাও সখা! থাকো স্থখে'—

ডেকো না, রেখো না আখিজলে ॥

২৪২

ও চাঁদ, চোখের জলের লাগল জোয়ার দুখের পারাবারে,
 হল কানায় কানায় কানাকানি এই পারে ওই পারে ॥
 আমার তরী ছিল চেনার কূলে, বাধন যে তার গেল খুলে ;
 তারে হাওয়ায় হাওয়ায় নিয়ে গেল কোন্ অচেনার ধারে ॥
 পথিক সবাই পেরিয়ে গেল ঘাটের কিনারাতে,
 আমি সে কোন্ আকুল আলোয় দিশাহারা রাতে ।
 সেই পথ-হারানোর অধীর টানে অকূলে পথ আপনি টানে,
 দিক ভোলাবার পাগল আমার হাঙ্গে অন্ধকারে ॥

২৪৩

হায় গো, ব্যথায় কথা যায় ডুবে যায়, যায় গো—
 সুর হারালেম অশ্রুধারে ॥
 তরী তোমার সাগরনীরে, আমি ফিরি তীরে তীরে,
 ঠাই হল না তোমার সোনার নায় গো—
 পথ কোথা পাই অন্ধকারে ॥
 হায় গো, নয়ন আমার মরে দুরাশায় গো,
 চেয়ে থাকি দাঁড়িয়ে দ্বারে ।
 যে ঘরে ওই প্রদীপ জলে তার ঠিকানা কেউ না বলে,
 বসে থাকি পথের নিরালায় গো
 চির-রাতের পাথর-পারে ॥

২৪৪

তোমার বীণায় গান ছিল আর আমার ডালায় ফুল ছিল গো ।
 একই দখিন হাওয়ায় সে দিন দৌহায় মোদের ঢল দিল গো ॥
 সে দিন সে তো জানে না কেউ আকাশ ভরে কিসের সে চেউ,
 তোমার স্বরের তরী আমার রঙিন ফুলে কুল নিল গো ॥

সে দিন আমার মনে হল, তোমার গানের তাল ধ'রে
আমার প্রাণে ফুল-ফোটানো রইবে চিরকাল ধ'রে ।

গান তবু তো গেল ভেসে, ফুল ফুরালো দিনের শেষে,
ফাগুনবেলার মধুর খেলায় কোন্‌খানে হায় ভুল ছিল গো ॥

২৪৫

তার হাতে ছিল হাসির ফুলের হার কত রঙে রঙ-করা ।
মোর সাথে ছিল দুখের কলের তার অশ্রুর রসে ভরা ॥
সহসা আসিল, কহিল সে সুন্দরী 'এসো-না বদল করি' ।
মুখপানে তার চাহিলাম, মরি মরি, নিদয়া সে মনোহরা ॥
সে লইল মোর ভরা বাদলের ডালা, চাহিল সকৌতুকে ।
আমি লয়ে তার নব ফাগুনের মালা তুলিয়া ধরিহু বৃকে ।
'মোর হল জয়' যেতে যেতে কয় হেসে, দূরে চলে গেল তারা ।
সন্ধ্যায় দেখি তপ্ত দিনের শেষে ফুলগুলি সব ঝরা ॥

২৪৬

কেন নয়ন আপনি ভেসে যায় জলে ।
কেন মন কেন এমন করে ॥
যেন সহসা কী কথা মনে পড়ে—
মনে পড়ে না গো তবু মনে পড়ে ॥
চারি দিকে সব মধুর নীরব,
কেন আমারি পরান কেঁদে মরে ।
কেন মন কেন এমন কেন রে ॥
যেন কাহার বচন দিয়েছে বেদন,
যেন কে ফিরে গিয়েছে অনাদরে—
বাজে তারি অযতন প্রাণের 'পরে ।
যেন সহসা কী কথা মনে পড়ে—
মনে পড়ে না গো তবু মনে পড়ে ॥

২৪৭

আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে ।
 নয়নের জল ঝরিছে বিফল নয়নে ॥
 এ বেশভূষণ লহো সখী, লহো, এ কুসুমমালা হয়েছে অসহ—
 এমন যামিনী কাটিল বিরহশয়নে ॥

আমি বুধা অভিসারে এ যমুনাপারে এসেছি,
 বহি বুধা মন-আশা এত ভালোবাসা বেসেছি ।
 শেষে নিশিষে বদন মলিন, ক্লান্তচরণ, মন উদাসীন,
 ফিরিয়া চলেছি কোন্ স্থখহীন ভবনে ॥

গুণে তোলা ভালো তবে, কাঁদিয়া কী হবে মিছে আর ।
 যদি যেতে হল হায় প্রাণ কেন চায় পিছে আর ।
 কুণ্ডলুয়ারে অবোধের মতো রজনীপ্রভাতে বসে রব কত—
 এবারের মতো বসন্ত গত জীবনে ॥

২৪৮

এমন দিনে তারে বলা যায়
 এমন ঘনঘোর বরিষায় ।
 এমন দিনে মন খোলা যায়—
 এমন মেঘস্বরে বাদল-ঝরোঝরে
 তপনহীন ঘন তমসায় ॥

সে কথা শুনিবে না কেহ আর,
 নিভৃত নির্জন চারি ধার ।
 হৃদয়ে মুখোমুখি গভীর হৃথে হৃথি,
 আকাশে জল ঝরে অনিবার—
 জগতে কেহ যেন নাহি আর ॥

সমাজ সংসার মিছে সব,
 মিছে এ জীবনের কলরব ।

কেবল আঁখি দিয়ে আঁখির হুঁধা নিয়ে
 হৃদয় দিয়ে হৃদি অলুস্তব—
 আঁধারে মিশে গেছে আর সব ।
 তাহাতে এ জগতে কতি কার
 নাহাতে পারি যদি মনোভার ।
 প্রাণবরিষনে একদা গৃহকোণে
 হুঁ কখা বলি যদি কাছে তার
 তাহাতে আসে যাবে কিবা কার ।
 ব্যাকুল বেগে আজি বহে যায়,
 বিজুলি থেকে থেকে চমকায় ।
 যে কথা এ জীবনে রহিয়া গেল মনে
 সে কথা আজি যেন বলা যায়—
 এমন ঘনঘোর বরিষায় ।

২৪৯

সকলকণ বেণু বাজারে কে যায় বিদেশী নায়ে,
 তাহারি রাগিণী লাগিল গায়ে ।
 সে সুর বাহিয়া ভেসে আসে কার হৃদয় বিরহবিধুর হিয়ায়
 অজানা বেদনা, সাগরবেলার অধীর বায়ে
 বনের ছায়ে ।
 তাই শুনে আজি বিজন প্রবাসে হৃদয়হাৰে
 শব্দশিশিরে ভিজে তৈরবী নীরবে বাজে ।
 ছবি মনে আনে আলোতে ও পীডে— যেন জনহীন নদীপথটিতে
 কে চলেছে জলে কলস ভরিতে অলস পায়ে
 বনের ছায়ে ।

২৫০

এ পায়ে হৃদয় হল কেঁকা ওই, ও পায়ে নীরব কেন কুঁহু হয় ।
 এক কহে, ‘আর—একটি একা কই, শুভযোগে কবে হব দুঁহু হয় ।’

অধীর সমীর পূর্ববৈয়্যঁ নিবিড় বিরহবাধা বইয়া

নিশ্বাস ফেলে মুহু মুহু হায় ॥

আষাঢ় সজলঘন আধারে ভাবে বসি দুরাশার ধ্যেয়ানে—

‘আমি কেন তিথিভোরে বাধা রে, ফাগুনের মোর পাশে কে আনে

ঋতুর দু ধারে থাকে দুজনে, মেলে না যে কাকলি ও কুজনে,

আকাশের প্রাণ করে হুহু হায় ॥

২৫১

রোদনভরা এ বসন্ত সখী, কখনো আসে নি বুঝি আগে ।

মোর বিরহবেদনা রাঙালো কিংকরক্টিমরাগে ॥

কুঞ্জধারে বনমল্লিকা সেজেছে পরিয়া নব পত্রালিকা,

সারা দিন-রজনী অনিমিত্তা কার পথ চেয়ে জাগে ॥

দক্ষিণসমীরে দূর গগনে একেলা বিরহী গাহে বুঝি গো ।

কুঞ্জবনে মোর মুকুল যত আবরণবন্ধন ছিঁড়িতে চাহে ।

আমি এ প্রাণের রুদ্ধ দ্বারে ব্যাকুল কর হানি বারে বারে—

দেওয়া হল না যে আপনারে এই ব্যথা মনে লাগে ॥

২৫২

এসো এসো ফিরে এসো, বঁধু হে ফিরে এসো ।

আমার ক্ষুধিত তৃষিত তাপিত চিত, নাথ হে, ফিরে এসো ।

ওহে নিষ্ঠুর, ফিরে এসো,

আমার করুণকোমল এসো,

আমার সজলজলদম্ভিকাস্ত সুন্দর ফিরে এসো,

আমার নিতিস্থখ ফিরে এসো,

আমার চিরদুখ ফিরে এসো ।

আমার সবস্থখদুখমহনধন অন্তরে ফিরে এসো ।

আমার চিব্বাহিত এসো,
 আমার চিতসঙ্কিত এসো,
 ওহে চঞ্চল, হে চিরন্তন, ভুজ- বন্ধনে ফিরে এসো ।
 আমার বন্ধে ফিরিয়া এসো,
 আমার চক্ষে ফিরিয়া এসো,
 আমার শয়নে স্বপনে বসনে ভূষণে নিখিল ভুবনে এসো ।
 আমার মুখের হাসিতে এসো,
 আমার চোখের সলিলে এসো,
 আমার আদরে আমার ছলনে আমার অভিমানে ফিরে এসো ।
 আমার সকল স্বরণে এসো,
 আমার সকল তরমে এসো,
 আমার ধরম-করম-সোহাগ-শরম-জনম-মরণে এসো ॥

২৫৩

তোমার গীতি জাগালো স্মৃতি নয়ন ছলছলিয়া,
 বাদলশেষে করুণ হেসে যেন চামেলি-কলিয়া ॥
 সজল ঘন মেঘের ছায়ে মৃদু স্রবাস দিল বিছায়ে,
 না-দেখা কোন্ পরশঘায়ে পড়িছে টলটলিয়া ॥
 তোমার বাণী-স্বরগুণানি আজি বাদলপবনে
 নিশীথে বারিপতন-সম ধ্বনিছে মম শ্রবণে ।
 সে বাণী যেন গানেতে লেখা দিতেছে আঁকি স্রবের রেখা
 যে পথ দিয়ে তোমারি, প্রিয়ে, চরণ গেল চলিয়া ॥

২৫৪

যুগে যুগে বুঝি আমায় চেয়েছিল সে ।
 সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে ॥
 আজ কেন মোর পড়ে মনে কথন্ তাতে চোখের কোণে
 দেখেছিলাম অফুট প্রদোষে—
 সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে ॥

আজ ওই চাঁদের বরণ হবে আলোর সঙ্গীতে,
 রাতের মুখের আধারখানি খুলবে ইঙ্গিতে ।
 শুক্লরাত্রে সেই আলোকে দেখা হবে এক পলকে,
 সব আবরণ যাবে যে খসে ।
 সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে ॥

২৫৫

বনে যদি ফুটল কুহুম নেই কেন সেই পাখি ।
 কোন্ হৃদয়ের আকাশ হতে আনব তারে ডাকি ॥
 হাওয়ায় হাওয়ায় হাতন লাগে, পাতায় পাতায় নাচন লাগে গো—
 এমন মধুর গানের বেলায় সেই শুধু রয় বাকি ॥
 উদাস-করা হৃদয়-হরা না জানি কোন্ ডাকে
 লগ্ন-পারের বনের ধারে কে ভুলালো তাকে ।
 আমার হেথায় কাঙান বৃথায় বায়ে বায়ে ডাকে যে তায় গো—
 এমন রাতের ব্যাকুল ব্যাধায় কেন সে দেয় কীকি ॥

২৫৬

ফুলের জীবনের গোষ্ঠুলিতে ক্লাস্ত মলিন যেই স্মৃতি
 মুছে-আসা সেই ছবিটিতে রঙ এঁকে দেয় মোর গীতি ॥
 বসন্তের ফুলের পরাগে যেই রঙ লাগে,
 ঘুম-ভাঙা পিককাকলিতে যেই রঙ লাগে,
 যেই রঙ পিয়ালছায়ায় চালে শুক্লসন্তমীর তিথি ॥
 সেই ছবি দোলা খায় রক্তের হিল্লোলে,
 সেই ছবি মিশে যায় নিরব্রকল্লোলে,
 দক্ষিণসমীরণে ভালে, পূর্ণিমাজ্যোৎস্নায় হাসে—
 সে আমারি স্বপ্নের অতিথি ॥

২৫৭

আমার জলে নি আলো অন্ধকারে
 দাও না লাড়া কি তাই বারে বারে ॥
 তোমার বাঁপি আমার বাজে বুকে কঠিন ছুখে, গভীর স্বথে—
 যে জানে না পথ কাঁদাও তারে ॥
 চেয়ে রই রাতেই আকাশ-পানে,
 মন যে কী চায় তা মনই জানে ॥
 আশা জাগে কেন অকারণে আমার মনে ক্ষণে ক্ষণে,
 ব্যথার টানে তোমায় আনবে ঘারে ॥

২৫৮

নীলাঞ্জনছায়া, প্রফুল্ল কদম্ববন,
 অমৃপুঞ্জে শ্রাম বনাস্ত, বনবীথিকা ঘনহৃগন্ধ ॥
 মম্বর নব নীলনীরদ- পরিকীর্ণ দিগন্ত ॥
 চিস্তা মোর পহুহারী কান্তবিরহকান্তারে ॥

২৫৯

ফিরবে না তা জানি, তা জানি—
 আহা, তবু তোমার পথ চেয়ে জলুক প্রদীপখানি ॥
 গাঁধবে না মালা জানি মনে,
 আহা, তবু ধরুক মুকুল আমার বকুলবনে
 প্রাণে ওই পরশের পিয়াস আনি ॥
 কোথায় তুমি পথভোলা,
 তবু থাক-না আমার দুয়ার খোলা ॥
 রাত্রি আমার গীতহীনা,
 আহা, তবু বাঁধুক স্বরে বাঁধুক তোমার বীণা—
 তারে ঘিরে ফিরুক কাঙাল বাণী ॥

২৬০

দিনের পরে দিন যে গেল আঁধার ঘরে,
 তোমার আসনখানি দেখে মন যে কেমন করে ॥
 ওগো বঁধু, ফুলের সাজি মঞ্জরীতে ভরল আজি—
 ব্যথার হারে গাঁথব তারে, রাখব চরণ-পরে ॥
 পায়ের ধ্বনি গণি গণি রাতের তারা জাগে,
 উত্তরীয়ে হাওয়া এসে ফুলের বনে লাগে ।
 ফাগুনবেলার বুকের মাঝে পথ-চাওয়া হ্রদ কেঁদে বাজে—
 প্রাণের কথা ভাষা হারায়, চোখের জলে ঝরে ॥

২৬১

না চাহিলে যারে পাওয়া যায়, তেয়াগিলে আসে হাতে,
 দিবসে সে ধন হারিয়েছি আমি— পেয়েছি আঁধার রাতে ॥
 না দেখিবে তারে, পরশিবে না গো, তারি পানে প্রাণ মেলে দিয়ে জাগো—
 তারায় তারায় রবে তারি বাণী, কুস্মে ফুটিবে প্রাতে ॥
 তারি লাগি যত ফেলেছি অশ্রুজল
 বীণাবাদিনীর শতদলদলে করিছে সে টলোমল ।
 মোর গানে গানে পলকে পলকে ঝলসি উঠিছে ঝলকে ঝলকে,
 শাস্ত হাঙ্গির করুণ আলোকে ভাতিছে নয়নপাতে ॥

২৬২

বিরহ মধুর হল আজি মধুরাতে ।
 গভীর রাগিণী উঠে বাজি বেদনাতে ॥
 ভরি দিয়া পূর্ণিমানিশা অধীর অদর্শনতৃষা
 কী করুণ মরীচিকা আনে আঁখিপাতে ॥
 হৃদয়ের স্রগন্ধধারা বায়ুভরে
 পরানে আমার পথহারা ঘুরে মরে ।
 কার বাণী কোন্ হরে তালে মর্মরে পল্লবজালে,
 বাজে যম মঞ্জীরবাজি সাথে সাথে ॥

২৬৩

ফিরে ফিরে ডাক দেখি রে পরান খুলে, ডাক ডাক ডাক ফিরে ফিরে ।

দেখব কেমন রয় সে ভুলে ॥

সে ডাক বেড়াক বনে বনে, সে ডাক শুধাক জনে জনে,

সে ডাক বুকে দুখে স্বখে ফিরুক ছলে ॥

সাঁজ-সকালে রাত্রিবেলায় ক্ষণে ক্ষণে

একলা ব'সে ডাক দেখি তায় মনে মনে ।

নয়ন তোরই ডাকুক, তারে, শ্রবণ রহুক পথের ধারে,

ধাক-না সে ডাক গলায় গাঁথা মালার ফুলে ॥

২৬৪

প্রভাত-আলোরে মোর কঁদায়ে গেলে

মিলনমালার ডোর ছিঁড়িয়া ফেলে ॥

পড়ে যা রহিল পিছে সব হয়ে গেল মিছে,

বসে আছি দূর-পানে নয়ন মেলে ॥

একে একে ধূলি হতে কুড়ায়ে মরি

যে ফুল বিদায়পথে পড়িছে ঝরি ।

ভাবি নি রবে না লেশ সে দিনের অবশেষ—

কাটিল ফাগুনবেলা কী খেলা খেলে ॥

২৬৫

নাই যদি বা এলে তুমি এড়িয়ে যাবে তাই ব'লে ?

অন্তরেতে নাই কি তুমি সামনে আমার নাই ব'লে ॥

মন যে আছে তোমায় মিশে, আমায় তবে ছাড়বে কিসে—

প্রেম কি আমার হারায় দিশে অভিমানে যাই ব'লে ॥

বিরহ মোর হোক-না অকুল, সেই বিরহের সরোবরে

মিলনকমল উঠছে ছলে অশ্রুজলের চেউয়ের 'পরে ।

তবু তুমায় মরে আঁখি, তোমায় লাগি চেয়ে থাকি—

চোখের 'পরে পাব না কি বুকের 'পরে পাই ব'লে ॥

২৬৬

প্রাণের পবনে আকুল বিষণ্ণ সন্ধ্যায়
 সাধিহারা ঘরে মন আমার
 প্রবাসী পাখি ফিরে যেতে চায়
 দূরকালের অরণ্যছায়াতলে ॥
 কী জানি সেথা আছে কিনা আজও বিজনে বিরহী হিয়া
 নীপবনগঙ্ঘন অঙ্ককারে—
 সাড়া দিবে কি গীতহীন নীরব সাধনায় ॥
 হায়, জানি সে নাই জীর্ণ নীড়ে, জানি সে নাই নাই ।
 তীর্থহারা যাত্রী ফিরে ব্যর্থ বেদনায়—
 ডাকে তবু হৃদয় মম মনে-মনে রিক্ত ভুবনে
 রোদন-জাগা সঙ্গীহারা অসীম শূণ্ণে শূণ্ণে ॥

২৬৭

সে যে পাশে এসে বসেছিল, তবু জাগি নি ।
 কী ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগিনি ॥
 এসেছিল নীরব রাতে, বীণাখানি ছিল হাতে—
 স্বপন-মাঝে বাজিয়ে গেল গভীর রাগিণী ॥
 জেগে দেখি দখিন-হাওয়া, পাগল করিয়া
 গঙ্ঘ তাহার ভেসে বেড়ায় আধার ভরিয়া ।
 কেন আমার রজনী যায়, কাছে পেয়ে কাছে না পায়—
 কেন গো তার মালার পরশ বুকে লাগে নি ॥

২৬৮

কোন্ গহন অরণ্যে তারে এলেম হারায়ে
 কোন্ দূর জনমের কোন্ স্মৃতিবিস্মৃতিছায়ে ॥
 আজ আলো-আধারে
 কখন-বুঝি দেখি, কখন দেখি না তারে—
 কোন্ মিলনস্থলের স্বপনসাগর এল পারায়ে ॥

ধরা-অধরার মাঝে

ছায়ানটের রাগিণীতে আমার বাঁশি বাজে ।

বকুলতলায় ছায়ার নাচন ফুলের গন্ধে মিশে

জানি নে মন পাগল করে কিসে ।

কোন নটিনীর ঘূর্ণি-আঁচল লাগে আমার গায়ে ॥

২৬৯

কাছে থেকে দূর রচিল কেন গো আধারে ।

মিলনের মাঝে বিরহকারায় বাঁধা রে ॥

সমুখে রয়েছে স্থাপারাবার, নাগাল না পায় তবু আঁখি তার—

কেমনে সরাব কুহেলিকার এই বাধা রে ॥

আড়ালে আড়ালে শুনি শুধু তারি বাণী যে ।

জানি তারে আমি, তবু তারে নাহি জানি যে ।

শুধু বেদনায় অন্তরে পাই, অন্তরে পেয়ে বাহিরে হারাই—

আমার ভুবন হবে কি কেবলই আধা রে ॥

২৭০

অশান্তি আত্ম হানল একি দহনজালা ।

বিধ্বল হৃদয় নিদয় বাণে বেদনঢালা ॥

বক্ষে জ্বালায় অগ্নিশিখা, চক্ষে কাঁপায় মরীচিকা—

মরণস্রতোয় গাঁধল কে মোর বরণমালা ॥

চেনা ভুবন হারিয়ে গেল স্বপনছায়াতে

ফাগুনদিনের পলাশরঙের রঙিন মায়াতে ।

যাত্রা আমার নিরুদ্দেশা, পথ হারানোর লাগল নেশা—

অচিন দেশে এবার আমার যাবার পালা ॥

২৭১

অপ্সরদির নেশায় মেশা এ উন্মত্ততা

জাগায় দেহে মনে একি বিপুল ব্যথা ॥

বহে মম শিরে শিরে একি দাহ, কী প্রবাহ,
 চকিতে সর্বদেহে ছুটে তড়িৎলতা ॥
 ঝড়ের পবনগর্জে হারাই আপনায়
 দ্রবস্তর্যোবনক্ষর অশান্ত বহ্নায় ।
 তরঙ্গ উঠে প্রাণে দিগন্তে কাহার পানে—
 ইচ্ছিতের ভাষায় কীদে নাই নাই কথা ॥

২৭২

তুনি ক্ষণে ক্ষণে মনে মনে অতল জলের আস্থান ।
 মন রয় না, রয় না, রয় না ঘরে, চঞ্চল প্রাণ ॥
 ভাসায়ে দিব আপনারে ভরা ছোয়ায়ে,
 সকল-ভাবনা-ডুবানো ধারায় করিব স্নান—
 ব্যর্থ বাসনার দাহ হবে নির্বাণ ॥
 ঢেউ দিয়েছে জলে ।
 ঢেউ দিল, ঢেউ দিল, ঢেউ দিল আমার মর্মতলে ।
 একি ব্যাকুলতা আজি আকাশে, এই বাতাসে,
 যেন উতলা অঙ্গুরীর উত্তরীয় করে রোমাঞ্চদান—
 দূর সিঁদুতীরে কার মঞ্জীরে গুঞ্জরতান ॥

২৭৩

দিন পরে যায় দিন, বসি পথপাশে
 গান পরে গাই গান বসন্তবাতাসে ॥
 ফুরাতে চায় না বেলা, তাই স্বর গোঁধে খেলা—
 রাগিণীর মরীচিকা স্বপ্নের আভাসে ॥
 দিন পরে যায় দিন, নাই তব দেখা ।
 গান পরে গাই গান, রই বসে একা ।
 স্বর যেমে যায় পাছে তাই নাই আস কাছে—
 ভালোবাসা বাধা দেয় যারে ভালোবাসে ॥

২৭৪

আমার ভুবন তো আজ হল কাঙাল, কিছু তো নাই বাকি,
 ওগো নির্ভর, দেখতে পেলে তা কি ॥
 তার সব ঝরেছে, সব মরেছে, জীর্ণ বসন ওই পরেছে—
 প্রেমের দানে নয় প্রাণের লজ্জা দেহো ঢাকি ॥
 কুঞ্জে তাহার গান যা ছিল কোথায় গেল ভাসি ।
 এবার তাহার শূন্য হিয়ায় বাজাও তোমার বাঁশি ।
 তার দীপের আলো কে নিভালো, তারে তুমি আলো আলো—
 আমার আপন আধার আমার আঁখিরে দেয় ফাঁকি ॥

২৭৫

যখন এসেছিলে অন্ধকারে
 চাঁদ ওঠে নি সিঁকুপারে ॥
 হে অজানা, তোমায় তবে জেনেছিলেম অমুভবে—
 গানে তোমার পরশখানি বেজেছিল প্রাণের তারে ॥
 তুমি গেলে যখন একলা চলে
 চাঁদ উঠেছে রাতের কোলে ।
 তখন দেখি, পথের কাছে মালা তোমার পড়ে আছে—
 বুঝেছিলেম অমুমানে এ কণ্ঠহার দিলে কারে ॥

২৭৬

এ পথে আমি-যে গেছি বার বার, ভুলি নি তো এক দিনও ।
 আজ কি ঘুটিল চিহ্ন তাহার, উঠিল বনের তৃণ ॥
 তবু মনে মনে জানি নাই ভয়, অমূল্য বায়ু সহসা যে বয়—
 চিনিব তোমায় আসিবে সময়, তুমি যে আমায় চিন ॥
 একেলা যেতাম যে প্রদীপ হাতে নিবেছে তাহার শিখা ।
 তবু জানি মনে তারার ভাবাতে ঠিকানা রয়েছে লিখা ।
 পথের ধারেতে ফুটিল যে ফুল জানি জানি তারা ভেঙে দেবে ফুল—
 গন্ধে তাদের গোপন স্বচল সবেত আছে লীন ॥

২৭৭

মনে কী দ্বিধা রেখে গেলে চলে সে দিন ভরা সাঁঝে,
যেতে যেতে দুয়ার হতে কী ভেবে ফিরালে মুখখানি—
কী কথা ছিল যে মনে ॥

তুমি সে কি হেসে গেলে আঁখিকোণে—
আমি বসে বসে ভাবি নিয়ে কস্পিত হৃদয়খানি,
তুমি আছ দূর ভুবনে ॥

আকাশে উড়িছে বকপাতি,
বেদনা আমার তারি সাধি।
বারেক তোমায় শুধাবারে চাই বিদায়কালে কী বল নাই,
সে কি রয়ে গেল গো সিক্ত যুথীর গন্ধবেদনে ॥

২৭৮

কী ফুল ঝরিল বিপুল অঙ্ককারে।

গন্ধ ছড়ালো ঘূমের প্রান্তপারে ॥

একা এসেছিল ভূলে অঙ্করাতের কূলে
অরুণ-আলোর বন্দনা করিবারে।
ক্ষীণ দেহে মরি মরি সে যে নিয়েছিল বরি
অসীম সাহসে নিখিল সাধনারে ॥

কী যে তার রূপ দেখা হল না তো চোখে,

জানি না কী নামে স্মরণ করিব ওকে।

আঁধারে যাহারা চলে সেই তারাদের দলে
এসে ফিরে গেল বিরহের ধারে ধারে।
করুণ মাধুরীখানি কহিতে জানে না বাণী
কেন এসেছিল রাতের বন্ধ দ্বারে ॥

২৭৯

লিখন তোমার ধূলায় হয়েছে ধূলি,
হারিয়ে গিয়েছে তোমার আঁখরগুলি ॥

চৈতন্যজনী আজ বসে আছি একা, পুন বৃষ্টি দিল দেখা—
 বনে বনে তব লেখনীলীলার রেখা,
 নবকিশলয়ে গো কোন্ ভুলে এল তুলি তোমার পুরানো আখরগুলি ॥
 মল্লিকা আজি কাননে কাননে কত
 সৌরভে-ভরা তোমারি নামের মতো ।
 কোমল তোমার অঙ্গুলি-ছোঁওয়া বাণী মনে দিল আজি আনি
 বিরহের কোন্ বাথাভরা লিপিতানি ।
 মাধবীশাখায় উঠিতেছে ছলি ছলি তোমার পুরানো আখরগুলি ॥

২৮০

আজি সাঁঝের যমুনায় গো
 তরণ চাঁদের কিরণতরী কোথায় ভেসে যায় গো ॥
 তারি সুদূর সারিগানে বিদায়স্বৃতি জাগায় প্রাণে
 সেই-যে দুটি উতল আঁখি উছল করুণায় গো ॥
 আজ মনে মোর যে সুর বাজে কেউ তা শোনে নাই কি ।
 একলা প্রাণের কথা নিয়ে একলা এ দিন যায় কি ।
 যায় যাবে, সে ফিরে ফিরে লুকিয়ে তুলে নেয় নি কি রে
 আমার পরম বেদনখানি আপন বেদনায় গো ॥

২৮১

সখী, আঁধারে একেলা ঘরে মন মানে না ।
 কিসেরই পিয়াসে কোথা যে যাবে সে, পথ জানে না ॥
 ঝরোঝরো নীরে, নিবিড় তিমিরে, সজল সমীরে গো
 যেন কার বাণী কভু কানে আনে— কভু আনে না ॥

২৮২

যখন ভাঙল মিলন-মেলা
 ভেবেছিলেম ভুলব না আর চক্ষের জল ফেলা ॥
 দিনে দিনে পথের ধুলায় মালা হতে ফুল ঝরে যায়—
 জানি নে তো কখন এল বিশ্বরণের বেলা ॥

দিনে দিনে কঠিন হল কখন বুকের তল—
 ভেবেছিলেম ঝরবে না আর আমার চোখের জল ।
 হঠাৎ দেখা পথের মাঝে, কান্না তখন থামে না যে—
 ভোলায় তলে তলে ছিল অশ্রুজলের খেলা ॥

২৮৩

আমার এ পথ তোমার পথের থেকে অনেক দূরে গেছে বঁকে ॥
 আমার ফুলে আর কি কবে তোমার মালা গাঁথা হবে,
 তোমার বাঁশি দূরের হাওয়ায় কেঁদে বাজে কারে ডেকে ॥
 শ্রান্তি লাগে পায়ে পায়ে বসি পথের তরুছায়ে ।
 সাধিহারার গোপন ব্যথা বলব যারে সেজন কোথা—
 পথিকরা যায় আপন-মনে, আমারে যায় পিছে রেখে ॥

২৮৪

একলা ব'সে একে একে অগ্নমনে পদ্মের দল ভাসাও জলে অকারণে ।
 হয় রে, বুঝি কখন তুমি গেছ ভুলে ও যে আমি এনেছিলেম আপনি তুলে,
 রেখেছিলেম প্রভাতে ওই চরণমূলে অকারণে—
 কখন তুলে নিলে হাতে যাবার ক্ষণে অগ্নমনে ॥
 দিনের পরে দিনগুলি মোর এমনি ভাবে
 তোমার হাতে ছিঁড়ে ছিঁড়ে হারিয়ে যাবে ।
 সবগুলি এই শেষ হবে যেই তোমার খেলায়
 এমনি তোমার আলস-ভরা অবহেলায়
 হয়তো তখন বাজবে ব্যথা সঙ্কেবেলায় অকারণে—
 চোখের জলের লাগবে আভাস নয়নকোণে অগ্নমনে ॥

২৮৫

তার বিদায়বেলায় মালাখানি আমার গলে রে
 দোলে দোলে বুকের কাছে পলে পলে রে ॥
 গন্ধ তাহার ক্ষণে ক্ষণে আগে কাণ্ডনসমীরণে
 গুঞ্জনিত কুহুতলে রে ॥

দিনের শেষে যেতে যেতে পথের 'পরে
ছায়াখানি মিলিয়ে দিল বনাস্তরে ।
সেই ছায়া এই আমার মনে, সেই ছায়া ওই কাঁপে বনে,
কাঁপে সুনীল দিগঞ্চলে রে ॥

২৮৬

আমি এলেম তারি দ্বারে, ডাক দিলেম অন্ধকারে হা রে ॥
আংল ধ'রে দিলেম নাড়া— প্রহর গেল, পাই নি সাড়া,
দেখতে পেলেম না যে তারে হা রে ॥
তবে যাবার আগে এখান থেকে এই লিখনখানি যাব রেখে—
দেখা তোমার পাই বা না পাই দেখতে এলেম জেনো গো তাই,
ফিরে যাই স্বদূরের পারে হা রে ॥

২৮৭

দীপ নিবে গেছে মম নিশীথসমীরে,
ধীরে ধীরে এসে তুমি যেয়ো না গো ফিরে ॥
এ পথে যখন যাবে আধারে চিনিতে পাবে—
রজনীগন্ধার গন্ধ ভরেছে মন্দিরে ॥
আম্বারে পড়িবে মনে কখন সে লাগি
প্রহরে প্রহরে আমি গান গেয়ে জাগি ।
ভয় পাছে শেষ রাতে ঘুম আসে আঁখিপাতে,
ক্লান্ত কণ্ঠে মোর স্বর ফুরায় যদি রে ॥

২৮৮

তুমি আমায় ডেকেছিলে ছুটির নিমন্ত্রণে,
তখন ছিলাম বহু দূরে কিসের অন্বেষণে ॥
কূলে যখন এলেম ফিরে তখন অন্তশিখরশিরে
চাইল রবি শেষ চাওয়া তার কনকচাঁপার বনে ।
আমার ছুটি ফুরিয়ে গেছে কখন অজ্ঞমনে ॥

লিখন তোমার বিনিম্বতোর শিউলিফুলের মালা,
বাণী সে তার সোনায়-ছৌওয়া অরুণ-আলোয়-ঢালা—
এল আমার ক্লান্ত হাতে ফুল-ঝরানো শীতের রাতে
কুহেলিকায় মম্বর কোন্ মোন সমীরণে ।
তখন ছুটি ফুরিয়ে গেছে কখন অগ্ন্যম্নে ॥

২৮৯

সে যে বাহির হল আমি জানি,
বক্ষে আমার বাজে তাহার পথের বাণী ॥
কোথায় কবে এসেছে সে সাগরতীরে, বনের শেষে,
আকাশ করে সেই কথারই কানাকানি ॥
হায় রে, আমি ঘর বেঁধেছি এতই দূরে,
না জানি তার আসতে হবে কত ঘুরে ।
হিয়া আমার পেতে রেখে সারাটি পথ দিলেম ঢেকে,
আমার ব্যথায় পড়ুক তাহার চরণখানি ॥

২৯০

কবে তুমি আসবে ব'লে রইব না বসে, আমি চলব বাহিরে ।
শুকনো ফুলের পাতাগুলি পড়তেছে খসে, আর সময় নাহি রে ॥
বাতাস দিল দোল, দিল দোল ;
ও তুই ঘাটের বাঁধন খোল, ও তুই খোল ।
মাঝ-নদীতে ভাসিয়ে দিয়ে তরী বাহি রে ॥
আজ শুক্লা একাদশী, হেরো নিদ্রাহারা শশী
ওই স্বপ্নপারাবারের থেয়া একলা চালায় বসি ।
তোর পথ জানা নাই, নাইবা জানা নাই—
ও তোর নাই মানা নাই, মনের মানা নাই—
সবার সাথে চলবি রাতে সামনে চাহি রে ॥

২৯১

জাগরণে যায় বিভাবরী—

আঁখি হতে ঘুম নিল হরি মরি মরি ॥

যার লাগি ফিরি একা একা— আঁখি পিপাসিত, নাহি দেখা,
তারি বাঁশি ওগো তারি বাঁশি তারি বাঁশি বাজে হিয়া ভরি মরি মরি ॥

বাণী নাহি, তবু কানে কানে কী যে শুনি তাহা কেবা জানে ।

এই হিয়াভরা বেদনাতে, বারি-ছলোছলো আঁখিপাতে,
ছায়া দোলে তারি ছায়া দোলে ছায়া দোলে দিবানিশি ধরি মরি মরি ॥

২৯২

নাই নাই নাই যে বাকি,

সময় আমার—

শেষের গ্রহর পূর্ণ করে দেবে না কি ॥

বারে বারে কারা করে আনাগোনা,

কোলাহলে স্বরটুকু আর যায় না শোনা—

ক্ষণে ক্ষণে গানে আমার পড়ে ফাঁকি ॥

পণ করেছি, তোমার হাতে আপনারে

শেষ করে আজ চুকিয়ে দেব একেবারে ।

মিটিয়ে দেব সকল খোঁজা, সকল বোঝা,

ভোরবেলাকার একলা পথে চলব সোজা—

তোমার আলোয় ডুবিয়ে নেব সজাগ আঁখি ॥

২৯৩

একদা তুমি, প্রিয়ে, আমারি এ তরুণুলে

বসেছ ফুলসাজে সে কথা যে গেছ ভুলে ॥

সেখা যে বহে নদী নিরবধি সে ভোলে নি,

তারি যে শ্রোতে আঁকা বাঁকা বাঁকা তব বেণী,

তোমারি পদরেখা আছে লেখা তারি কূলে ।

আজি কি সবই ফাঁকি— সে কথা কি গেছ ভুলে ॥

গেঁথেছ যে রাগিণী একাকিনী দিনে দিনে
 আজিও যায় ব্যোপে কেঁপে কেঁপে তুণে তুণে ।
 গাঁথিতে যে আঁচলে ছায়াতলে ফুলমালা
 তাহারি পরশন হরষন-স্থধা-ঢালা
 ফাণ্ডন আজো যে রে খুঁজে ফেরে চাঁপাফুলে ।
 আজি কি সবই ফাঁকি—সে কথা কি গেছ ভুলে ॥

২৯৪

আমার একটি কথা বাঁশি জানে, বাঁশিই জানে ॥
 ভরে রইল বুকের তলা, কারো কাছে হয় নি বলা,
 কেবল বলে গেলেম বাঁশির কানে কানে ॥
 আমার চোখে ঘুম ছিল না গভীর রাতে,
 চেয়ে ছিলেম চেয়ে থাকি তারার সাথে ।
 এমনি গেল সারা রাতি, পাই নি আমার জাগার সাথি—
 বাঁশিটিরে জাগিয়ে গেলেম গানে গানে ॥

২৯৫

ও দেখা দিয়ে যে চলে গেল ও চুপিচুপি কী বলে গেল ।
 যেতে যেতে গো, কাননেতে গো ও কত যে ফুল দ'লে গেল ॥
 মনে মনে কী ভাবে কে জানে, মেতে আছে ও যেন কী গানে,
 নয়ন হানে আকাশ-পানে—চাঁদের হিয়া গ'লে গেল ॥
 ও পায়ে পায়ে যে বাজায় চলে বাঁগার ধ্বনি তুণের দলে ।
 কে জানে কারে ভালো কি বাসে, বুঝিতে নারি কীদে কি হাসে,
 জানি নে ও কি ফিরিয়া আসে—জানি নে ও কি ছ'লে গেল ॥

২৯৬

কেন সারা দিন ধীরে ধীরে
 বালু নিয়ে শুধু খেলো তীরে ॥

চলে গেল বেলা, রেখে মিছে থেলা
 ঝাঁপ দিয়ে পড়ো কালো নীরে ।
 অকূল ছানিয়ে যা পাও তা নিয়ে
 হেসে কেঁদে চলো ঘরে ফিরে ॥

নাহি জানি মনে কী বাসিয়া
 পথে বসে আছে কে আসিয়া ।
 কী কুসুমবাসে ফাগুনবাতাসে
 হৃদয় দিতেছে উদাসিয়া ।
 চল ওরে এই থ্যাঁপা বাতাসেই
 সাথে নিয়ে সেই উদাসীরে ॥

২৯৭

কী স্বর বাজে আমার প্রাণে আমিই জানি, মনই জানে ॥
 কিসের লাগি সদাই জাগি, কাহার কাছে কী ধন মাগি—
 তাকাই কেন পথের পানে ॥

দ্বারের পাশে প্রভাত আসে, সন্ধ্যা নামে বনের বাসে ।
 সকাল-সাঁঝে বাঁশি বাজে, বিকল করে সকল কাজে—
 বাজায় কে যে কিসের তানে ॥

২৯৮

গহন ঘন বনে পিয়াল-তমাল-সহকার-ছায়ে
 সন্ধ্যাবাস্তে তৃণশয়নে মুগ্ধনয়নে রয়েছে বসি ॥
 শ্রামল পল্লবভার আধারে মর্মরিছে,
 বায়ুতরে কাঁপে শাখা, বকুলদল পড়ে খসি ॥
 স্তব্ধ নীড়ে নীরব বিহগ,
 নিস্তরঙ্গ নদীপ্রান্তে অরণ্যের নিবিড় ছায়া ।
 ঝিল্লিমন্ড্রে তন্দ্রাপূর্ণ জলস্থল শূন্যতল,
 চরাচরে স্বপনের মায়া ।
 নির্জন হৃদয়ে মোর জাগিতেছে সেই মুখশশী ॥

২৯৯

কে উঠে ডাকি মম বক্ষোনীড়ে থাকি
 করুণ মধুর অধীর তানে বিদহবিধুর পাখি ॥
 নিবিড় ছায়া গহন মায়া, পল্লবঘন নির্জন বন—
 শাস্ত পবনে কুঞ্জভবনে কে জাগে একাকী ॥
 যামিনী বিভোরা নিদ্রাঘনঘোরা—
 ঘন তমালশাখা নিদ্রাঙ্কন-মাখা ॥
 স্তিমিত তারা চेतনহারা, পাণ্ডু গগন তন্দ্ৰামগন
 চন্দ্র শ্রান্ত দিকভ্রান্ত নিদ্রালস-আখি ॥

৩০০

ওগো! কে যায় বাঁশরি বাজায় আমার ঘরে কেহ নাই যে
 তারে মনে পড়ে যারে চাই যে ॥
 তার আকুল পরান, বিরহের গান, বাঁশি বুঝি গেল জানায়ে ।
 আমি আমার কথা তারে জানাব কী করে, প্রাণ কঁাদে মোর তাই যে ॥
 কুহুমের মালা গাঁথা হল না, ধূলিতে প'ড়ে শুকায় রে ।
 নিশি হয় ভোর, রজনীর চাঁদ মলিন মুখ লুকায় রে ।
 সারা বিভাবরী কার পূজা করি যৌবনডালা সাজায়ে—
 বাঁশিরে হায় প্রাণ নিয়ে যায়, আমি কেন থাকি হায় রে ॥

৩০১

হেলাফেলা সারা বেলা একি খেলা আপন-মনে ।
 এই বাতাসে কুলের বাসে মুখখানি কার পড়ে মনে ॥
 আখির কাছে বেড়ায় ভাসি কে জানে গো কাহার হাসি,
 দুটি ফোঁটা নয়নসলিল রেখে যায় এই নয়নকোণে ॥
 কোন্ ছায়াতে কোন্ উদ্দাসী দূরে বাজায় অলস বাঁশি,
 মনে হয় কার মনের বেদন কঁাদে বেড়ায় বাঁশির গানে ।
 সারা দিন গাঁথি গান কারে চাহে, গাহে প্রাণ—
 তরুতলে ছায়ার মতন বসে আছি ফুলবনে ॥

৩০২

ওগো এত প্রেম-আশা, প্রাণের তিয়াঁষা কেমনে আছে সে পাশরি।
তবে সেথা কি হাসে না চাঁদিনী যামিনী, সেথা কি বাজে না বাঁশরি ॥

সখী, হেথা সমীরণ লুটে ফুলবন, সেথা কি পবন বহে না।

সে যে তার কথা মোরে কহে অক্লুক্ষণ, মোর কথা তারে কহে না !
যদি আমারে আজি সে ভুলিবে সজ্জনী, আমারে ভুলালে কেন সে।

ওগো এ চিরজীবন করিব রোদন, এই ছিল তার মানসে !

যবে কুসুমশয়নে নয়নে নয়নে কেটেছিল স্মৃতিরতি রে,

তবে কে জানিত তার বিরহ আমার হবে জীবনের সাথি রে।

যদি মনে নাহি রাখে, স্মৃতি যদি থাকে, তোরা একবার দেখে আয়—
এই নয়নের তৃষা, পরানের আশা, চরণের তলে রেখে আয়।

আর নিয়ে যা রাধার বিরহের ভার, কত আর ঢেকে রাখি বন্।

আর পারিস যদি তো-আনিস হরিণে এক-ফোঁটা তার আঁখিজল।

না না, এত প্রেম, সখী, ভুলিতে যে পারে তারে আর কেহ সেধো না।

আমি কথা নাহি কব, দুখ লয়ে রব, মনে মনে স'ব বেদনা।

ওগো মিছে মিছে, সখী, মিছে এই প্রেম, মিছে পরানের বাসনা।

ওগো স্মৃতিদিন হায় যবে চলে যায় আর ফিরে আর আসে না ॥

৩০৩

আমি নিশি নিশি কত রচিব শয়ন আকুলনয়ন রে।

কত নিতি নিতি বনে করিব যতনে কুসুমচয়ন রে।

কত শারদ যামিনী হইবে বিফল, বসন্ত যাবে চলিয়া।

কত উদ্যেবে তপন, আশার স্বপন প্রভাতে যাইবে ছলিয়া।

এই র্যোবন কত রাখিব বাঁধিয়া, মরিব কাঁদিয়া রে।

সেই চরণ পাইলে মরণ মাগিব সাধিয়া সাধিয়া রে।

আমি কার পথ চাহি এ জনম বাহি, কার দরশন যাচি রে।

যেন আশিবে বলিয়া কে গেছে চলিয়া, তাই আমি বসে আছি রে !

তাই মালাটি গাঁথিয়া পরেছি মাথায়, নীলবাসে তহু চাকিয়া।

তাই বিজন আঁলে প্রদীপ জ্বালায়ে একেলা রয়েছি জাগিয়া।

ওগো তাই কত নিশি চাঁদ ওঠে হাসি, তাই কেঁদে যায় প্রভাতে ।
 ওগো তাই ফুলবনে মধুসমীরণে ফুটে ফুল কত শোভাতে ।
 ওই বাঁশিস্বর তার আসে বারবার, সেই শুধু কেন আসে না ।
 এই হৃদয়-আসন শূন্য পড়ে থাকে, কেঁদে মরে শুধু বাসনা ।
 মিছে পরশিয়া কায় বায়ু বহে যায়, বহে যমুনার লহরী ।
 কেন কুহু কুহু পিক কুহুরিয়া ওঠে, যামিনী যে ওঠে শিহরি ।
 ওগো, যদি নিশিশেষে আসে হেসে হেসে মোর হাসি আর রবে কি
 এই জাগরণে-ক্ষীণ বদনমলিন আমারে হেরিয়া কবে কী ।
 আমি সারা রজনীর গাঁথা ফুলমালা প্রভাতে চরণে ঝরিব—
 ওগো, আছে স্মৃতিতল যমুনার জল, দেখে তারে আমি মরিব ॥

৩০৪

কখন যে বসন্ত গেল, এবার হল না গান ।
 কখন বকুলমূল ছেয়েছিল ঝরা ফুল,
 কখন যে ফুল-ফোটা হয়ে গেল অবসান ॥
 এবার বসন্তে কি রে যুঁথিগুলি জাগে নি রে—
 অলিকূল গুঞ্জরিয়া করে নি কি মধুপান ।
 এবার কি সমীরণ জাগায় নি ফুলবন—
 সাড়া দিয়ে গেল না তো, চলে গেল স্রিয়মাণ ॥
 বসন্তের শেষ রাতে এসেছি যে শূন্য হাতে—
 এবার গাঁথি নি মালা, কী তোমারে করি দান ।
 কাঁদিছে নীরব বাঁশি, অধরে মিলায় হাসি—
 তোমার নয়নে ভাসে ছলোছলো অভিমান ॥

৩০৫

বাঁশরি বাজাতে চাহি, বাঁশরি বাজিল কই ।
 বিহরিছে সমীরণ, কুহরিছে পিকগণ,
 মথুরার উপবন কুস্মে সাজিল ওই ॥

বিকচ বকুলফুল দেখে যে হতেছে ভুল,
কোথাকার অলিকুল গুল্মে কোথায় ।
এ নহে কি বৃন্দাবন, কোথা সেই চন্দ্রানন,
ওই কি নৃপুরুষনি, বনপঞ্চে শুনা যায় ।
একা আছি বনে বসি, পীত ধড়া পড়ে খসি,
মোড়রি সে মুখশলী পরান মজিল সই ॥
একবার রাধে রাধে ডাক বাঁশি মনোমাধে—
আজি এ মধুর চাঁদে মধুর যামিনী ভায় ।
কোথা সে বিধুরা বালা— মলিনমালতীমালা,
হৃদয়ে বিরহজ্বালা, এ নিশি পোহায় হয় ।
কবি যে হল আকুল, একি রে বিধির ভুল,
মথুরায় কেন ফল ফটেছে আজি লো সই ॥

906

পথিক পরান, চল, চল সে পথে তুই
যে পথ দিয়ে গেল রে তোর বিকেলবেলার জুঁই ॥
সে পথ বেয়ে গেছে যে তোর সন্ধ্যামেঘের নোনা,
প্রাণের ছায়াবীথির তলে গানের আনাগোনা—
রইল না কিছই ॥

যে পথে তার পাপড়ি দিয়ে বিছিয়ে গেল ভুঁই,
পথিক পয়ান, চল, চল সে পথে তুই ।

অন্ধকারে সন্ধ্যাযুগের স্বপনময়ী ছায়া
উঠবে ফুটে তারার মতো কাষাবিহীন মায়া—
ছ'ই তাতে না ছ'ই ॥

୭୦୭

তুই ফেলে এসেছিস কারে, মন, মন রে আমার ।
তাই জনম গেল, শাস্তি পেলি না রে মন, মন রে আমার ॥
যে পথ দিয়ে চলে এলি সে পথ এখন ভুলে গেলি—
কেমন করে কিরবি তাহার দ্বারে মন, মন রে আমার ॥

নদীর জলে থাকি রে কান পেতে,
 কাঁপে রে প্রাণ পাতার মর্মরেতে ।
 মনে হয় যে পাব খুঁজি ফুলের ভাষা যদি বুঝি
 যে পথ গেছে সন্ধ্যাতারার পারে মন, মন রে আমার ॥

৩০৮

যে দিন সকল মুকুল গেল ঝরে
 আমার ডাকলে কেন গো, এমন করে ॥
 যেতে হবে যে পথ বেয়ে শুকনো পাতা আছে ছেয়ে,
 হাতে আমার শূণ্য ডালা কী ফুল দিয়ে দেবো ভরে ॥
 গানহারা মোর হৃদয়তলে
 তোমার ব্যাকুল বাঁশি কী যে বলে ।
 নেই আয়োজন, নেই মম ধন, নেই অভরণ, নেই আবরণ—
 রিক্ত বাহ এই তো আমার বাঁধবে তোমায় বাহুডোরে ॥

৩০৯

আমায় থাকতে দে-না আপন-মনে ।
 সেই চরণের পরশখানি মনে পড়ে ক্ষণে ক্ষণে ॥
 কথার পাকে কাজের ঘোরে তুলিয়ে রাখে কে আর মোরে,
 তার স্মরণের বরণমালা গাঁথি বসে গোপন কোণে ॥
 এই-যে ব্যথার রতনখানি আমার বুকে দিল আনি
 এই নিয়ে আজ দিনের শেষে একা চলি তার উদ্দেশে ।
 নয়নজলে সামনে দাঁড়াই, তাতে সাজাই তারি ধনে ॥

৩১০

হে বিরহী, হায়, চঞ্চল হিয়া তব,
 নীরবে জাগ একাকী শূন্যমন্দিরে দীর্ঘ বিভাবরী—
 কোন্‌ সে নিরুদ্দেশ-লাগি আছ জাগিয়া ॥

স্বপনরূপিণী অলোকসুন্দরী অলঙ্কার-অলকাপুৰী-নিবাসিনী,
তাহার মুরতি রচিলে বেদনায় হৃদয়মাঝারে ॥

৩১১

ওগো সখী, দেখি দেখি, মন কোথা আছে ।
কত কাতর হৃদয় ঘুরে ঘুরে হেরো কারে যাচে ॥
কী মধু, কী সুধা, কী সৌরভ, কী রূপ রেখেছ লুকায়ে—
কোন্ প্রভাতে, ও কোন্ রবির আলোকে দিবে খুলিয়ে কাহার কাছে ।
সে যদি না আসে এ জীবনে, এ কাননে পথ না পায় !
যারা এসেছে তারা বসন্ত ফুরালে নিরাশপ্রাণে ফেরে পাছে ॥

৩১২

সখী, বহে গেল বেলা, শুধু হাসিখেলা এ কি আর ভালো লাগে ।
আকুল তিয়াব, প্রেমের পিয়াস, প্রাণে কেন নাহি জাগে ॥
কবে আর হবে থাকিতে জীবন আঁখিতে আঁখিতে মদির মিলন—
মধুর ছত্যাশে মধুর দহন নিতি-নব অত্মরাগে ॥
তরল কোমল নয়নের জল, নয়নে উঠিবে ভাসি,
সে বিষাদনীরে নিবে যাবে ধীরে প্রথর চপল হাসি ।
উদাস নিশ্বাস আকুলি উঠিবে, আশানিরাশায় পরান টুটিবে—
মরমের আলো কপোলে ফুটিবে শরম-অরুণরাগে ॥

৩১৩

ওলো রেখে দে সখী রেখে দে, মিছে কথা ভালোবাসা ।
সুখের বেদনা, সোহাগযাতনা, বুঝিতে পারি না ভাষা ॥
ফুলের বাঁধন, সাধের কাঁদন, পরান সঁপিতে প্রাণের সাধন,
লহো-লহো ব'লে পরে আরাধন— পরের চরণে আশা ॥
তিলেক দরশ পরশ মাগিয়া বরষ বরষ কাতরে জাগিয়া
পরের মুখের হাসির লাগিয়া অশ্রুমাগরে ভাসা—
জীবনের সুখ খুঁজিবারে গিয়া জীবনের সুখ নাশা ॥

৩১৪

তারে দেখাতে পারি নে কেন প্রাণ খুলে গো।

বুঝাতে পারি নে হৃদয়বেদনা ॥

কেমনে সে হেসে চলে যায়, কোন্ প্রাণে কিরেও না চায়—

এত সাধ এত প্রেম করে অপমান ॥

এত ব্যাধান্তরা ভালোবাসা কেহ দেখে না, প্রাণে গোপনে রহিল।

এ প্রেম কুসুম যদি হ'ত প্রাণ হতে ছিঁড়ে লইতাম,

তার চরণে করিতাম দান।

বুঝি সে তুলে নিত না, শুকাতো অনাদরে, তবু তার সংশয় হ'ত অবসান ॥

৩১৫

এ তো খেলা নয়, খেলা নয়— এ যে হৃদয়দহনজ্বালা সখী ॥

এ যে প্রাণভরা ব্যাকুলতা, গোপন মর্মের ব্যাধা,

এ যে কাহার চরণোদ্দেশে জীবন মরণ ঢালা ॥

কে যেন সতত মোরে ডাকিয়ে আকুল করে—

যাই-যাই করে প্রাণ, যেতে পারি নে।

যে কথা বলিতে চাহি তা বুঝি বলিতে নাহি—

কোথায় নামায়ে রাখি, সখী, এ প্রেমের ডালা।

যতনে গাঁধিয়ে শেষে পরাতে পারি নে মালা ॥

৩১৬

দিবস রজনী আমি যেন কার আশায় আশায় থাকি।

তাই চমকিত মন, চকিত শ্রবণ, তৃষিত আকুল আঁখি ॥

চকল হয়ে ঘুরিয়ে বেড়াই, সদা মনে হয় যদি দেখা পাই—

‘কে আসিছে’ বলে চমকিয়ে চাই কাননে ডাকিলে পাখি ॥

জাগরণে তারে না দেখিতে পাই, থাকি স্বপনের আশে—

সুন্মের আড়ালে যদি ধরা দেয় বাঁধিব স্বপনপাশে।

এত ভালোবাসি, এত যারে চাই, মনে হয় না তো সে যে কাছে নাই—

যেন এ বাঁধনা ব্যাকুল আবেগে তাহারে আনিবে ডাকি ॥

৩১৭

অলি বার বার ফিরে যায়, অলি বার বার ফিরে আসে—

তবে তো ফুল বিকাশে ।

কলি ফুটিতে চাহে, ফোটে না, মরে লাজে, মরে দ্রাসে ।

তুলি মান অপমান দাঁও মন প্রাণ, নিশিদিন রহে পাশে ।

ওগো, আশা ছেড়ে তবু আশা রেখে দাঁও হৃদয়রতন-আশে ।

ফিরে এসো, ফিরে এসো— বন মোদিত ফুলবাসে ।

আজি বিরহরজনী, ফুল কুহুম শিশিরসলিলে ভাসে ।

৩১৮

দূয়ের বন্ধু স্বরের দূতীরে পাঠালো তোমার স্বরে ।

মিলনবীণা যে হৃদয়ের মাঝে বাজে ভব অগোচরে ।

মনের কথাটি গোপনে গোপনে বাতাসে বাতাসে ভেসে আসে মনে,

বনে উপবনে, বকুলশাখার চঞ্চলভায় মরমে মরমে ।

পুষ্পমালার পরশপুলক পেয়েছ বন্ধতলে,

রাখো তুমি ভারে সিক্ত করিয়া হৃথের অশ্রুজলে ।

ধরো সাহানাতে মিলনের পালা, সাজাও স্বতনে বরণের ডালা—

মালতীর মালা, অঞ্চলে ঢেকে কনকপ্রদীপ আনো আনো তার পথ-পরে ।

৩১৯

আমার মন চেয়ে রয় মনে মনে হেরে মাধুরী ।

নয়ন আমার কাঁড়াল হয়ে মরে না ঘুরি ।

চেয়ে চেয়ে বুকের মাঝে গুঞ্জরিল একতারা যে—

মনোরথের পথে পথে বাজল বাঁস্তরি ।

রূপের কোলে ওই-যে দোলে অরূপ মাধুরী ।

ফুলহারি কোন্‌ রসের সরোবরে মূলহারি ফুল ভাসে জলের 'পরে ।

হাতের ধরা ধরতে গেলে ঢেউ দিয়ে তায় দিই'যে ঠেলে—

আপন-মনে স্থির হয়ে রই, করি নে চুরি ।

ধরা দেওয়ার ধন সে তো নয়, অরূপ মাধুরী ।

৩২০

বিনা সাজে সাজি দেখা দিয়েছিলে কবে,

আভরণে আজি আবরণ কেন তবে ।

ভালোবাসা যদি মেশে আধা-আধি মোহে

আলোতে আধারে দোহারে হারাব দোহে ।

ধেয়ে আসে হিয়া তোমার সহজ হবে,

আভরণ দিয়া আবরণ কেন তবে ।

ভাবের বসেতে যাহার নয়ন ডোবা

ভূষণে তাহারে দেখাও কিসের শোভা ।

কাছে এসে তবু কেন রয়ে গেলে দূরে—

বাহির-বাঁধনে বাঁধিবে কী বন্ধুরে,

নিজের ধনে কি নিজে চুরি করে লবে ।

আভরণে আজি আবরণ কেন তবে ।

৩২১

বাহির পথে বিবাগি হিয়া কিসের খোঁজে গেলি,

আয় রে ফিরে আয় ।

পুরানো ঘরে দুয়ার দিয়া ছেঁড়া আসন মেলি

বসিবি নিরালায় ।

সারাটা বেলা সাগরধারে কুড়ালি যত হুড়ি,

নানা বঙের শামুক-ভারে বোঝাই হল ঝুড়ি,

লবণপারাবারের পারে প্রথর তাপে পুড়ি

মরিচি পিপাসায়—

চেউয়ের দোল তুলিল রোল অকুলতল ছুড়ি,

কহিল বাগী কী জানি কী ভাষায় ।

বিরাম হল আরামহীন যদি রে তোম ঘরে, না যদি রয় সাধি,

সন্ধ্যা যদি তজ্জালীন মৌন অনাদরে, না যদি জ্বলে বাতি,

তবু তো আছে আধার কোণে ধ্যানের ধনগুলি—

একলা বসি আপন-মনে মুছিবি তার ধূলি,

গাথিবি তারে রতনহারে বুকেতে নিবি তুলি মধুর বেদনায় ।
কাননবীথি ফুলের রীতি নাহয় গেছে তুলি,
তারকা আছে গগনকিনারায় ॥

০ ৩২২

এলেম নতুন দেশে—

তলায় গেল ভয় তরী, কূলে এলেম ভেসে ॥
অচিন মনের ভাষা শোনাবে অপূর্ব কোন্ আশা,
বোনাবে রঙিন স্নতোয় দুঃখস্বখের জাল,
বাজবে প্রাণে নতুন গানের তাল—
নতুন বেদনায় ফিরব কেঁদে হেসে ॥

নাম-না-জানা প্রিয়া

নাম-না-জানা ফুলের মালা নিয়া হিয়ায় দেবে হিয়া ।
ঘোবনেরই নবোচ্চ্বাসে কাণ্ডন মাসে
বাজবে নৃগুর বনের ঘাসে ।

মাতবে দখিনবায় মঞ্চরিত লবঙ্গলতায়,
চঞ্চলিত এলো কেশে ॥

৩২৩

ঝড়ে যায় উড়ে যায় গো আমার মুখের আঁচলখানি ।
ঢাকা থাকে না হয় গো, তারে রাখতে নারি টানি ॥
আমার রইল না লাজলজ্জা, আমার ঘুচল গো মাজসজ্জা—
তুমি দেখলে আমারে এমন প্রলয়-মাঝে আনি
আমায় এমন মরণ হানি ॥

হঠাৎ আকাশ উজ্জলি করে খুঁজে কে ওই চলে,
চমক লাগায় বিজুলি আমার আঁধার ঘরের তলে ।
তবে নিশীথগগন জুড়ে আমার যাক সকলই উড়ে,
এই দারুণ কল্লোলে বাজুক আমার প্রাণের বাণী
কোনো বাঁধন নাহি মানি ॥

৩২৪

পূর্ণ প্রাণে চাবায় যাহা রিক্ত হাতে চাস নে তারে,

সিক্তচোখে হাস নে দ্বারে ॥

রত্নমালা আনবি যবে মাল্যবদল তখন হবে—

পাতবি কি তোর দেবীর আসন শূন্য ধুলায় পথের ধারে ॥

বৈশাখে বন রক্ষ যখন, বহে পবন দৈন্তজালা,

হায় রে তখন শুকনো ফুলে ভরবি কি তোর বরণডালা ।

অতিথিরে ডাকবি যবে ডাকিস যেন সর্গোরবে,

লক্ষ শিখায় জলবে যখন দীপ্ত প্রদীপ অন্ধকারে ॥

৩২৫

লুকালে ব'লেই খুঁজে বাহির করা,

ধরা যদি দিতে তবে যেত না ধরা ॥

পাওয়া ধন আনমনে হারাই যে অযতনে,

হারাধন পেলে সে যে হৃদয়-ভরা ॥

আপনি যে কাছে এল দূরে সে আছে,

কাছে যে টানিয়া আনে সে আসে কাছে ।

দূরে বারি যায় চলে, লুকায় মেঘের কোলে,

তাই সে ধরায় ফেরে পিপাসাহরা ॥

৩২৬

ঘরেতে ভ্রমর এল গুন্‌গুনিয়ে ।

আমারে কার কথা সে যায় গুনিয়ে ॥

আলোতে কোন্‌ গগনে মাধবী জাগল বনে,

এল সেই ফুল-জাগানোর খবর নিয়ে ।

সারা দিন সেই কথা সে যায় গুনিষে ॥

কেমনে রহি ঘরে, মন যে কেমন করে—

কেমনে কাটে যে দিন দিন গুনিয়ে ।

কী মায়া দেয় বুলায়ে, দিল সব কাজ তুলায়ে,
বেলা যায় গানের স্বরে জাল বুনিয়ে ।
আমারে কার কথা সে যায় শুনিয়ে ॥

৩২৭

কোথা বাইরে দূরে যায় রে উড়ে হায় রে হায়,
তোমার চপল আঁখি বনের পাখি বনে পালায় ॥
ওগো, হৃদয়ে যবে মোহন রবে, বাজবে বাঁশি
তখন আপনি সেধে ফিরবে কেঁদে, পরবে ফাঁসি—
তখন ঘুচবে তরা ঘুরিয়া মরা হেথা হোথায় ।
আহা, আজি সে আঁখি বনের পাখি বনে পালায় ।
চেয়ে দেখিস না রে হৃদয়দ্বারে কে আসে যায়,
তোরা শুনিস কানে বারতা আনে দখিনবায় ।
আজি ফুলের বাসে স্নেহের হাসে আকুল গানে
চির-বসন্ত যে তোমারি খোঁজে এসেছে প্রাণে—
তারে বাহিরে খুঁজি ফিরিছ বুঝি পাগলপ্রায় ।
তোমার চপল আঁখি বনের পাখি বনে পালায় ॥

৩২৮

দে তোরা আমায় নূতন করে দে নূতন আভরণে ॥
হেমস্তের অভিসম্পাতে রিক্ত অধিকন কাননভূমি,
বসন্তে হোক দৈন্ত্যবিমোচন নব লাবণ্যধনে ।
শূন্য শাখা লজ্জা তুলে যাক পল্লব-আবরণে ॥
বাজুক প্রেমের মায়াযন্ত্রে
পুলকিত প্রাণের বীণায়ন্ত্রে
চিরসুন্দরের অভিবন্দনা ।
আনন্দচঞ্চল নৃত্য অঙ্গে অঙ্গে বহে যাক হিল্লোলে হিল্লোলে,
ঘোঁরন পাক সম্মান বাহিতসম্মিলনে ॥

৩২৯

তোমার বৈশাখে ছিল প্রখর রৌদ্রের জ্বালা,
 কখন বাদল আনে আষাঢ়ের পালা, হায় হায় হায় ।
 কঠিন পাষণে কেমনে গোপনে ছিল,
 সহসা ঝরনা নামিল অশ্রুচালা, হায় হায় হায় ।
 মৃগয়া করিতে বাহির হল যে বনে
 মৃগী হয়ে শেষে এল কি অবলা বালা, হায় হায় হায় ।
 যে ছিল আপন শক্তির অভিমানে
 কার পায়ে আনে হার মানিবার ডালা, হায় হায় হায় ॥

৩৩০

আমার এই রিক্ত ডালি দিব তোমারি পায়ে ।
 দিব কাঙালিনীর আঁচল তোমার পথে পথে বিছায়ে ॥
 যে পুষ্পে গাঁথ পুষ্পধনু তারি ফুলে ফুলে, হে অতনু,
 আমার পূজানিবেদনের দৈন্ত্য দিয়ো ঘুচায়ে ॥
 তোমার বর্ণজয়ের অভিযানে তুমি আমায় নিয়ো,
 ফুলবাণের টিকা আমার ভালে এঁকে দিয়ো দিয়ো ।
 আমার শূন্যতা দাও যদি সুধায় ভরি দিব তোমার জয়ধ্বনি ঘোষণ করি-
 কাস্তনের আহ্বান জাগাও আমার কায়ে দক্ষিণবায়ে ॥

৩৩১

আমার অঙ্গে অঙ্গে কে বাজায় বাঁশি । আনন্দে বিবাদে মন উদাসী ॥
 পুষ্পবিকাশের সুরে দেহ মন উঠে পুরে,
 কী মাধুরীসুগন্ধ বাতাসে যায় ভাসি ॥
 সহসা মনে জাগে আশা, মোর আহুতি পেয়েছে অগ্নির ভাষা ।
 আজ মম রূপে বেশে লিপি লিখি কার উদ্দেশে—
 এল মর্মের বন্দিনী বাণী বন্ধন নাশি ॥

৩৩২

কোন দেবতা সে কী পরিহাসে ভালালো মায়ার ভেলায় ।
 স্বপ্নের সাধি, এসো মোরা মাতি স্বর্গের কৌতুকখেলায় ।
 স্বপ্নের প্রবাহে হাসির ভরঙ্গে বাতাসে বাতাসে ভেসে যাব রঙ্গে
 নৃত্যবিভঙ্গে

মাধবীবনের মধুগন্ধে মোদিত মোহিত মন্থর বেলায় ।
 যে ফুলমালা ছুলায়েছ আজি রোমাঞ্চিত বক্ষতলে
 মধুরজনীতে রেখো সরসিয়া মোহের মন্দির জলে ।
 নবোদিত সূর্যের করসম্পাতে বিকল হবে হায় লজ্জা-আঘাতে,
 দিন গত হলে নূতন প্রভাতে মিলাবে ধুলার তলে কার অবহেলায় ।

৩৩৩

নারীর ললিত লোভন লীলায় এখনি কেন এ ক্লান্তি ।
 এখনি কি, সখা, খেলা হল অবসান ।
 যে মধুর রসে ছিলে বিহ্বল সে কি মধুমাখা ভ্রান্তি—
 সে কি স্বপ্নের দান । সে কি সত্যের অপমান ।
 দূর ছয়াশায় হৃদয় ভরিছ, কঠিন প্রেমের প্রতিমা গড়িছ—
 কী মনে ভাবিয়া নারীতে করিছ পৌরুষসন্ধান ।
 এও কি মায়ার দান ।

সহসা মন্ত্রবলে

নমনীয় এই কমনীয়তায় যদি আমাদের সখী একেবারে
 পরের বলন-সমান ছিন্ন করি ফেলে ধূলিতলে
 সবে না সবে না সে নৈরাশ্র— ভাগ্যের সেই অট্টহাস্য
 জানি জানি, সখা, ক্ষুণ্ণ করিবে লুক পুরুষপ্রাণ— হানিবে নিষ্ঠুর বাণ ।

৩৩৪

ওরে চিত্ররেখাডোরে বাঁধিল কে— বহু-পূর্বস্মৃতিসম হেরি ওকে ।
 কার তুলিকা নিল মস্ত্রে জিনি এই মঞ্জুল রূপের নিষ্করিণী— স্থির নিষ্করিণী ।
 যেন ফাস্তন-উপবনে গুল্মরাতে দোলপূর্ণিমাতে

এল ছন্দম্বরতি কার নব-অশোকে ।
 নৃত্যকলা যেন চিত্রে-লিখা
 কোন্ স্বর্গের মোহিনী-মরীচিকা ।
 শরৎ-নীলাধরে তড়িৎলতা কোথা হারাইল চঞ্চলতা ।
 হে স্তম্ভবাণী, করে দিবে আনি নন্দনমন্দারমালাখানি— বরমালাখানি
 প্রিয়- বন্দনাগান-জাগানো রাতে
 শুভ দর্শন দিবে তুমি কাহার চোখে ?।

৩৩৫

চিনিলে না আমারে কি ।
 দীপহারা কোণে আমি ছিহু অশ্রুমনে, ফিরে গেলে কারেও না দেখি ।
 ঘরে এসে গেলে ভুলে পরশনে দ্বার যেত খুলে—
 মোর ভাগ্যতরী এটুকু বাধায় গেল ঠেকি ।
 ঝড়ের রাতে ছিহু প্রহর গণি ।
 হায়, শুনি নাই, শুনি নাই রথের ধ্বনি তব রথের ধ্বনি ।
 গুরুগুরু গরজনে কাঁপি বন্ধ ধরিয়াছিহু চাপি,
 আকাশে বিদ্যুতবহি অভিশাপ গেল লেখি ।

৩৩৬

কঠিন বেদনার তাপস দৌছে যাও চিরবিরহের সাধনায় ।
 ফিরো না, ফিরো না, ভুলো না মোহে ।
 গভীর বিষাদের শাস্তি পাও হৃদয়ে,
 জয়ী হও অন্তরবিদ্রোহে ।
 যাক পিয়াসা, ঘুচুক ছরাশা, যাক মিলায়ে কামনাকুয়াশা ।
 স্বপ্ন-আবেশ-বিহীন পথে যাও বান্ধনহারা
 তাপবিহীন মধুর স্মৃতি নীরবে ব'হে ।

৩৩৭

সব-কিছু কেন নিল না, নিল না, নিল না ভালোবাসা—
 ভালো আর মন্দেই ।

আপনাত্তে কেন মিটালো না যত কিছু দ্বন্দ্বেরে—

ভালো আর মন্দেই ।

নিরে আসে পঙ্কিল জলধারা, সাগরজুড়য়ে গহনে হয় হারা ।

কমার দীপ্তি দেয় স্বর্গের আলো প্রেমের আনন্দেই—

ভালো আর মন্দেই ॥

৩৩৮

নীরবে থাকিস, সখী, ও তুই নীরবে থাকিস ।

তোর প্রেমেরে আছে যে কাঁটা

তারে আপন বৃকে বিঁধিয়ে রাখিস ॥

ইতরে দিয়েছিলি সুখা আজিও তাহার মেটে নি ক্ষুধা

এখনি তাহে মিশাবি কি বিষ ।

যে জ্বলনে তুই মরিবি মরমে মরমে

কেন তারে বাহিরে ডাকিস ॥

৩৩৯

মর জোয়ারে ভাসাবে দৌহারে— বাধন খুলে দাও, দাও দাও দাও ।

ব ভাবনা, পিছনে চাব না— পাল তুলে দাও, দাও দাও দাও ॥

প্রবল পবনে তরঙ্গ তুলিল, হৃদয় ছলিল, ছলিল ছলিল—

ন হে নাবিক, ভুলাও দিগ্‌বিদিক— পাল তুলে দাও, দাও দাও দাও ॥

৩৪০

জেনো প্রেম চিরঋণী আপনারই হরষে, জেনো প্রিয়ে

সব পাপ ক্ষমা করি ঋণশোধ করে সে ।

কলঙ্ক যাহা আছে দূর হয় তার কাছে,

কালিমার 'পরে তার অমৃত সে বরষে ॥

৩৪১

কোন অঘাতিত আশার আলো

দেখা দিল যে তিমিররাজি ভেদি হৃদীনতুর্ধোগে—

কাহার মাধুরী বাজাইল করুণ বাঁশি ।

অচেনা নির্মম ভুবনে দেখিছ একি সহসা—

কেন অজানার সুন্দর মুখে সাস্থনাহাসি ॥

৩৪২

যদি আসে তবে কেন যেতে চায় ।

দেখা দিয়ে তবে কেন গো লুকায় ॥

চেয়ে থাকে ফুল হৃদয় আকুল—

বায়ু বলে এসে ‘ভেসে যাই’ ।

ধরে রাখো, ধরে রাখো—

সুখপাখি কাকি দিয়ে উড়ে যায় ॥

পাখির বেশে সুখনিশি এসে

বলে হেসে হেসে ‘মিশে যাই’ ।

জেগে থাকো, সখী, জেগে থাকো—

বরষের সাধ নিমেবে মিলায় ॥

৩৪৩

আমার মন বলে ‘চাই, চাই, চাই গো— যারে নাহি পাই গো’ ।

সকল পাওয়ার মাঝে আমার মনে বেদন বাজে—

‘নাই, না ই নাই গো’ ॥

হারিয়ে যেতে হবে,

আমায় ফিরিয়ে পাব তবে ।

লক্ষ্যভারা যার যে চলে ভোরের তারায় আগবে ব’লে—

বলে সে ‘যা ই, যা ই, যাই গো’ ॥

৩৪৪

আমি ফুল ভুলিতে এলেম বনে—

জানি নে, আমার কী ছিল মনে ।

এ তো ফুল তোলা নয়, বুঝি নে কী মনে হয়,

অল ভরে যায় ছু নয়নে ॥

৩৪৫

প্রাণ চায় চক্ষু না চায়, মরি একি তোর দুস্তরলজ্জা ।
 হৃন্দর এসে ফিরে যায়, তবে কার লাগি মিথ্যা এ সজ্জা ॥
 মুখে নাহি নিঃসরে ভাষ, দহে অন্তরে নির্বাক বহি ।
 ওষ্ঠে কী নিষ্ঠুর হাস, তব মর্মে যে ক্রন্দন তরী !
 মাল্য যে দংশিছে হায়, তব শয্যা যে কণ্টকশয্যা
 মিলনসমুদ্রবেলায় চির- বিচ্ছেদজর্জর মজ্জা ॥

৩৪৬

ঘরে কেন দিলে নাড়া ওগো মালিনী !
 কার কাছে পাবে সাড়া ওগো মালিনী ॥
 তুমি তো তুলেছ ফুল, গঁথেছ মালা, আমার আঁধার ঘরে লেগেছে তালা ।
 খুঁজে তো পাই নি পথ, দীপ জ্বালি নি ॥
 ওই দেখো গোঘুলির ক্ষীণ আলোতে
 দিনের শেষের সোনা ভোবে কালোতে ।
 আঁধার নিবিড় হলে আসিয়ো পাশে, যখন দূরের আলো জ্বলে আকাশে
 অসীম পথের রাতি দীপশালিনী ॥

৩৪৭

তুমি মোর পাও নাই পরিচয় ।
 তুমি যারে জান সে যে কেহ নয়, কেহ নয় ॥
 মালা দাও তারি গলে, শুকায় তা পলে পলে,
 আলো তার ভয়ে ভয়ে রয়—
 বায়ুপরশন নাহি সয় ॥
 এসো এসো দুঃখ, জ্বালো শিখা,
 দাঁও ভালে অগ্নিময়ী টিকা ।
 মরণ আশুক চূপে পরমপ্রকাশরূপে,
 সব আবরণ হোক লয়—
 ঘুচুক সকল পরাজয় ॥

৩৪৮

এবার, সখী, সোনার যুগ দেয় বৃষ্টি দেয় ধরা ।
 আয় গো তোরা পুরাঙ্গনা, আয় সবে আয় স্বরা ।
 ছুটেছিল পিয়াস-ভরে মরীচিকাবাগির তরে,
 ধ'রে তারে কোমল করে কঠিন ফাঁসি পরা ।
 দয়ামায়া করিস নে গো, ওদের নয় সে ধারা ।
 দয়ার দোহাই মানবে না গো একটু পেলেই ছাড়া ।
 বাঁধন-কাটা বস্ত্রটাকে মায়ার ফাঁদে ফেলাও পাকে,
 ভূলাও তাকে বাঁশির ডাকে, বুদ্ধিবিচার-হরা ॥

৩৪৯

কী হল আমার ! বৃষ্টি বা সখী, হৃদয় আমার হারিয়েছি ।
 পথের মাঝেতে খেলাতে গিয়ে হৃদয় আমার হারিয়েছি ॥
 প্রভাতকিরণে সকালবেলাতে
 মন লয়ে, সখী, গেছিহু খেলাতে—
 মন কুড়াইতে, মন ছড়াইতে, মনের মাঝারে খেলি বেড়াইতে,
 মনোফুল দলি চলি বেড়াইতে—
 সহসা, সজ্ঞানী, চেতনা পেয়ে
 সহসা, সজ্ঞানী, দেখিহু চেয়ে
 রাশি রাশি ভাঙা হৃদয়-মাঝে হৃদয় আমার হারিয়েছি ॥
 যদি কেহ, সখী, দলিয়া যায়,
 তার 'পর দিয়া চলিয়া যায়—
 শুকায়ে পড়িবে, ছিঁড়িয়া পড়িবে, দলঙলি তার ঝরিয়া পড়িবে—
 যদি কেহ, সখী, দলিয়া যায় ।
 আমার কুসুমকোমল হৃদয় কখনো সহে নি রবির কর,
 আমার মনের কামিনীপাপড়ি সহে নি ভ্রমরচরণভর ।
 চিরদিন, সখী, হাসিত খেলিত,
 জোছনা-আলোকে নয়ন মেলিত—
 সহসা আজ সে হৃদয় আমার কোথায়, সজ্ঞানী, হারিয়েছি ॥

৩৫০

আজি আঁখি জুড়ালো হেরিয়ে
আহা আঁখি জুড়ালো হেরিয়ে মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগলমুরতি ।
ফুলগন্ধে আকুল করে, বাজে বাঁশরি উদাস স্বরে,
নিকুঞ্জ প্রাবিত চন্দ্রকরে—
তারি মাঝে মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগলমুরতি ।
আনো আনো ফুলমালা, দ্বাও দৌঁছে বাঁধিয়ে ।
হৃদয় পশিবে ফুলপাশ, অক্ষয় হবে প্রেমবন্ধন,
চিরদিন হেরিব হে মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগলমুরতি ।

৩৫১

সকল হৃদয় দিয়ে ভালোবেসেছি যারে সে কি ফিরাতে পারে সখী !
সংসারবাহিরে থাকি, জানি নে কী ঘটে সংসারে ।
কে জানে হেথায় প্রাণপণে প্রাণ যারে চায়
তারে পায় কি না পায়— জানি নে—
ভয়ে ভয়ে তাই এসেছি গো অজানা হৃদয়দ্বারে ।
তোমার সকলই ভালোবাসি— ওই রূপরাশি,
ওই খেলা, ওই গান, ওই মধু হাসি ।
ওই দিয়ে আছ ছেয়ে জীবন আমারই ।
কোথায় তোমার সীমা ভুবনমাঝারে ।

৩৫২

তারে কেমনে ধরিবে, সখী, যদি ধরা দিলে ।
তারে কেমনে কাঁদাবে যদি আপনি কাঁদিলে ।
যদি মন পেতে চাও মন রাখো গোপনে ।
কে তারে বাঁধিবে তুমি আপনায় বাঁধিলে ।
কাছে আসিলে তো কেহ কাছে রহে না ।
কথা কহিলে তো কেহ কথা কহে না ।

হাতে পেলে ভূমিতলে ফেলে চলে যায় ।

হাসিয়ে কিরায় মুখ কাঁদিয়া সাধিলে ।

৩৫৩

ওই মধুর মুখ জাগে মনে ।

ভুলিব না এ জীবনে, কী স্বপনে কী জাগরণে ॥

তুমি জান বা না জান

মনে সদা যেন মধুর বাঁশরি বাজে—

হৃদয়ে সদা আছ ব'লে ।

আমি প্রকাশিতে পারি নে, শুধু চাহি কাতরনয়নে ।

৩৫৪

স্বখে আছি, স্বখে আছি সখা, আপনমনে ।

কিছু চেয়ো না, দূরে যেয়ো না,

শুধু চেয়ে দেখো, শুধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি ॥

সখা, নয়নে শুধু জানাবে প্রেম, নীরবে দিবে প্রাণ,

রচিয়া ললিতমধুর বাণী আড়ালে গাবে গান ।

গোপনে তুলিয়া কুসুম গাঁথিয়া রেখে যাবে মালাগাছি ।

মন চেয়ো না, শুধু চেয়ে থাকো, শুধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি ।

মধুর জীবন, মধুর রজনী, মধুর মলয়বায় ।

এই মাধুরীধারা বহিছে আপনি কেহ কিছু নাহি চায় ।

আমি আপনার মাঝে আপনি হারা, আপন সৌরভে সারা—

যেন আপনার মন আপনার প্রাণ আপনারে সঁপিয়াছি ॥

৩৫৫

ভালোবেসে যদি স্বথ নাহি তবে কেন

তবে কেন মিছে ভালোবাসা ।

মন দিয়ে মন পেতে চাহি । ওগো, কেন

ওগো, কেন মিছে এ দুয়াশা ॥

হৃদয়ে জ্বালায়ে বাসনার শিখা, নয়নে সাজিয়ে মায়ামরীচিকা,
 শুধু ঘুরে মরি মরুভূমে । ওগো, কেন
 ওগো, কেন মিছে এ পিপাসা ॥
 আপনি যে আছে আপনার কাছে
 নিখিল জগতে কী অভাব আছে ।
 আছে মন্দ সমীরণ, পুষ্পবিভূষণ,
 কোকিলকুজিত কুঞ্জ ।
 বিশ্বচরাচর লুপ্ত হয়ে যায়— একি ঘোর প্রেম অন্ধরাহ-প্রায়
 জীবন যৌবন গ্রাসে । তবে কেন
 তবে কেন মিছে এ কুয়াশা ॥

৩৫৬

সখা, আপন মন নিয়ে কাঁদিয়ে মরি, পরের মন নিয়ে কী হবে ।
 আপন মন যদি বুঝিতে নারি, পরের মন বুঝে কে কবে ॥
 অবোধ মন লয়ে ফিরি ভবে, বাসনা কাঁদে প্রাণে হা-হা-রবে—
 এ মন দিতে চাও দিয়ে ফেলো, কেন গো নিতে চাও মন তবে ॥
 স্বপনসম সব জানিয়ে মনে, তোমার কেহ নাই এ ত্রিকুবনে—
 যে জন ফিরিতেছে আপন আশে ভূমি ফিরিছে কেন তাহার পাশে ।
 নয়ন মেলি শুধু দেখে যাও, হৃদয় দিয়ে শুধু শান্তি পাও—
 তোমারে মুখ তুলে চাহে না যে থাকে সে আপনার গরবে ॥

৩৫৭

প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে ।
 কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে—
 গরব সব হায় কখন টুটে যায়, সলিল বহে যায় নয়নে ।
 এ স্তম্ভধরগীতে কেবলই চাহ নিতে, জান না হবে দিতে আপনা—
 স্তম্ভের ছায়া ফেলি কখন যাবে চলি, বরিবে সাধ করি বেদনা ।
 কখন বাজে বাঁশি গরব যায় ভাসি, পয়ান পড়ে আসি বাঁধনে ॥

৩৫৮

এসেছি গো এসেছি, মন দিতে এসেছি যারে ভালো বেসেছি ।
 ফুলদলে ঢাকি মন যাব রাখি চরণে,
 পাছে কঠিন ধরণী পায়ের বাজে ।
 রেখে রেখে চরণ হৃদি-মাঝে ।
 নাহয় দ'লে যাবে, প্রাণ ব্যথা পাবে—
 আমি তো ভেসেছি, অকূলে ভেসেছি ॥

৩৫৯

যেয়ো না, যেয়ো না ফিরে ।
 দাঁড়াও বারেক, দাঁড়াও হৃদয়-আঁসনে ॥
 চঞ্চল সমীরসম ফিরিছ কেন কুহুমে কুহুমে, কাননে কাননে ।
 তোমায় ধরিতে চাহি, ধরিতে পারি নে, তুমি গঠিত যেন স্বপনে—
 এসো হে, তোমারে বারেক দেখি ভরিয়ে আঁখি, ধরিয়ে রাখি যতনে ॥
 প্রাণের মাঝে তোমারে ঢাকিব, ফুলের পাশে ঝাড়িয়ে রাখিব—
 তুমি দিবসনিশি রহিবে মিশি কোমল প্রেমশয়নে ॥

৩৬০

কাছে আছে দেখিতে না পাও ।
 তুমি কাহার সন্ধানে দূরে যাও ॥
 মনের মতো কারে খুঁজি মরো,
 সেকি আছে ভুবনে—
 সে যে রয়েছে মনে ।
 ওগো, মনের মতো সেই তো হবে
 তুমি শুভক্ষণে যাহার পানে চাও ॥
 তোমার আপনার যে জন দেখিলে না তারে
 তুমি যাবে কার দ্বারে ।
 যারে চাবে তারে পাবে না,
 যে মন তোমার আছে যাবে তাও ॥

৩৬১

জীবনে আজ কি প্রথম এল বসন্ত ।

নবীনবাসনাভরে হৃদয় কেমন করে,

নবীন জীবনে হল জীবন্ত ।

স্বপ্নভরা এ ধরায় মন বাহিরিতে চায়,

কাহারে বসাতে চায় হৃদয়ে ।

তাহারে খুঁজিব দিকদিগন্ত ।

যেমন দখিনে বায়ু ছুটেছে, না জানি কোথায় ফুল ফুটেছে,

তেমনি আমিও, সখী, যাব— না জানি কোথায় দেখা পাব ।

কার স্বপ্নস্বর-মাঝে জগতের গীত বাজে,

প্রভাত জাগিছে কার নয়নে,

কাহার প্রাণের প্রেম অনন্ত

তাহারে খুঁজিব দিকদিগন্ত ।

৩৬২

পঞ্চহারা তুমি পথিক যেন গো স্বপ্নের কাননে

ওগো যাও, কোথা যাও ।

স্বপ্নে ঢলঢল বিবশ বিভল পাগল নয়নে

তুমি চাও, কারে চাও ।

কোথা গেছে তব উদাস হৃদয়, কোথা পড়ে আছে ধরণী ।

মায়াব তরণী বাহিয়া যেন গো মায়াপুরী-পানে ধাও—

কোন্ মায়াপুরী-পানে ধাও ।

৩৬৩

তুমি কোন্ কাননের ফুল, কোন্ গগনের তারা ।

তোমায় কোথায় দেখেছি যেন কোন্ স্বপ্নের পারা ।

কবে তুমি গিয়েছিলে, আখির পানে চেয়েছিলে

কূলে গিয়েছি ।

তুমি মনের মধ্যে জেগে আছে ওই নয়নের তারা ।

তুমি কথা কোয়ো না, তুমি চেয়ে চলে যাও ।

এই চাঁদের আলোতে তুমি হেসে গ'লে যাও ।

আমি ঘুমের ঘোরে চাঁদের পানে চেয়ে থাকি মধুর প্রাণে,
তোমার আঁখির মতন ছুটি তারা চালুক কিরণধারা ।

৩৬৪

আর তবে সহচরী, হাতে হাতে ধরি ধরি
নাচিবি ঘিরি ঘিরি, গাহিবি গান ।

আনু তবে বীণা—

সপ্তম সুরে বাঁধু তবে তান ।

পাশরিব ভাবনা, পাশরিব যাতনা,

রাখিব প্রমোদে ভরি দিবানিশি মনপ্রাণ ।

আনু তবে বীণা—

সপ্তম সুরে বাঁধু তবে তান ।

চালো চালো শশধর, চালো চালো জোছনা ।

সমীরণ, বহে যা রে ফুলে ফুলে চলি চলি ।

উলসিত তটিনী,

উখলিত গীতরবে ফুলে যে যে মনপ্রাণ ।

৩৬৫

আজ তোমারে দেখতে এলেম অনেক দিনের পরে ।

ভয় কোরো না, সুরে থাকো, বেশিক্ষণ থাকব নাকো—

এসেছি দণ্ড-সুরের তরে ।

দেখব শুধু মুখখানি, তনাও যদি তনব বাণী,

নাহয় ঘাব আড়াল থেকে হাসি দেখে দেশান্তরে ।

৩৬৬

মনে যে আশা লয়ে এসেছি হল না, হল না হে ।

ওই মূখপানে চেয়ে কিরিছ লুকাতে আঁখিজল,

বেদনা বহিল মনে মনে ।

তুমি কেন হেসে চাও, হেসে যাও হে, আমি কেন কঁদে ফিরি—
কেন আনি কল্পিত হৃদয়খানি, কেন যাও দূরে না দেখে ॥

৩৬৭

এখনো তারে চোখে দেখি নি, শুধু বাঁশি শুনেছি—
মন প্রাণ যাহা ছিল দিয়ে ফেলেছি ॥
শুনেছি মুরতি কালো তারে না দেখা ভালো।
সখী, বলো আমি জল আনিতে যমুনায় যাব কি ॥
শুধু স্বপনে এসেছিল সে, নয়নকোণে হেসেছিল সে।
সে অবধি, সই, ভয়ে ভয়ে রই— আঁখি মেলিতে ভেবে সারা হই।
কাননপথে যে খুঁশি সে যায়, কদমতলে যে খুঁশি সে চায়—
সখী, বলো আমি আঁখি তুলে কারো পানে চাব কি ॥

৩৬৮

বঁধু, তোমায় করব রাজা তরুতলে,
বনকুলের বিনোদমালা দেব গলে ॥
সিংহাসনে বসাইতে হৃদয়খানি দেব পেতে,
অভিব্যক্ত করব তোমায় আঁখিজলে ॥

৩৬৯

এরা পরকে আপন করে, আপনারে পর—
বাহিরে বাঁশির রবে ছেড়ে যায় স্বর ॥
ভালোবাসে স্বখে দুখে ব্যথা সহে হাসিমুখে,
মরণেরে করে চিরজীবননির্ভর ॥

৩৭০

সমুখেতে বহিছে তটিনী, দুটি তারা আকাশে ফুটিয়া।
বায়ু বহে পরিমল লুটিয়া
সাঁঝের অধর হতে স্নান হাসি পড়িছে টুটিয়া ॥
দ্বিবস বিদায় চাহে, যমুনা বিলাপ গাহে—
সায়াক্ষেরই রাঙা পায়ে কঁদে কঁদে পড়িছে লুটিয়া ॥

এসো বঁধু, তোমার ডাকি— দৌঁছে ছেঁধা বলে থাকি,
 আকাশের পানে চেয়ে জলদের খেলা দেখি,
 আঁধারপরে তারাগুলি একে একে উঠিবে ফুটিয়া ।

৩৭১

বুঝি বেলা বহে যায়,
 কাননে আয় তোরা আয় ।
 আলোতে ফুল উঠল ফুটে, ছায়ায় রয়ে পড়ে যায় ।
 সাধ ছিল যে পরিয়ে দেব মনের মতন মালা গৈথে—
 কই সে হল মালা গাঁথা, কই সে এল হায় ।
 যমুনার চেউ যাচ্ছে বয়ে, বেলা চলে যায় ।

৩৭২

বনে এমন ফুল ফুটেছে,
 মান ক'রে থাকা আজ কি সাজে ।
 মান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে
 চলো চলো কুহুমারে ।
 আজ কোকিলে গেয়েছে কুহু মুহুমুহু,
 কাননে ওই বাঁশি বাজে ।
 মান ক'রে থাকা আজ কি সাজে ।
 আজ মধুরে মিশাবি মধু, পরানবঁধু
 চাঁদের আলোয় ওই বিবাজে ।
 মান ক'রে থাকা আজ কি সাজে ।

৩৭৩

আমি কেবল তোমার দাসী
 কেমন ক'রে আনব মুখে 'তোমায় ভালোবাসি' ।
 শুধু যদি মোর থাকত তবে অনেক আদর মিলত তবে,
 বিনামূল্যের কেনা আমি শ্রীচরণপ্রসাদী ।

৩৭৪

আজ যেমন ক'রে গাইছে আকাশ তেমনি ক'রে গাও গো ।
 আজ যেমন ক'রে চাইছে আকাশ তেমনি ক'রে চাও গো ॥
 আজ হাওয়া যেমন পাতায় পাতায় মরিয়্যা বনকে কাঁদায়,
 তেমনি আমার বুকের মাঝে কাঁদিয়া কাঁদাও গো ॥

৩৭৫

ঘোঁবনসরসীনীরে মিলনশতদল
 কোন্ চঞ্চল বস্তায় টলোমল টলোমল ॥
 শরমরক্তরাগে তার গোপন স্বপ্ন জাগে,
 তারি গন্ধকেশর-মাঝে
 এক বিন্দু নয়নজল ॥
 ধীরে বও ধীরে বও, সমীরণ,
 সবেদন পরশন ।
 শঙ্কিত চিত্ত মোর পাছে ভাঙে বৃন্তভোর—
 তাই অকারণ করুণায় মোর আঁধি করে ছলোছল ॥

৩৭৬

সখী, বলো দেখি লো,
 নিরদয় লাজ তোর টুটিবে কি লো ।
 চেয়ে আছি, ললনা—
 মুখানি তুলিবি কি লো,
 ঘোমটা খুলিবি কি লো,
 আঁধফোটা অধরে হাসি ফুটিবে কি লো ॥
 শরমের মেখে ঢাকা বিধুমুখানি—
 মেঘ টুটে জোছনা ফুটে উঠিবে কি লো ।
 ভূষিত আঁখির আশা পূরাবি কি লো—
 তবে ঘোমটা খোলো, মুখটি তোলো, আঁখি মেলো লো ॥

৩৭৭

দেখে যা, দেখে যা দেখে যা লো তোরা সাধের কাননে মোর
আমার সাধের কুসুম উঠেছে ফুটিয়া, মলয় বহিছে স্বরভি লুটিয়া রে—
হেথায় জোছনা ফুটে, তিটিনী ফুটে, প্রমোদে কানন ভোর ॥

আয় আয় সখী, আয় লো হেথা, দুজনে কহিব মনের কথা ।

তুলিব কুসুম দুজনে মিলি রে—

সুখে গাঁথিব মালা, গণিব তারা, করিব রজনী ভোর ॥

এ কাননে বলি গাহিব গান, সুখের স্বপনে কাটাব প্রাণ,

খেলিব দুজনে মনের খেলা রে—

প্রাণে রহিবে মিশি দিবসনিশি আধো-আধো ঘুমঘোর ॥

৩৭৮

নিমেষের তরে শরমে বাধিল, মরমের কথা হল না ।

জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে রহিল মরমবেদনা ॥

চোখে চোখে ললা বাখিবারে সাধ— পলক পড়িল, ষটিল বিষাদ ।

মেলিতে নয়ন মিলালো স্বপন এমনি প্রেমের ছলনা ॥

৩৭৯

আমি কদম্বের কথা বলিতে ব্যাকুল, শুধাইল না কেহ ।

সে তো এল না যারে সঁপিলাম এই প্রাণ মন দেহ ॥

সে কি মোর তরে পথ চাহে, সে কি বিরহগীত গাহে

যার বাঁশঝরনি শুনিয়ে আমি ত্যজিলাম সেহ ॥

৩৮০

ওকে বল, সখী, বল— কেন মিছে করে ছল,

মিছে হাসি কেন সখী, মিছে আঁখিজল ॥

জানি নে প্রেমের ধারা, ভয়ে তাই হই সারা—

কে জানে কোথায় সুখা কোথা হলাহল ॥

কাঁদিতে জানে না এরা, কাঁদাইতে জানে কল—

মুখের বচন শুনে মিছে কী হইবে ফল ।

প্রেম নিয়ে শুধু খেলা— প্রাণ নিয়ে হেলাফেলা—
ফিরে যাই এই বেলা, চল সখী, চল ।

৩৮১

কে ডাকে। আমি কভু ফিরে নাহি চাই ।
কত ফুল ফুটে উঠে কত ফুল যায় টুটে,
আমি শুধু বহে চলে যাই ॥
পরশ পুলকরস-ভরা রেখে যাই, নাহি দিই ধরা ।
উড়ে আসে ফুলবাস, লতাপাতা ফেলে শাস,
বনে বনে উঠে হাহতাস—
চকিতে স্নানিতে শুধু পাই । চ'লে যাই ॥

৩৮২

সখী, সে গেল কোথায়, তারে ডেকে নিয়ে আয় ।
দাঁড়াব ধিরে তারে তরুতলায় ॥
আজি এ মধুর সীম্বে কাননে ফুলের মাঝে
হেসে হেসে বেড়াবে সে, দেখিব তার ॥
আকাশে তারা ফুটেছে, দখিনে বাতাস ছুটেছে,
পাখিটি ঘুমঘোরে গেয়ে উঠেছে ।
আয় লো আনন্দময়ী, মধুর বসন্ত লয়ে
লাবণ্য ফুটাবি লো, তরুলতায় ॥

৩৮৩

বিদায় করেছ যারে নয়নজলে,
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো ॥
আজি মধু সন্ধ্যায় নিশীথে কুসুমবনে
তারে কি পড়েছে মনে বকুলতলে ॥
সে দিনও তো মধুনিশি প্রাণে গিয়েছিল মিশি,
মূলিত দশ দিশি কুসুমদলে ।

ছুটি মোহাগের বাণী যদি হত কানাকানি,
 যদি ওই মালাখানি পরাতে গলে ।
 এখন কিরাবে তারে কিসের ছলে গো
 মধুরাতি পূর্ণিমার ফিরে আসে বার বার,
 সে জন ফিরে না আর যে গেছে চলে
 ছিল তিথি অহুকুল, শুধু নিমেষের ভুল—
 চিরদিন তৃষাকুল পরান জলে ।
 এখন কিরাবে তারে কিসের ছলে গো ॥

৩৮৪

না বুঝে কারে তুমি ভাসালে আখিজলে ।
 ওগো, কে আছে চাহিয়া শূন্য পথপানে—
 কাহার জীবনে নাহি স্থখ, কাহার পরান জলে ।
 পড় নি কাহার নয়নের ভাষা,
 বোঝ নি কাহার মরমের আশা,
 দেখ নি ফিরে—
 কার ব্যাকুল প্রাণের সাধ এসেছ দ'লে ॥

৩৮৫

নয়ন মেলে দেখি আমার বঁধন বেঁধেছে ।
 গোপনে কে এমন ক'রে এ ফাঁদ ফেঁদেছে ।
 বসন্তরজনীশেষে বিদায় নিতে গেলেম হেসে—
 যাবার বেলায় বঁধু আমার কাঁদিয়ে কেঁদেছে ॥

৩৮৬

হাসিরে কি লুকাবি লাজে ।
 চপলা সে বঁধা পড়ে না যে ॥
 কুখিয়া অধরদ্বারে কাঁপিয়া রাখিলি যারে
 কখন সে ছুটে এল নয়নমাঝে ।

৩৮৭

যে ফুল ঝরে সেই তো ঝরে, ফুল তো থাকে ফুটিতে—
বাতাস তারে উড়িয়ে নে যায়, মাটি মেশায় মাটিতে ॥
গন্ধ দিলে, হাসি দিলে, ফুরিয়ে গেল খেলা ।
ভালোবাসা দিয়ে গেল, তাই কি হেলাফেলা ॥

৩৮৮

সাজাব তোমারে হে ফুল দিয়ে দিয়ে,
নানা বরণের বনফুল দিয়ে দিয়ে ॥
আজি বসন্তরাতে পূর্ণিমাচন্দ্রকরে
দক্ষিণপবনে, প্রিয়ে,
সাজাব তোমারে হে ফুল দিয়ে দিয়ে ॥

৩৮৯

মন জানে মনোমোহন আইল, মন জানে সখা !
তাই কেমন করে আজি আমার প্রাণে ॥
তারি সৌরভ বহি বহিল কি সমীরণ আমার পরানপানে ॥

৩৯০

হল না লো, হল না, সই, হায়—
মরমে মরমে লুকানো রহিল, বলা হল না ।
বলি বলি বলি তারে কত মনে করিছু—
হল না লো, হল না সই ॥
না কিছু কহিল, চাহিয়া রহিল,
গেল সে চলিয়া, আর সে ফিরিল না ।
ফিরাব ফিরাব ব'লে কত মনে করিছু—
হল না লো, হল না সই ॥

৩৯১

ও কেন চুরি ক'রে চায় ।
হুকোতে গিয়ে হান্সি হেসে পালায় ।

বনপথে ফুলের মেলা, হেলে ছলে করে খেলা—
 চকিতে সে চমকিয়ে কোথা দিয়ে যায় ।
 কী যেন গানের মতো বেজেছে কানের কাছে,
 যেন তার প্রাণের কথা আধেকখানি শোনা গেছে ।
 পথেতে যেতে চ'লে মালাটি গেছে ফেলে—
 পরানের আশাগুলি গীথা যেন তায় ॥

৩৯২

কেহ কারো মন বুঝে না, কাছে এসে মরে যায় ।
 লোহাগের হাসিটি কেন চোখের জলে মরে যায় ॥
 বাতাস যখন কেঁদে গেল প্রাণ খুলে ফুল ফুটি না,
 সীমের বেলা একাকিনী কেন রে ফুল ঝরে যায় ॥
 মুখের পানে চেয়ে দেখো, আঁখিতে মিলাও আঁখি—
 মধুর প্রাণের কথা প্রাণেতে রেখো না চাকি ।
 এ রজনী রহিবে না, আর কথা হইবে না—
 প্রভাতে রহিবে শুধু হৃদয়ের হায়-হায় ॥

৩৯৩

গেল গো—

কিরিল না, চাহিল না, পাষাণ সে ।
 কথাটিও কহিল না, চলে গেল গো ॥
 না যদি থাকিতে চায় যাক যেথা সাধ যায়,
 একেলা আপন-মনে দিন কি কাটিবে না ।
 তাই হোক, হোক তবে—
 আর তারে সাধিব না ॥

৩৯৪

বল, গোলাপ, মোরে বল,
 তুই ফুটিবি, মধী, কবে ।

ফুল ফুটেছে চারি পাশ, চাঁদ হাসিছে স্বধাহাস,
বায়ু ফেলিছে যত্ব শ্বাস, পাখি গাইছে মধুরবে—

তুই ফুটিবি, সখী, কবে ॥

প্রাতে পড়েছে, শিশিরকণা, সাঁঝে বহিছে দখিনা বায়,
কাছে ফুলবালা সারি সারি—

দূরে পাতার আড়ালে সাঁঝের তারা মুখানি দেখিতে চায় ।

বায়ু দূর হতে আসিয়াছে, যত ভ্রমর ফিরিছে কাছে,

কচি কিশলয়গুলি রয়েছে নয়ন তুলি—

তারা শুধাইছে মিলি সবে,

তুই ফুটিবি, সখী, কবে ॥

৩৯৫

আমার যেতে সরে না মন—

তোমার দুয়ার পারায়ে আমি যাই যে হারায়ে

অতল বিরহে নিমগন ॥

চলিতে চলিতে পথে সকলই দেখি ঘেন মিছে,

নিখিল ভুবন পিছে ডাকে অহুক্ষণ ॥

আমার মনে কেবলই বাজে

তোমায় কিছু দেওয়া হল না যে ।

যবে চলে যাই পদে পদে বাধা পাই,

ফিরে ফিরে আসি অকারণ ॥

প্রকৃতি

ବିଶ୍ବବୀଣାରବେ ବିଶ୍ବଜନ ଯୋହିଛି ।

ହୁଲେ ଜଳେ ନଭତଳେ ବନେ ଉପବନେ
ନଦୀନଦେ ଗିରିଗୁହା-ପାରାବାରେ
ନିତ୍ୟ ଜାଗେ ସରସ ସଜ୍ଜୀତସ୍ବଧ୍ବନିମା,
ନିତ୍ୟ ନୃତ୍ୟରସଭଞ୍ଜିମା ।—

ନବ ବସନ୍ତେ ନବ ଆନନ୍ଦ, ଉତ୍ସବ ନବ ।

ଅତି ମଞ୍ଜୁଳ, ଅତି ମଞ୍ଜୁଳ, ଗୁନି ମଞ୍ଜୁଳ ଶୁଦ୍ଧନ କୁଞ୍ଜେ—
ଗୁନି ରେ ଗୁନି ମର୍ଯ୍ୟ ପଲ୍ଲବପୁଞ୍ଜେ,
ପିକକୁଞ୍ଜନ ପୁଷ୍ପବନେ ବିଜନେ,
ସ୍ବହ୍ ବାୟୁହିଲୋଳବିଲୋଳ ବିଭୋଳ ବିଶାଳ ସରୋବର-ମାଞ୍ଜେ
କଳଗୀତ ହୁଲିତ ବାଞ୍ଜେ ।

ଶ୍ରୀମଳ କାଞ୍ଚାର-ପରେ ଅନିଳ ସଞ୍ଚାରେ ଧୀରେ ରେ,
ନଦୀତୀରେ ଶରବନେ ଉର୍ତ୍ତେ ଧ୍ବନି ସରସର ମରମର ।

କତ ଦିକେ କତ ବାଣୀ, ନବ ନବ କତ ଭାଷା, ଶ୍ରବକର ରସଧାରୀ ।

ଆବାଢ଼େ ନବ ଆନନ୍ଦ, ଉତ୍ସବ ନବ ।

ଅତି ଗନ୍ତୀର, ଅତି ଗନ୍ତୀର ନୀଳ ଅନ୍ଧରେ ଢଙ୍କ ବାଞ୍ଜେ,
ଯେନ ରେ ଫୁଲସ୍ବରୀ ଶବ୍ଦରୀ ନାଚେ ।
କରେ ଗର୍ଜନ ନିର୍ଘ୍ରିଗୀ ସନ୍ଧନେ,
ହେରୋ ହୁକ୍ ଢଗ୍ଗାଳ ବିଶାଳ ନିରାଳ ପିୟାଳତମାଳବିତାନେ
ଉର୍ତ୍ତେ ଯବ ଶୈବରବତାନେ ।

ପବନ ଯଜ୍ଞାବଗୀତ ଗାହିଛି ଆଧାର ରାତେ,
ଉନ୍ମାଦିନୀ ମୋଦାମିନୀ ଯଜ୍ଞଭରେ ନୃତ୍ୟ କରେ ଅନ୍ଧରତଳେ ।
ଦିକେ ଦିକେ କତ ବାଣୀ, ନବ ନବ କତ ଭାଷା, ଶ୍ରବକର ରସଧାରୀ ।

ଆସିନେ ନବ ଆନନ୍ଦ, ଉତ୍ସବ ନବ ।

ଅତି ନିର୍ମଳ, ଅତି ନିର୍ମଳ, ଅତି ନିର୍ମଳ ଉଜ୍ଜ୍ବଳ ସାଞ୍ଜେ
ହୁବନେ ନବ ଶାରଦଳକ୍ଷ୍ମୀ ବିରାଞ୍ଜେ ।

নব ইন্দুলেখা অলকে ঝলকে
 অতি নির্মল হাসবিভাসবিকাশ আকাশনীলাবুজ-মাঝে
 খেত ভুজে খেত বীণা বাজে—
 উঠিছে আলাপ মুহু মধুর বেহাগতানে,
 চক্করে উল্লসিত ফুলবনে ঝিল্লিরবে তন্দ্রা আনে রে ।
 দিকে দিকে কত বাণী, নব নব কত ভাষা, ঝরঝর রসধারা ॥

২

কুসুমে কুসুমে চরণচিহ্ন দিয়ে যাও, শেষে দাঁও মুছে ।
 ওহে চঞ্চল, বেলা না যেতে খেলা কেন তব যায় ঘুচে ॥
 চকিত চোখের অঙ্গসজল বেদনায় তুমি ছুঁয়ে ছুঁয়ে চল—
 কোথা সে পথের শেষ কোন স্রুত্বের দেশ
 সবাই তোমায় তাই পুছে ॥
 বাঁশঝির ডাকে কুঁড়ি ধরে শাখে, ফুল যবে কোটে নাই দেখা ।
 তোমার লগন যায় যে কখন, মালা গেঁথে আমি রই একা ।
 ‘এসো এসো এসো’ আঁখি কয় কেঁদে । তুষিত বক্ষ বলে ‘রাখি বেঁধে’
 যেতে যেতে, গুগো প্রিয়, কিছু ফেলে রেখে দিয়ে
 ধরা দিতে যদি নাই রুচে ॥

৩

একি আকুলতা ভুবনে ! একি চঞ্চলতা পবনে ॥
 একি মধুরমন্দির রসরাশি আজি শূন্যতলে চলে ভাসি,
 ঝরে চক্করে একি হাসি, ফুল- গন্ধ লুটে গগনে ॥
 একি প্রাণভরা অহুরাগে আজি বিশ্বজগতজন জাগে,
 আজি নিখিল নীলগগনে সূখ- পরশ কোথা হতে লাগে ।
 সূখে শিহরে সকল বনরাজি, উঠে মোহনবাঁশঝি বাজি,
 ছেরো পূর্ণবিকশিত আজি মম অন্তর হৃন্দর স্বপনে ॥

৪

আজ তালের বনের করতালি কিসের তালে
 পূর্ণিমাচাঁদ মাঠের পারে ওঠার কালে ॥
 না-দেখা কোন্ বীণা বাজে আকাশ-মাঝে,
 না-শোনা কোন্ রাগ রাগিণী শূন্যে চালে ॥
 ওর খুশির সাথে কোন্ খুশির আজ মেলামেশা,
 কোন্ বিশ্বমাতন গানের নেশায় লাগল নেশা ।
 তারায় কাঁপে রিনিঝিনি যে কিঙ্কিণী
 তারি কাঁপন লাগল কি ওর মুগ্ধ ভালে ॥

৫

আধার কুঁড়ির বাঁধন টুটে চাঁদের ফুল উঠেছে ফুটে ॥
 তার গন্ধ কোথায়, গন্ধ কোথায় রে ।
 গন্ধ আমার গভীর ব্যথায় হৃদয়-মাঝে লুটে ॥
 ও কখন যাবে সরে, আকাশ হতে পড়বে ঝরে ।
 ওরে রাখব কোথায়, রাখব কোথায় রে ।
 রাখব ওরে আমার ব্যথায় গানের পত্রপুটে ॥

৬

পূর্ণচাঁদের মায়ায় আজি ভাবনা আমার পথ ভোলে,
 যেন সিকুপারের পাখি তারা, যা য় যা য় যায় চলে ॥
 আলোছায়ার স্বরে অনেক কালের সে কোন্ দূরে
 ভাকে আ য় আ য় আ য় ব'লে ॥
 যেথায় চলে গেছে আমার হারা ফাগুনরাতি
 সেথায় তারা ফিরে ফিরে খোঁজে আপন সাথি ।
 আলোছায়ায় যেথা অনেক দিনের সে কোন্ ব্যথা
 কাঁদে হা য় হা য় হা য় ব'লে ॥

৭

কত যে ভুমি মনোহর মনই তাহা জানে,
 হৃদয় মম ধরোথরো কাঁপে তোমার গানে ।
 আজিকে এই প্রভাতবেলা মেঘের সাথে রোদের খেলা,
 জলে নয়ন ভরোভরো চাহি তোমার পানে ।
 আলোর অধীর ঝিলিমিলি নদীর ঢেউয়ে ওঠে,
 বনের হাসি খিলিখিলি পাতায় পাতায় ছোটে ।
 আকাশে ওই দেখি কী যে— তোমার চোখের চাহনি যে ।
 স্নানীল স্নধা ঝরোঝরো ঝরে আমার প্রাণে ।

৮

আকাশভরা সূর্য-তারা, বিশ্বভরা প্রাণ,
 তাহারি মাঝখানে আমি পেয়েছি মোর স্থান,
 বিশ্বয়ে তাই জাগে আমার গান ।
 অসীম কালের যে হিলোলে জোয়ার-ভাঁটায় ভুবন দোলে
 নাড়ীতে মোর রক্তধারায় লেগেছে তার চান,
 বিশ্বয়ে তাই জাগে আমার গান ।
 ঘাসে ঘাসে পা ফেলেছি বনের পথে যেতে,
 ফুলের গন্ধে চমক লেগে উঠেছে মন মেতে,
 ছড়িয়ে আছে আনন্দেরই দান,
 বিশ্বয়ে তাই জাগে আমার গান ।
 কান পেতেছি, চোখ মেলেছি, ধরার বুকে প্রাণ ঢেলেছি,
 জানার মাঝে অজানারে করেছি সন্ধান,
 বিশ্বয়ে তাই জাগে আমার গান ।

৯

ব্যাকুল বকুলের ফুলে স্রবর মরে পথ ভুলে ।
 আকাশে কী গোপন বাণী বাতাসে করে কানাকানি,
 বনের অঞ্চলখানি পুলকে উঠে ছলে ছলে ।

বেদনা হুমধুর হয়ে ভুবনে আজি গেল বয়ে ।

বাঁশিতে মায়া-তান পুরি কে আজি মন করে চুরি,
নিখিল তাই মরে ঘুরি বিরহসাগরের কূলে ॥

১০

নাই রস নাই, দারুণ দাহনবেলা । খেলো খেলো তব নীরব ভৈরব খেলা ॥

যদি ঝরে পড়ে পড়ুক পাতা, স্নান হয়ে যাক মালা গাঁথা,
থাক জনহীন পথে পথে মরীচিকাজাল ফেলা ॥

শুক ধুলায় খসে-পড়া ফুলদলে ঘূর্ণী-আঁচল উদ্ভাও আকাশতলে ।

প্রাণ যদি কর মরুসম তবে তাই হোক— হে নির্মম,
তুমি একা আর আমি একা, কঠোর মিলনমেলা ॥

১১

দারুণ অগ্নিবাণে রে হৃদয় তুষায় হানে রে ॥

রজনী নিদ্রাহীন, দীর্ঘ দঙ্ঘ দিন

আরাম নাহি যে জানে রে ॥

শুক কাননশাখে ক্লান্ত কপোত ডাকে

করণ কাতর গানে রে ॥

ভয় নাহি, ভয় নাহি । গগনে রয়েছে চাহি ।

জানি ঝঙ্কার বেশে দিবে দেখা তুমি এসে

একদা তাপিত প্রাণে রে ॥

১২

এসো এসো হে তৃষ্ণার জল, কলকল্ ছলছল্—

ভেদ করো কঠিনের ক্রুর বক্ষতল কলকল্ ছলছল্ ॥

এসো এসো উৎস্রোতে গৃঢ় অঙ্ককার হতে

এসো হে নির্মল কলকল্ ছলছল্ ॥

রবিকর রহে তব প্রতীক্ষায় ।

তুমি যে খেলার সাথি, সে তোমায়ে চায় ।

তাহারি সোনার তান তোমাতে জাগায় গান,

এসো হে উজ্জল, কলকল্ চলছল্ ।

ইাকিছে অশান্ত বায়,

‘আয়, আয়, আয়’ সে তোমায় খুঁজে যায় ।

তাহার যুদ্ধরবে করতালি দিতে হবে,

এসো হে চঞ্চল, কলকল্ চলছল্ ।

মরুদৈত্য কোন্ মায়াবলে

তোমায়ে করেছে বন্দী প্রাণশৃঙ্খলে ।

ভেঙে ফেলে দিয়ে কারা এসো বন্ধহীন ধারা,

এসো হে প্রবল, কলকল্ চলছল্ ।

১৩

হৃদয় আমার, ওই বুঝি তোর বৈশাখী ঝড় আসে ।

বেড়া-ভাঙার মাতন নামে উদ্দাম উল্লাসে ।

তোমার মোহন এল তীষণ বেশে, আকাশ ঢাকা জটিল কেশে—

বুঝি এল তোমার সাধনধন চরম সর্বনাশে ।

বাতাসে তোর স্বর ছিল না, ছিল তাপে ভরা ।

পিপাসাতে বুক-ফাটা তোর শুষ্ক কঠিন ধরা ।

এবার জাগ্ রে হতাশ, আয় রে ছুটে অবসাদের বাঁধন টুটে—

বুঝি এল তোমার পথের সাথি বিপুল অট্টহাসে ।

১৪

এসো, এসো, এসো হে বৈশাখ ।

তাপসনিবাসবাসে মুহূর্তে দাও উড়ায়ে,

বৎসরের আবর্জনা দূর হয়ে যাক ।

যাক পুরাতন স্মৃতি, যাক ভুলে-যাওয়া স্মৃতি,

অক্ষবান্ধ হৃদয়ে মিলাক ।

মুছে যাক গ্লানি, ঘুচে যাক জরা,
অগ্নিস্নানে শুচি হোক ধরা ।
রসের আবেশরাশি শুষ্ক করি দাও আসি,
আনো আনো আনো তব প্রলয়ের শীথ ।
মায়ায় কুন্ডাটিলাল যাক দূরে যাক ।

১৫

নমো নমো, হে বৈরাগী ।
তপোবহির শিখা জালো জালো,
নির্বাণহীন নির্মল আলো
অস্তরে থাক্ জাগি ।

১৬

মধ্যদিনে যবে গান বন্ধ করে পাখি,
হে রাখাল, বেণু তব বাজাও একাকী ।
প্রান্তরপ্রান্তের কোণে রুদ্র বসি তাই শোনে,
মধুরের-স্বপ্নাবেশে-ধ্যানমগন-আখি—
হে রাখাল, বেণু যবে বাজাও একাকী ।
সহসা উচ্ছ্বসি উঠে ভরিয়া আকাশ
তুষাতপ্ত বিরহের নিরুদ্ধ নিশ্বাস ।
অস্বরপ্রান্তে যে দূরে ডব্বরু গন্তীর সুরে
জাগায় বিদ্যুতছন্দে আসন্ন বৈশাখী—
হে রাখাল, বেণু যবে বাজাও একাকী ।

১৭

ওই বুঝি কালবৈশাখী
সন্ধ্যা-আকাশ দেয় ঢাকি ।
ভয় কী রে তোর ভয় কারে, দ্বার খুলে দিস চার ধারে—
শোন্ দেখি ঘোর হুঙ্কারে নাম তোরই ওই যায় ডাকি ।

তোর হৃদে আর তোর গানে
 দিস লাড়া তুই গুর পানে ।
 যা নড়ে তার দিক নেড়ে, যা যাবে তা থাক ছেড়ে,
 যা ভাঙা তাই ভাঙবে রে— যা রবে তাই থাক বাকি ।

১৮

প্রথর তপনতাপে আকাশ ভূবায় কাঁপে,
 বায়ু করে হাহাকার ।
 দীর্ঘপথের শেষে ডাকি মন্দিরে এসে,
 ‘খোলো খোলো খোলো দ্বার ।’
 বাহির হয়েছি কবে কার আহ্বানরবে,
 এখনি মলিন হবে প্রভাতের ফুলহার ।
 বৃকে বাজে আশাহীনা কীণমর্মর বীণা,
 জানি না কে আছে কিনা, লাড়া তো না পাই তার ।
 আজি সারা দিন ধ’রে প্রাণে স্থর ওঠে ভরে,
 একেলা কেমন ক’রে বহিব গানের স্তার ।

১৯

বৈশাখের এই ভোরের হাওয়া আসে মৃদুমন্দ ।
 আনে আমার মনের কোণে সেই চরণের ছন্দ ।
 স্বপ্নশেষের বাতায়নে হঠাৎ-আসা কণে কণে
 আধো-ঘুমের-প্রান্ত-ছোওয়া বকুলমালার গন্ধ ।
 বৈশাখের এই ভোরের হাওয়া বহে কিসের হর্ষ,
 যেন রে সেই উড়ে-পড়া এলো কেশের স্পর্শ ।
 চাঁপাবনের কাঁপন-ছলে লাগে আমার বৃকের তলে
 আরেক দিনের প্রভাত হতে হৃদয়দোলার স্পন্দ ।

২০

বৈশাখ হে, মৌনী তাপস, কোন্ অতলের বাণী
 এমন কোথায় খুঁজে পেলো ।

তপ্ত ভালের দীপ্তি ঢাকি মন্থর মেঘখানি

এল গভীর ছায়া ফেলে ॥

কৃত্ততপের সিঁদ্ধি এ কি ওই-যে তোমার বক্ষে দেখি,

ওরই লাগি আসন পাতো হোমহতাশন জেলে ॥

নিষ্ঠুর, তুমি তাকিয়েছিলে মৃত্যুকুণ্ডার মতো

তোমার স্বজনয়ন মেলে ।

ভীষণ, তোমার প্রলয়সাধন প্রাণের বাঁধন যত

যেন হানবে অবহেলে ।

হঠাৎ তোমার কণ্ঠে এ যে আশার ভাষা উঠল বেজে,

দিলে তরুণ শ্রামল রূপে করুণ সুধা ঢেলে ॥

২১

শুকতাপের দৈত্যপুরে দ্বার ভাঙবে ব'লে,

রাজপুত্র, কোথা হতে হঠাৎ এলে চলে ॥

সাত সমুদ্র-পারের থেকে বজ্রস্বরে এলে হৈকে,

দ্রুদ্ভুতি যে উঠল বেজে বিধম কলরোলে ॥

বীরের পদপদম পেয়ে মূর্ছা হতে জাগে,

বহুধরার তপ্ত প্রাণে বিপুল পুলক লাগে ।

মরকতমণির ধালা সাজিয়ে গাঁথে বরণমালা,

উতলা তার হিয়া আজি সজল হাওয়ায় দোলে ॥

২২

হে তাপস, তব শুক কঠোর রূপের গভীর রসে

মন আজি মোর উদাস বিভোর কোন স্নেহ ভাবের বশে ॥

তব পিঙ্গল জটা হানিছে দীপ্ত ছটা,

তব দৃষ্টির বহির্ভূট অস্তরে গিয়ে পশে ॥

বুঝি না, কিছু না জানি

মর্মে আমার মোন তোমার কী বলে রক্তবাণী ।

দিগ্দিগন্ত রহি কুসহ তাপ রহি
 তব নিশ্বাস আমার বক্ষে রহি রহি নিশ্বাসে ॥
 সারা হয়ে এলে দিন
 সন্ধ্যামেঘের মায়ায় মহিমা নিঃশেষে হবে লীন ।
 দীপ্তি তোমার তবে শান্ত হইয়া রবে,
 তারায় তারায় নীরব মন্ত্রে ভরি দিকে শূন্য সে ॥

২৩

মধ্যদিনের বিজ্ঞান বাতায়নে

ক্লান্তি-ভরা কোন্ বেদনার মায়া স্বপ্নাত্তাসে ভাসে মনে-মনে ॥
 কৈশোরে যে সলাজ কানাকানি খুঁজেছিল প্রথম প্রেমের বাণী
 আজ কেন তাই তপ্ত হাওয়ায় হাওয়ায় মর্মরিছে গহন বনে বনে
 যে নৈরাশা গভীর অশ্রুজলে ডুবেছিল বিশ্বরণের তলে
 আজ কেন সেই বনযুথীর বাসে উচ্ছ্বসিত মধুর নিশ্বাসে,
 সারাবেলা চাঁপার ছায়ায় ছায়ায় গুঞ্ঝরিয়া ওঠে ক্ষণে ক্ষণে ॥

২৪

তপস্বিনী হে ধরণী, ওই-যে তাপের বেলা আসে—
 তাপের আসনখানি প্রসারিত মৌন নীলাকাশে ॥
 অন্তরে প্রাণের লীলা হোক তব অন্তঃলীলা,
 ঘোঁরনের পরিসর শীর্ণ হোক হোমায়িনিশ্বাসে ॥
 যে তব বিচিত্র তান উচ্ছ্বসি উঠিত বহু গীতে
 এক হয়ে মিশে যাক মৌনমন্ত্রে ধ্যানের শাস্তিতে ।
 সংঘমে বাঁধুক লতা কুসুমিত চঞ্চলতা,
 সাজুক লাবণ্যালক্ষ্মী দৈত্যের ধূসর ধূলিবাসে ॥

২৫

চক্ষে আমার তৃষ্ণা ওগো, তৃষ্ণা আমার বক্ষ জুড়ে ।
 আমি বৃষ্টিবিহীন বৈশাখী দিন, সন্তাপে প্রাণ যায় যে পুড়ে ॥

ঝড় উঠেছে তপ্ত হাওয়ায়, মনকে হৃদয় নৃত্তে ধাওয়ায়—
 অবগুণ্ঠন যায় যে উড়ে ।
 যে ফুল কানন করত আলো
 কালো হয়ে সে শুকালো ।
 ঝরনারে কে দিল বাধা— নিষ্ঠুর পাষাণে বাধা
 দুঃখের শিখরচূড়ে ॥

২৬

এসো শ্রামল স্বন্দর,
 আনো তব তাপহরা তৃষাহরা সঙ্গসুধা ।
 বিরহিণী চাহিয়া আছে আকাশে ।
 সে যে ব্যথিত হৃদয় আছে বিছায়ে
 তমালকুণ্ডপথে সজ্জল ছায়াতে,
 নয়নে জাগিছে কঙ্কণ রাগিণী ॥
 বকুলমুকুল রেখেছে গাঁথিয়া,
 বাজিছে অঙ্গনে মিলনবাঁশরি ।
 আনো সাথে তোমার মন্দিরা
 চঞ্চল নৃত্যের বাজিবে ছন্দে সে—
 বাজিবে কঙ্কণ, বাজিবে কিকিণী,
 ঝঙ্কারিবে মঞ্জীর কণু কণু ॥

২৭

ওই আসে ওই অতি ভৈরব হরষে
 জলসিক্ত ক্রিতিসৌরভরভসে
 ঘনগৌরবে নবঘোবনা বরষা
 শ্রামগম্ভীর সরসা ।

গুরু গর্জনে নীল অরণ্য শিহরে,
উতলা কলাপী কেকাকলরবে বিহরে—
নিখিলচিত্তহরষা
ঘনগোরবে আসিছে মত্ত বরষা ॥

কোথা তোরা অগ্নি তরুণী পথিকললনা,
জনপদবধু তড়িতচকিতনয়না,
মালতীমালিনী কোথা প্রিয়পরিচারিকা,
কোথা তোরা অভিসারিকা ।
ঘনবনতলে এসো ঘননীলবসনা,
ললিত নৃত্যে বাজুক স্বর্ণরসনা,
আনো বীণা মনোহারিকা ।
কোথা বিরহিণী, কোথা তোরা অভিসারিকা ॥

আনো মৃদঙ্গ মুরজ মুরলী মধুরা,
বাজাও শঙ্খ, হনুব্রব করো বধুরা—
এসেছে বরষা, ওগো নব-অলুরাগিণী,
ওগো প্রিয়স্বভাগিণী ।
কুঞ্জকুটরে অগ্নি ভাবাকুললোচনা,
ভূজপাতায় নবগীত করো রচনা
মেঘমল্লারাগিণী ।
এসেছে বরষা, ওগো নব-অলুরাগিণী ॥

কেতকীকেশরে কেশপাশ করো স্মরতি,
ক্লীণ কটিতটে গাঁথি লয়ে পরো করবী ॥
কদম্ববেগু বিছাইয়া দাও শয়নে,
অঙ্গন আঁকো নয়নে ।
তালে তালে দুটি কঙ্কন কনকনিয়া
ভবনশিখীরে নাচাও গণিয়া গণিয়া

শ্রিতবিকশিত বয়নে—

কদম্বরেণু বিছাইয়া ফুলশয়নে ।

এসেছে বরষা, এসেছে নবীনা বরষা,

গগন ভরিয়া এসেছে ভুবনভরসা ।

ছলিছে পবনে সনসন বনবীথিকা,

গীতময় তরুলতিকা ।

শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে

ধনিয়া তুলিছে মত্তমদির বাতাসে

শতেক যুগের গীতিকা ।

শতশতগীতমুখরিত বনবীথিকা ।

২৮

ঝরঝর বরিষে বারিধারা ।

হায় পথবাসী, হায় গতিহীন, হায় গৃহহারা ।

ফিরে বায়ু হাহাঙ্করে, ডাকে কারে জনহীন অসীম প্রান্তরে—

রজনী আধারা ।

অধীরা যমুনা তরঙ্গ-আকুলা অকুলা রে, তিমিরহুকুলা রে ।

নিবিড় নীরদ গগনে গরগর গরজে সঘনে,

চঞ্চলচপলা চমকে— নাহি শশীতারা ।

২৯

গহন ঘন ছাইল গগন ঘনাইয়া ।

স্তিমিত দশ দিশি, স্তম্ভিত কানন,

সব চরাচর আকুল— কী হবে কে জানে

ঘোরা রজনী, দিকললনা ভয়বিভলা ।

চমকে চমকে সহসা দিক উজলি

চকিতে চকিতে মাতি ছুটিল বিজলি

থরথর চরাচর পলকে ঝলকিয়া
ঘোর তিমিরে ছায় গগন মেদিনী
গুরুগুরু নীরদগরজনে স্তব্ধ আধার ঘুমাইছে,
সহসা উঠিল জেগে প্রচণ্ড সমীরণ— কড়কড় বাজ ।

৩০

হেরিয়া শ্রামল ঘন নীল গগনে
সেই সজল কাজল আঁখি পড়িল মনে ।
অধর করুণা-মাখা, মিনতিবেদনা-আঁকা
নীরবে চাহিয়া থাকি বিদায়খনে ।
ঝরঝর করে জল, বিজুলি হানে,
পবন মাতিছে বনে পাগল গানে ।
আমার পরানপুটে কোন্‌খানে ব্যথা ফুটে,
কার কথা জেগে উঠে হৃদয়কোণে ॥

৩১

শাউনগগনে ঘোর ঘনঘটা, নিশীথযামিনী রে ।
কুঞ্জেপথে, সখি, কৈসে যাওব অবলা কামিনী রে ।
উন্নদ পবনে যমুনা তর্জিত, ঘন ঘন গর্জিত মেহ ।
দমকত বিছাত, পথতরু লুষ্ঠিত, থরথর কম্পিত দেহ
ঘন ঘন রিম্‌ঝিম্‌ রিম্‌ঝিম্‌ রিম্‌ঝিম্‌ বরখত নীরদপুঞ্জ ।
শাল-পিয়ালে তাল-তমালে নিবিড়তিমিরময় কুঞ্জ ।
কহ রে সজনী, এ দুর্কযোগে কুঞ্জে নিরদয় কান
দারুণ বীণী কাহ বজায়ত সুররূপ রাধা নাম ।
মোতিম হারে বেশ বনা দে, নীঁখি লগা দে ভালে ।
উরছি বিলুষ্ঠিত লোল চিকুর মম বীধহ চম্পকমালাে ।
গহন রয়নমে ন যাও, বালা, নগলকিশোরক পাশ ।
গরজে ঘন ঘন, বহু ডর পাওব, কহে ভাঙ্ছ তব দাস ॥

৩২

মেঘের পরে মেঘ জমেছে, আঁধার করে আসে ।

আমায় কেন বসিয়ে রাখ একা দ্বারের পাশে ॥

কাজের দিনে নানা কাজে থাকি নানা লোকের মাঝে,

আজ আমি যে বসে আছি তোমারি আশ্রমে ॥

তুমি যদি না দেখা দাও, কর আমার হেলা,

কেনন করে কাটে আমার এমন বাদল-বেলা ।

দূরের পানে মেলে আঁখি কেবল আমি চেয়ে থাকি,

পরান আমার কঁদে বেড়ায় হ্রস্ব বাতাসে ॥

৩৩

আধাটসন্ধ্যা ঘনিষে এস, গেল যে দিন বয়ে ।

বীধন-হারা বৃষ্টিধারা বরছে বয়ে বয়ে ॥

একলা বসে ঘরের কোণে কী ভাবি যে আপন-মনে,

সজল হাওয়া যুঁথীর বনে কী কথা যায় কয়ে ॥

হৃদয়ে আজ ঢেউ দিয়েছে, খুঁজে না পাই কুল—

সৌরভে প্রাণ কাদিয়ে তোলে ভিজে বনের কুল ।

আঁধার রাতে প্রহরগুলি কোন্ হুয়ে আজ ভরিয়ে তুলি,

কোন্ ভুলে আজ সকল তুলি আছি আকুল হয়ে ॥

৩৪

আজ বারি বরে ঝরঝর ভরা বাদরে,

আকাশ-ভাঙা আকুল ধারা কোথাও না ধরে ॥

শালের বনে থেকে থেকে ঝড় দোলা দেয় হেঁকে হেঁকে,

জল ছুটে যায় একে বেকে মাঠের 'পরে ।

আজ মেঘের জটা উড়িয়ে দিয়ে নৃত্য কে করে ॥

ওরে বৃষ্টিতে মোর ছুটেছে মন, লুটেছে এই ঝড়ে—

বুক ছাপিয়ে তরঙ্গ মোর কাহার পায়ে পড়ে ।

অন্তরে আজ কী কলরোল, দ্বারে দ্বারে ভাঙল আগল—

হৃদয়-মাঝে আগল পাগল আঁখি ভাদরে ।
আজ এমন করে কে মেতেছে বাহিরে ঘরে ॥

৩৫

কাঁপিছে দেহলতা ঝরঝর,
চোখের জলে আঁখি ভরভর ॥
দোহুল তমালেরই বনছায়া তোমারি নীল বাসে নিল কায়া,
বাদল-নিশীথেরই ঝরঝর
তোমারি আঁখি-পরে ভরভর ॥
যে কথা ছিল তব মনে মনে
চমকে অধরের কোণে কোণে ।
নীরব হিয়া তব দিল ভরি কী মায়া স্বপনে যে, মরি মরি,
আঁধার কাননের মরমর
বাদল-নিশীথের ঝরঝর ॥

৩৬

আমার দিন ফুরালো ব্যাকুল বাদলসাঁঝে
গহন মেঘের নিবিড় ধারার মাঝে ॥
বনের ছায়ায় জলছলছল সুরে
হৃদয় আমার কানায় কানায় পূরে ।
থনে থনে গুই গুরুগুরু তালে তালে
গগনে গগনে গভীর মুদঙ বাজে ॥
কোন দূরের মানুষ যেন এল আজ কাছে,
তিমির-আঁড়ালে নীরবে দাঁড়ায়ে আছে ।
বুকে দোলে তার বিরহব্যথার মালা
গোপন-মিলন-অমৃতগন্ধ-চালা ।
মনে হয় তার চরণের ধ্বনি জানি—
হার মানি তার অজানা জনের সাজে ॥

৩৭

বাদল-মেঘে মাদল বাজে গুরুগুরু গগন-মাঝে ॥
 তারি গভীর রোলে আমার হৃদয় দোলে,
 আপন হুঁরে আপনি ভোলে ॥
 কোথায় ছিল গহন প্রাণে গোপন ব্যথা গোপন গানে—
 আজি সজল বায়ে শ্রামল বনের ছায়ে
 ছড়িয়ে গেল সকলখানে গানে গানে ॥

৩৮

ওগো আমার শ্রাবণমেঘের খেয়াতরীর মাঝি,
 অশ্রুভরা পুরব হাওয়ায় পাল তুলে দাও আজি ॥
 উদাস হৃদয় তাকায়ে রয়, বোঝা তাহার নয় ভারী নয়,
 পুলক-লাগা এই কদম্বের একটি কেবল সাজি ॥
 ভোরবেলা যে খেলার সাথি ছিল আমার কাছে,
 মনে ভাবি, তার ঠিকানা তোমার জানা আছে ।
 তাই তোমারি সারিগানে সেই আশি তার মনে আনে,
 আকাশ-ভরা বেদনাতে রোদন উঠে বাজি ॥

৩৯

তিমির-অবগুণ্ঠনে বদন তব ঢাকি
 কে তুমি মম অঙ্গনে দাঁড়ালে একাকী ॥
 আজি সঘন শর্বরী, মেঘমগন তারা,
 নদীর জলে ঝর্ঝরি ঝরিছে জলধারা,
 তমালবন মর্মরি পবন চলে হাঁকি ॥
 যে কথা মম অস্তরে আনিছ তুমি টানি
 জানি না কোন্ মস্তুরে তাহারে দিব বাণী ।
 রয়েছে বাঁধা বন্ধনে, ছিঁড়িব, যাব বাটে—
 যেন এ বৃথা ক্রন্দনে এ নিশি নাহি কাটে ।
 কঠিন বাঁধা-লজ্জনে দিব না আমি ফাঁকি ॥

৪০

আকাশতলে দলে দলে মেঘ যে ডেকে যায়

‘আ য় আ য় আ য়’ ॥

জামের বনে আমের বনে রব উঠেছে তাই—

‘যা ই যা ই যা ই’ ।

উড়ে যাওয়ার সাধ জাগে তার পুলক-ভরা ডালে

পাতায় পাতায় ॥

নদীর ধারে বারে বারে মেঘ যে ডেকে যায়—

‘আ য় আ য় আ য়’ ।

কাশের বনে ক্ষণে ক্ষণে রব উঠেছে তাই—

‘যা ই যা ই যা ই’ ।

মেঘের গানে তরীগুলি তান মিলিয়ে চলে

পাল-তোলা পাখায় ॥

৪১

রুদ্রেশ্বরই কানন ঘেরি আষাঢ়মেঘের ছায়া খেলে,

পিয়ালগুলি নাটের ঠাটে হাওয়ায় হেলে ॥

বরষনের পরশনে শিহর লাগে বনে বনে,

বিরহী এই মন যে আমার হৃদয়-পানে পাখা মেলে ॥

আকাশপথে বলাকা ধায় কোন্ সে অকারণের বেগে,

পূব হাওয়াতে ঢেউ খেলে যায় ডানার গানের তুফান লেগে ।

ঝিল্লিমুখর বাদল-দাঁকে কে দেখা দেয় হৃদয়-মাঝে,

স্বপনরূপে চূপে চূপে ব্যাধায় আমার চরণ ফেলে ॥

৪২

আষাঢ়, কোথা হতে আজ পেলি ছাড়া ।

মার্ঠের শেষে শ্রামল বেশে ক্ষণেক দাঁড়া ॥

জয়ধ্বজ! ওই-যে তোমার গগন জুড়ে ।

পূব হতে কোন্ পশ্চিমেতে যায় রে উড়ে,
 গুরু গুরু ভেরী কায়ে দেয় যে লাড়া ॥
 নাচের নেশা লাগল তালের পাতায় পাতায়,
 হাওয়ার দোলায় দোলায় শালের বনকে মাতায় ।
 আকাশ হতে আকাশে কার ছুটোছুটি,
 বনে বনে মেঘের ছায়ায় লুটোপুটি—
 ভরা নদীর ঢেউয়ে ঢেউয়ে কে দেয় নাড়া ॥

৪৩

ছায়া খনাইছে বনে বনে, গগনে গগনে ডাকে দেয়া ।
 কবে নবধন-বরিষনে গোপনে গোপনে এলি কেয়া ॥
 পূরবে নীরব ইশারাতে একদা নিদ্রাহীন রাতে
 হাওয়াতে কী পথে দিলি থেয়া—
 আঁধারের খেয়ালের কোন্ থেয়া ॥
 যে মধু হৃদয়ে ছিল মাখা কাঁটাতে কী ভয়ে দিলি ঢাকা ।
 বুঝি এলি যার অভিসারে মনে মনে দেখা হল তারে,
 আড়ালে আড়ালে দেয়া-নেয়া—
 আপনায় লুকায়ে দেয়া-নেয়া ॥

৪৪

এই শ্রাবণ-বেলা বাদল-ঝরা যুথীবনের গন্ধে ভরা ॥
 কোন্ ভোলা দিনের বিরহিণী, যেন তারে চিনি চিনি—
 ঘন বনের কোণে কোণে ফেরে ছায়ার-ঘোমটা-পরা ॥
 কেন বিজন বাটের পানে তাকিয়ে আছি কে তা জানে ।
 হঠাৎ কখন অজানা মে আসবে আমার ঘরের পাশে,
 বাদল-সাঁঝের আধার-মাঝে গান গাবে প্রাণ-পাগল-করা ॥

৪৫

শ্রাবণবরিষন পায় হয়ে কী-বাকী আসে শুই রয়ে রয়ে ॥
 গোপন কেউকীর পরিহলে, সিক্ত বহুলের বনতলে,

দূরের আঁখিজল বয়ে বয়ে কী বাণী আসে ওই রয়ে রয়ে ।
 কবির হিয়াতলে ঘুরে ঘুরে আঁচল ভরে লয় হুরে হুরে ।
 বিজনে বিরহীর কানে কানে সজল মল্লার-গানে-গানে
 কাহার নামখানি কয়ে কয়ে
 কী বাণী আসে ওই রয়ে রয়ে ।

৪৬

আজ কিছুতেই যায় না মনের ভার,
 দিনের আকাশ মেঘে অন্ধকার— হায় রে ।
 মনে ছিল আসবে বুঝি, আমায় সে কি পায় নি খুঁজি—
 না-বলা তার কথাখানি জাগায় হাহাকার ।
 সজল হাওয়ায় বায়ে বায়ে
 সারা আকাশ ডাকে তারে ।
 বাদল-দিনের দীর্ঘশ্বাসে জানায় আমায় কি হবে না সে—
 বুক ভরে সে নিয়ে গেল বিকল অভিসার ।

৪৭

গহন রাতে আবণধারা পড়িছে করে,
 কেন গো মিছে জাগাবে ওরে ।
 এখনো ছুটি আঁখির কোণে যায় যে দেখা
 জলের রেখা,
 না-বলা বাণী রয়েছে যেন অধর তরে ।
 নাহয় যেয়ো গুজরিয়া বীণার তারে
 মনের কথা শমনঘারে ।
 নাহয় রেখো মালতীকলি শিখিল কেনে
 নীরবে এলে,
 নাহয় রাশী পরায়ে যেয়ো ফুলের ডোরে ।
 কেন গো মিছে জাগাবে ওরে ।

৪৮

যেতে দাঁও যেতে দাঁও গেল ঘারা ।

তুমি যেয়ো না, তুমি যেয়ো না,

আমার বাদলের গান হয় নি সারা ॥

কুটিরে কুটিরে বসে ছায়া, নিভৃত রজনী অন্ধকার,

বনের অঞ্চল কাঁপে চঞ্চল— অধীর সমীর তন্দ্রাহারা ॥

দীপ নিবেছে নিবুক নাকো, আধারে তব পরশ রাখো ।

বাজুক কঁকন তোমার হাতে আমার গানের তালের সাথে,

যেমন নদীর ছলোছলো জলে ঝরে ঝরোঝরো শ্রাবণধারা ॥

৪৯

ভেবেছিলেম আসবে ফিরে,

তাই ফাগুনশেষে দিলেম বিদায় ।

তুমি গেলে ভাসি নয়ননীরে

এখন শ্রাবণদিনে মরি দ্বিধায় ॥

এখন বাদল-সাঁঝের অন্ধকারে আপনি কঁদাই আপনারে,

একা ঝরো ঝরো বারিধারে ভাবি কী ডাকে ফিরাব তোমায়

যখন থাক আখির কাছে

তখন দেখি ভিতর বাহির সব ভরে আছে ।

সেই ভরা দিনের ভরমাতে চাই বিরহের ভয় বোচাতে,

তবু তোমা-হারা বিজন রাতে

কেবল হারাই-হারাই বাজে হিয়ায় ॥

৫০

আজি ওই আকাশ-পরে সুধায় ভরে আষাঢ়-মেঘের ফাঁক ।

হৃদয়-মাঝে মধুর বাজে কী উৎসবের শাঁখ ॥

একি হাসির বাঁশির তান, একি চোখের জলের গান—

পাই নে দিশে কে জানি সে দিল আমায় ডাক ॥

আমায় নিকৃদ্দেশের পানে কেমন করে টানে এমন করুণ গানে ।
ওই পথের পারের আলো আমার লাগল চোখে ভালো,
গগনপারে দেখি তারে হৃদয় নির্বাক ।

৫১

ও আষাঢ়ের পূর্ণিমা আমার, আজি রইলে আড়ালে—
স্বপনের আবরণে লুকিয়ে দাড়ালে ।
আপনায়ই মনে জানি না একেলা হৃদয়-আড়িনায় করিছ কী খেলা—
তুমি আপনায় খুঁজিয়া ফেরো কি তুমি আপনায় হারালে ।
একি মনে রাখা একি ভুলে যাওয়া ।
একি শ্রোতে ভাসা, একি কূলে যাওয়া ।
কভুবা নয়নে কভুবা পরানে কর লুকোচুরি কেন যে কে জানে ।
কভুবা ছায়ায় কভুবা আলোয় কোন্ দোলায় যে নাড়ালে ।

৫২

শ্রামল ছায়া, নাইবা গেলে
শেষ বরষার ধারা চলে ।
সময় যদি ফুরিয়ে থাকে— হেসে বিদায় করো তাকে,
এবার নাহয় কাটুক বেলা অসময়ের খেলা খেলে ।
মলিন, তোমার মিলাবে লাজ—
শরৎ এসে পরাবে সাজ ।
নবীন রবি উঠবে হাসি, বাজাবে মেঘ সোনার বাঁশি—
কালোয় আলোয় যুগলরূপে শূন্যে দেবে মিলন মেলে ।

৫৩

আহ্বান আদিল মহোৎসবে
অঙ্গরে গম্ভীর ভেরিযবে ।
পূর্ববায় চলে ভেকে শ্রামলের অভিষেকে—
অরণ্যে অরণ্যে নৃত্য হবে ।

নির্ঝরকল্লোল-কলকলে
ধরণীর আনন্দ উচ্ছলে ।
শ্রাবণের বীণাপাণি মিলালো বর্ষণবাণী
কদম্বের পল্লবে পল্লবে ॥

৫৪

কোন পুরাতন প্রাণের টানে
ছুটেছে মন মাটির পানে ॥
চোখ ভুবে যায় নবীন ঘাসে, ভাবনা ভাসে পূব-বাতাসে—
সন্ধ্যারগান শ্রাবণ আগায় মনের মধ্যে শ্রাবণ-গানে ॥
লাগল যে ধোল বনের মাঝে
অঙ্গে সে মোর দেয় দোলা যে ।
যে বাণী ওই ধানের ক্ষেতে আকুল হল অকুরেতে
আজ এই মেঘের শ্রামল মায়ায়
সেই বাণী মোর হয়ে আনে ॥

৫৫

নীল- অঞ্জনঘন পুষ্কছায়ায় সমবৃত্ত অন্ধর হে গভীর !
বনলক্ষ্মীর কম্পিত কায়, চঞ্চল অন্তর—
বসন্ত তার বিল্লির মঞ্জীর হে গভীর ॥
বর্ষণপীত হল মুখরিত বেষ্মমস্ত্রিত ছন্দে,
কদম্ববন গভীর মগন আনন্দঘন গঞ্জে—
নন্দিত তব উৎসবমন্দির হে গভীর ॥
দহনশয়নে তপ্ত ধরণী পড়েছিল শিপাসার্তা,
পাঠালে তাহারে ইন্দ্রলোকের অমৃতবারিষ বার্তা ।
মাটির কঠিন বাধা হল ক্ষীণ, দিকে দিকে হল দীর্ণ—
নব-অকুর-জয়পতাকায় ধরাতল সমাকীর্ণ—
ছিন্ন হয়েছে বন্ধন বন্দীর হে গভীর ॥

৫৬

আজ শ্রাবণের আমন্ত্রণে
 ছুয়ার কাঁপে কণে কণে,
 ঘরের বাঁধন যায় বুঝি আজ টুটে ।
 ধরিত্রী তাঁর অঙ্গনেতে নাচের তালে ওঠেন মেতে,
 চঞ্চল তাঁর অঞ্চল যায় লুটে ।
 প্রথম যুগের বচন শুনি মনে
 নবজ্জামল প্রাণের নিকেতনে ।
 পূব-হাওয়া ধায় আকাশতলে, তার সাথে মোর ভাবনা চলে
 কালহারা কোন কালের পানে ছুটে ॥

৫৭

পাখিক মেঘের দল জোটে ওই শ্রাবণগগন-অঙ্গনে ।
 শোন্ শোন্ রে, মন রে আমার, উধাও হয়ে নিরুদ্ধেশের সঙ্গ নে ।
 দিক্-হারানো দুঃসাহসে সকল বাঁধন পড়ুক খসে,
 কিসের বাধা ঘরের কোণের শাসনসীমা-লঙ্ঘনে ।
 বেদনা তোর বিজুলশিখা জ্বলুক অন্তরে ।
 সর্বনাশের করিস সাধন বজ্রমস্তুরে ।
 অজানাতে করবি গাহন, কড় সে পথের হবে বাহন—
 শেষ করে দিস আপনারে তুই প্রলয় রাতের ক্রন্দনে ॥

৫৮

বজ্রমানিক দিয়ে গাঁথা, আষাঢ় তোমার মালা ।
 তোমার শ্রামল শোভার বুকে বিদ্যুতেরই জ্বালা ।
 তোমার মস্তবলে পাবাণ গলে, ফসল ফলে—
 মরু বহে আনে তোমার পায়ে ফুলের ডালা ।
 মরোমরো পাতায় পাতায় ঝরোঝরো বারির রবে
 গুরুগুরু মেঘের মাদল বাজে তোমার কী উৎসবে ।

সবুজ স্খার ধারায় প্রাণ এনে দাঁও তপ্ত ধরায়,
বামে রাখ ভয়ঙ্করী বজ্র মরণ-চালা ॥

৫৯

ওরে ঝড় নেমে আয়, আয় রে আমার শুকনো পাতার ডালে
এই বরষায় নবজন্মের আগমনের কালে ॥
যা উদাসীন, যা প্রাণহীন, যা আনন্দহারা,
চরম রাতের অশ্রুধারায় আজ হয়ে যাক সারা—
যাবার যাহা যাক সে চলে রুদ্র নাচের তালে ॥
আসন আমায় পাততে হবে রিক্ত প্রাণের ঘরে,
নবীন বসন পরতে হবে সিক্ত বৃকের 'পরে ।
নদীর জলে বান ডেকেছে, কুল গেল তার ভেসে,
বৃক্ষবনের গন্ধবাণী ছুটল নিকশ্বেশে—
পরান আমার জাগল বৃষ্টি মরণ-অন্তরালে ॥

৬০

এই প্রাণের বৃকের ভিতর আগুন আছে ।
সেই আগুনের কালোরাগ যে আমার চোখের 'পরে নাচে ॥
ও তার শিখার জটা ছড়িয়ে পড়ে দিক হতে ওই দিগন্তরে,
তার কালো আভার কাঁপন দেখো তালবনের ওই গাছে গাছে ॥
বাদল-হাওয়া পাগল হল সেই আগুনের লহকারে ।
জ্বলন্ত তার বাজিয়ে বেড়ায় মাঠ হতে কোন্ মাঠের পারে ।
ওরে, সেই আগুনের পুলক ফুটে কদম্ববন রঙিয়ে উঠে,
সেই আগুনের বেগ লাগে আজ আমার গানের পাখার পাছে ॥

৬১

মেঘের কোলে কোলে যায় রে চলে বকের পাতি ।
ওরা ঘর-ছাড়া মোর মনের কথা যায় বৃষ্টি ওই গাঁথি গাঁথি ॥

হৃদয়ের বীণার স্বরে কে ওদের হৃদয় হয়ে
 ছরাশার দুঃসাহসে উদাস করে—
 সে কোন্ উষাও হাওয়ার পাগলামিতে পাখা ওদের ওঠে মাতি ।
 ওদের ঘুম ছুটেছে, ভয় টুটেছে একেবারে,
 অলক্ষ্যেতে লক্ষ ওদের— পিছন-পানে তাকায় না রে ।
 যে বাসা ছিল জানা সে ওদের দিল হানা,
 না-জানার পথে ওদের নাই রে মানা—
 ওরা দিনের শেষে দেখেছে কোন্ মনোহরণ আধার রাতি ।

৬২

উতল-ধারা বাদল ঝরে । সকল বেলা একা ঝরে ।
 সজল হাওয়া বহে বেগে, পাগল নদী ওঠে জেগে,
 আকাশ ঘেরে কাজল মেঘে, তমালবনে আধার করে ।
 ওগো ঐধু দিনের শেষে এলে তুমি কেমন বেশে—
 আঁচল দিয়ে শুকাব জল, মুছাব পা আকুল কেশে ।
 নিবিড় হবে তিমির-রাতি, জেলে দেব প্রেমের বাতি,
 পরানখানি দেব পাতি— চরণ রেখো তাহার 'পরে ।
 তুলে গিয়ে জীবন মরণ লব তোমার ক'রে বরণ—
 করিব জয় শরম-ত্রাসে, দাঁড়াব আজ তোমার পাশে—
 বীধন বাধা যাবে জ'লে, হৃৎ হৃৎ দেব দ'লে,
 ঝড়ের রাতে তোমার সাথে বাহির হব অন্তরতরে ।
 উতল-ধারা বাদল ঝরে, ছুরার শূলে এলে ঘরে ।
 চোখে আমার ঝলক লাগে, সকল মনে পুলক জাগে,
 চাহিতে চাই মুখের বাগে— নয়ন মেলে কাঁপি ডরে ।

৬৩

ওই-যে ঝড়ের মেঘের কোলে
 রুষ্টি আসে মুক্তকেশে আঁচলখানি দোলে ।

ওরই গানের তালে তালে আমে জামে শিরীষ শালে
 নাচেন লাগে পাতায় পাতায় আকুল কল্লোলে ॥
 আমার দুই আঁখি ওই স্বরে
 যায় হারিয়ে সজল ধারায় ওই ছায়াময় দূরে ।
 ভিজে হাওয়ায় থেকে থেকে কোন্ সাধি মোর যায় যে ডেকে,
 একলা দিনের বুকের ভিতর ব্যথার তুফান তোলে ॥

৬৪

কখন বাদল-ছোঁওয়া লেগে
 মাঠে মাঠে ঢাকে মাটি সবুজ মেঘে মেঘে ॥
 ওই ঘাসের ঘনঘোরে
 ধরণীতল হল শীতল চিকন আভায় ভংয়ে—
 ওরা হঠাৎ-গাওয়া গানের মতো এল প্রাণের বেগে ॥
 ওরা যে এই প্রাণের রণে মরুজয়ের সেনা,
 ওদের সাথে আমার প্রাণের প্রথম যুগের চেনা—
 তাই এমন গভীর স্বরে
 আমার আঁখি নিল ডাকি ওদের খেলাঘরে—
 ওদের দোল দেখে আজ প্রাণে আমার দোলা ওঠে জেগে ॥

৬৫

আজ নবীন মেঘের স্বর লেগেছে আমার মনে ।
 আমার ভাবনা যত উতল হল অকারণে ॥
 কেমন ক'রে যায় যে ডেকে, বাহির করে ঘরের থেকে,
 ছায়াতে চোখ ফেলে ছেয়ে ক্ষণে ক্ষণে ॥
 বীধনহারা জলধারার কলরোলে
 আমারে কোন্ পথের বাণী যায় যে ব'লে ।
 সে পথ গেছে নিরুদ্দেশে মানসলোকে গানের শেষে
 চিরদিনের বিরহিণীর কুণ্ডলনে ॥

৬৬

আজ আকাশের মনের কথা ঝরো ঝরো বাজে
 সারা প্রহর আমার বুকের মাঝে ।
 দ্বিধির কালো জলের 'পরে মেঘের ছায়া ঘনিয়ে ধরে,
 বাতাস বহে ষুগাস্তরের প্রাচীন বেদনা যে
 সারা প্রহর আমার বুকের মাঝে ॥
 আধার বাতায়নে
 একলা আমার কানাকানি ওই আকাশের সনে ।
 স্নানস্থতির বাণী যত পল্লবমর্মরের মতো
 সজল সুরে ওঠে জেগে ঝিল্লিমুখর সাঁঝে
 সারা প্রহর আমার বুকের মাঝে ॥

৬৭

এই সকাল বেলার বাদল-আধারে
 আজি বনের বীণায় কী সুর বাঁধা রে ॥
 ঝরো ঝরো বৃষ্টিকলরোলে তালের পাতা মুখর ক'রে তোলে রে,
 উত্তল হাওয়া বেগুনাধার লাগায় ধাঁদা রে ॥
 ছায়ার তলে তলে জলের ধারা ওই
 হেরো দলে দলে নাচে তাইথে থৈ— তাইথে থৈ ।
 মন যে আমার পথ-হারানো সুরে- সকল আকাশ বেড়ায় ঘুরে ঘুরে রে,
 শোনে যেন কোন্ ব্যাকুলের করুণ কাঁদা রে ॥

৬৮

পূব-সাগরের পার হতে কোন্ এল পরবাসী—
 শূন্যে বাজায় ঘন ঘন হাওয়ায় হাওয়ায় সন সন
 সাপ খেলাবার বাঁশি ॥
 সহসা ভাই কোথা হতে কুলু কুলু কলশ্রোতে
 দিকে দিকে জলের ধারা ছুটেছে উল্লাসী ॥

আজ দিগন্তে ঘন ঘন গভীর গুরু গুরু ডমকরব হয়েছে ওই তরু।

তাই শুনে আজ গগনতলে পলে পলে দলে দলে

অগ্নিবরন নাগ নাগিনী ছুটেছে উদাসী ।

৬৯

আজি বর্ষারাতের শেষে

সজল মেঘের কোমল কালোয় অরুণ আলো মেশে ।

বেণুবনের মাথায় মাথায় রঙ লেগেছে পাতায় পাতায়,

রঙের ধারায় জ্বলয় হারায়, কোথা যে যায় ভেসে ।

এই ঘাসের ঝিলিমিলি,

তার সাথে মোর প্রাণের কাঁপন এক তালে যায় মিলি ।

মাটির প্রেমে আলোর রাগে রক্তে আমার পুলক লাগে—

বনের সাথে মন যে মাতে, গুট্টে আকুল হেসে ।

৭০

প্রাণমেঘের আধেক ছুয়ার ওই খোলা,

আড়াল থেকে দেয় দেখা কোন পথ-ভোলা ।

ওই-যে পুরব-গগন জুড়ে উত্তরী তার যায় রে উড়ে,

সজল হাওয়ায় হিম্মোলাতে দেয় দোলা ।

লুকাবে কি প্রকাশ পাবে কেই জানে—

আকাশে কি ধরায় বাসা কোন্‌খানে ।

নানা বেশে কণে কণে ওই তো আমার লাগায় মনে

পরশখানি নানা-স্বরের-চেউ-তোলা ।

৭১

বহু যুগের ও পার হতে আঁবাড় এল আমার মনে,

কোন্‌ সে কবির ছন্দ বাজে ঝরো ঝরো বরিষনে ।

যে মিলনের মালাগুলি ধুলায় মিশে হল ধূলি

গন্ধ তারি ভেসে আসে আজি সজল সমীরণে ।

সে দিন এমনি মেঘের ঘটা রেবানদীর তীরে,
 এমনি বারি ঝরেছিল শ্রামলশৈলশিরে ।
 মালবিকা অনিমিখে চেয়ে ছিল পথের দিকে,
 সেই চাহনি এল ভেসে কালো মেঘের ছায়ার সনে ॥

৭২

বাদল-বাউল রাজ্য রে একতারা—
 সারা বেলা ধ'রে ঝরোঝরো ঝরো ধারা ॥
 জামের বনে ধানের ক্ষেতে আপন তানে আপনি মেতে
 নেচে নেচে হল সারা ॥
 ঘন জটার ঘটা ঘনায় আধার আকাশ-মাঝে,
 পাতার পাতার টুপু টুপু নুপুর নুপুর বাজে ।
 ঘর-ছাড়ানো আকুল হুয়ে উদাস হয়ে বেড়ায় ঘুরে
 পূবে হাওয়া গৃহহারা ॥

৭৩

একি গভীর বাগী এল ঘন মেঘের আড়াল ধ'রে
 সকল আকাশ আকুল ক'রে ॥
 সেই বাগীর পরশ লাগে, নবীন প্রাণের বাগী জাগে,
 হঠাৎ দিকে দিগন্তরে ধরার হৃদয় ওঠে ভরে ॥
 সে কে বাঁশি বাজিয়েছিল কবে প্রথম হুয়ে তালে,
 প্রাণেরে ডাক দিয়েছিল হৃদয় আধার আদিকালে ।
 তার বাঁশির ধ্বনিখানি আজ আবাচ দিল আনি,
 সেই অগোচরের তরে আমার হৃদয় নিল হ'রে ॥

৭৪

আজি হৃদয় আমার যায় যে ভেসে
 যার পায় নি দেখা তার উদ্দেশে ॥
 বাঁধন ভোলে, হাওয়ায় দোলে, যায় সে বাদল-মেঘের কোলে রে
 কোন্-সে অসম্ভবের দেশে ॥

সেখায় বিজ্ঞান সাগরকূলে

শ্রাবণ ঘনায় শৈলমূলে ।

রাজার পুরে তমালগাছে নৃপুর ভনে ময়ূর নাচে রে
সুদূর তেপান্তরের শেষে ॥

৭৫

ভোর হল যেই শ্রাবণশরীরী

তোমার বেড়ায় উঠল ফুটে হেনার মঞ্জরী ।

গন্ধ তারি রহি রহি বাদল-বাতাস আনে বহি,

আমার মনের কোণে কোণে বেড়ায় সঞ্চরি ॥

বেড়া দিলে কবে তুমি তোমার ফুলবাগানে—

আড়াল ক'রে রেখেছিলে আমার বনের পানে ।

কখন গোপন অন্ধকারে বর্ষারাতের অশ্রুধারে

তোমার আড়াল মধুর হয়ে ডাকে মর্মরি ॥

৭৬

বৃষ্টিশেষের হাওয়া কিসের খোঁজে বইছে ধীরে ধীরে ।

গুঞ্জরিয়া কেন বেড়ায় ও যে বৃকের শিরে শিরে ॥

অলখ তারে বাঁধা অচিন বীণা ধরার বন্ধে রয়ে নিত্য লীনা— এই হাওয়া

কত যুগের কত মনের কথা বাজায় ফিরে ফিরে ॥

ঋতুর পরে ঋতু ফিরে আসে বহুধরার কূলে

চিহ্ন পড়ে বনের ঘাসে ঘাসে ফুলের পরে ফুলে ।

গানের পরে গানে তারি সাথে কত স্মরের কত যে হার গাঁথে— এই হাওয়া

ধরার কণ্ঠ বাগীর বরণমালায় সাজায় ঘিরে ঘিরে ॥

৭৭

বাদল-ধারা হল সারা, বাজে বিদায়-স্বর ।

গানের পালা শেষ ক'রে দে রে, যাবি অনেক দূর ॥

ছাড়ল খেয়া ও পার হতে ভাত্রদিনের ভরা শ্রোতে রে,

হুলছে তরী নদীর পথে তরঙ্গবন্ধুর ॥

কদমকেশর ঢেকেছে আজ বনতলের ধূলি,
 মোমাছির ক্রোয়াবনের পথ গিয়েছে ভুলি ।
 অরণ্যে আজ স্তব্ধ হাওয়া, আকাশ আজি শিশির-ছাওয়া যে
 আলোতে আজ স্মৃতির আভাস সৃষ্টির বিন্দুর ॥

৭৮

ঝরে ঝরো ঝরো ভাদ্রবাদর, বিরহকাতর শর্বরী ।
 ফিরিছে এ কোন্ অসীম রোদন কানন কানন মর্মরি ॥
 আমার প্রাণের রাগিণী আজি এ গগনে গগনে উঠিছে বাজিয়ে ।
 মোর হৃদয় একি রে ব্যাপিল ভিমিরে সমীরে সমীরে সঞ্চরি ॥

৭৯

এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে, এসো করো স্নান নবধারাজলে ॥
 দাঁও আকুলিয়া ঘন কালো কেশ, পরো দেহ ঘেরি মেঘনীল বেশ—
 কাজলনয়নে, স্মৃতিমালা গলে, এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে ॥
 আজি ক্ষণে ক্ষণে হাসিখানি, সখী, অধরে নয়নে উঠুক চমকি ।
 মল্লারগানে তব মধুস্বরে দিক্ বাগী আনি বনমর্মরে ।
 ঘনবরিষনে জলকলকলে এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে ॥

৮০

কোথা যে উধাও হল মোর প্রাণ উদাসী
 আজি ভরা বাদরে ॥
 ঘন ঘন গুরু গুরু গরজিছে,
 ঝরো ঝরো নামে দিকে দিগন্তে জলধারা—
 বন ছুটে শূন্তে শূন্তে অনন্তে অশান্ত বাতাসে ॥

৮১

আজ প্রাণের পূর্ণিমাত্রে কী এনেছিল বল—
 হাসির কানায় কানায় ভরা নয়নের জল ॥

বাদল-হাওয়ার দীর্ঘশ্বাসে যুথীবনের বেদন আসে—

ফুল-কোটানোর খেলায় কেন ফুল-ঝরানোর ছল ।

ও তুই কী এনেছিস বল ॥

ওগো, কী আবেশ হেরি চাঁদের চোখে,

ফেরে সে কোন্ স্বপন-লোকে ।

মন বসে রয় পথের ধারে, জানে না সে পাবে কারে—

আসা-যাওয়ার আভাস ভাসে বাতাসে চঞ্চল ।

ও তুই কী এনেছিস বল ॥

৮২

পূব-হাওয়াতে দেয় দোলা আজ মরি মরি ।

হৃদয়নদীর কূলে কূলে জাগে লহরী ॥

পথ চেয়ে তাই একলা ঘাটে বিনা কাজে সময় কাটে,

পাল তুলে ওই আসে তোমার সুরেরই তরী ॥

বাধা আমার কূল মানে না, বাধা মানে না ।

পরান আমার ঘুম জানে না, জাগা জানে না ।

মিলবে যে আজ অকূল-পানে তোমার গানে আমার গানে,

ভেসে যাবে রসের বানে আজ বিতাবরী ॥

৮৩

অশ্রুতরা বেদনা দিকে দিকে জাগে ।

আজি শ্রাবল শ্বেষের মাঝে বাজে কার কামনা ॥

চলিছে ছুটিয়া অশান্ত বায়,

ক্রন্দন কার তার গানে ধনিছে—

করে কে সে বিরহী বিফল সাধনা ॥

৮৪

ধরণীর গগনের মিলনের ছন্দে

বাদলবাতাস মাতে মালতীর গন্ধে ॥

উৎসবসভা-মাঝে প্রাণের বীণা বাজে,
 শিহরে শ্রামল মাটি প্রাণের আনন্দে ।
 ছুই কূল আকুলিয়া অধীর বিভঞ্জে
 নাচন উঠিল জেগে নদীর তরঙ্গে ।
 কাঁপিছে বনের ছিয়া বরষনে মুখরিতা,
 বিজলি ঝলিয়া ওঠে নবঘনমন্ড্রে ॥

৮৫

বন্ধু, রহো রহো সাথে
 আজি এ সঘন প্রাণপ্রাতে ।
 ছিলে কি মোর স্বপনে সাধিহারী রাতে ।
 বন্ধু, বেলা বৃথা যায় রে
 আজি এ বাদলে আকুল হাওয়ায় রে—
 কথা কও মোর দ্বন্দ্বয়ে, হাত রাখো হাতে ॥

৮৬

একলা বসে বাদল-শেষে তুনি কত কী—
 ‘এবার আমার গেল বেলা’ বলে কেতকী ।
 বৃষ্টি-সারা মেঘ যে তারে ডেকে গেল আকাশপারে,
 তাই তো সে যে উদাস হল—নইলে যেত কি ।
 ছিল সে যে একটি ধারে বনের কিনারায়,
 উঠত কেঁপে তড়িৎ-আলোর চকিত ইশারায় ।
 প্রাণঘন-অন্ধকারে গন্ধ যেত অভিসারে—
 লক্ষ্যাতারা আড়াল থেকে খবর নেত কি ॥

৮৭

শ্রামল শোভন প্রাণ, ভূমি নাই বা গেলে
 সজল বিলোল আঁচল মৈলে ।
 পূব হাওয়া কয়, ‘স্বপ্ন যে সময় গেল চলে ।’

শরৎ বলে, 'ভয় কী সময় গেল ব'লে,
 বিনা কাজে আকাশ-মাঝে কাটবে বেলা অসময়ের খেলা খেলে।'
 কালো মেঘের আর কি আছে দিন।
 ও যে হল সাধিহীন।
 পূব-হাওয়া কয়, 'কালোর এবার যাওয়াই ভালো।'
 শরৎ বলে, 'মিলবে ঘুগল কালোয় আলো,
 মাজবে বাদল সোনার সাজে আকাশ-মাঝে কালিমা ওর ঘুচিয়ে ফেলে।'

৮৮

নমো, নমো, নমো করুণাঘন, নমো হে।
 নয়ন শিথ অমৃতাজনপরশে,
 জীবন পূর্ণ সুধারসবরণে,
 তব দর্শনধনসার্থক মন হে, অক্লপণবর্ষণ করুণাঘন হে ॥

৮৯

তপের তাপের বাঁধন কাটুক রসের বর্ষণে।
 হৃদয় আমার, শ্রামল-বঁধুর করুণ স্পর্শ নে।
 অঝোর-ঝরন শ্রাবণজলে তিমিরমেঘুর বনাকলে
 ফুটুক সোনার কদম্বফুল নিবিড় হর্ষণে ॥
 ভরুক গগন, ভরুক কানন, ভরুক নিখিল ধরা,
 দেখুক ভূবন মিলনস্থপন মধুর-বেদনা-ভরা।
 পরান-ভরানো ঘনছায়াভাল বাহির-আকাশ করুক আড়াল—
 নয়ন ভুলুক, বিজুলি ঝলুক পরম দর্শনে ॥

৯০

ওই কি এলে আকাশপারে দিক-ললনার প্রিয়—
 চিন্তে আমার লাগল তোমার ছায়ার উত্তরীয় ॥
 মেঘের মাঝে মৃদঙ তোমার বাজিয়ে দিলে কি ও,
 ওই তালেতে যাতিয়ে আঁসায় নাচিয়ে দিয়ে দিলো ॥

৯১

গগনে গগনে আপনার মনে কী খেলা তব ।
 তুমি কত বেশে নিমেষে নিমেষে নিতুই নব ।
 জটার গভীরে লুকালে রবিরে, ছায়াপটে আঁকো এ কোন্ ছবি রে ।
 মেঘমল্লারে কী বল আমারে কেমনে কব ।
 বৈশাখী ঝড়ে সে দিনের সেই অট্টহাসি
 গুরুগুরু হুয়ে কোন্ দূরে দূরে যায় যে ভাসি ।
 সে সোনার আলো শ্রামলে মিশালো— ষেত উত্তরী আজ কেন কালো ।
 লুকালে ছায়ায় মেঘের মায়ায় কী বৈভব ।

৯২

প্রাৰণ, তুমি বাতাসে কার আভাস পেলে—
 পথে তারি সকল বায়ি দিলে ঢেলে ।
 কেয়া কীদে, ‘হা য় যা য় যায় ।’
 কদম করে, ‘হা য় হা য় হায় ।’
 পূব-হাওয়া কয়, ‘ওর তো সময় নাই বাকি আর ।’
 শরৎ বলে, ‘যাক-না সময়, ভয় কিবা তার—
 কাটবে বেলা আকাশ-মাঝে বিনা কাজে অসময়ের খেলা খেলে ।’
 কালো মেঘের আর কি আছে দিন, ও যে হল সাধিহীন ।
 পূব-হাওয়া কয়, ‘কালোর এবার যাওয়াই ভালো ।’
 শরৎ বলে, ‘মিলিয়ে দেব কালোয় আলো—
 সাজবে বাদল আকাশ-মাঝে সোনার সাজে কালিমা ওর মুছে ফেলে ।’

৯৩

কেন পাছ, এ চঞ্চলতা ।
 কোন্ শৃঙ্গ হতে এল কার বারতা ।
 নয়ন কিসের প্রতীক্ষা-রত বিদায়বিষাদে উদাসমত্ত—
 ঘনকুন্তলভার ললাটে নত, ক্লান্ত তড়িতবধু তন্ম্রাগতা ।

কেশরকীর্ণ কদম্ববনে মর্মরমুখরিত মৃদুপবনে
 বর্ষণহর্ষ-ভরা ধরণীর বিরহবিশঙ্কিত কল্পণ কথা ।
 ধৈর্য মানো ভগো, ধৈর্য মানো ! বরমাল্য গলে তব হয় নি স্নান'
 আজও হয় নি স্নান'—
 ফুলগন্ধনিবেদনবেদনসুন্দর মালতী তব চরণে প্রণতা ॥

৯৪

আজি শ্রাবনঘনগহন মোহে গোপন তব চরণ ফেলে
 নিশার মতো, নীরব ওহে, সবার দিঠি এড়ায়ে এলে ॥
 প্রভাত আজি মুদেছে আঁখি, বাতাস বৃথা যেতেছে ডাকি,
 নিলাজ নীল আকাশ ঢাকি নিবিড় মেঘ কে দিল মেলে ॥
 কুজনহীন কাননভূমি, দুয়ার দেওয়া সকল ঘরে—
 একেলা কোন্ পথিক তুমি পথিকহীন পথের 'পরে ।
 হে একা সখা, হে প্রিয়তম, রয়েছে খোলা এ ঘর মম—
 সমুখ দিয়ে স্বপনসম যেয়ো না মোরে হেলায় ঠেলে ॥

৯৫

আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার
 পরানসখা বন্ধু হে আমার ॥
 আকাশ কাঁদে হতাশসম, নাই যে ঘুম নয়নে মম—
 দুয়ার খুলি হে প্রিয়তম, চাই যে বারে বার ॥
 বাহিরে কিছু দেখিতে নাহি পাই,
 তোমার পথ কোথায় ভাবি তাই ।
 সুদূর কোন্ নদীর পারে গহন কোন্ বনের ধারে
 গভীর কোন্ অন্ধকারে হতেছ তুমি পার ॥

৯৬

চলে ছলোছলো নদীধারা নিবিড় ছায়ায় কিনারায় কিনারায় ।
 ওকে মেঘের ডাকে ডাকল সুদূরে, 'আয় আয় আয় ।'
 কূলে প্রফুল্ল বকুলবন ওরে করিছে আবাহন—

কোথা দূরে বেগুন গায়, 'আয় আয় আয়।'
 তীরে তীরে, সখী, ওই-যে উঠে নবীন ধান্ত পুলকি।
 কাশের বনে বনে ছলিছে ক্ষণে ক্ষণে—
 গাহিছে সজল বায়, 'আয় আয় আয়।'

৯৭

আমারে যদি জাগালে আজি নাথ,
 ফিরো না তবে ফিরো না, করো করণ আশিপাত।
 নিবিড় বনশাখার 'পরে আষাঢ়মেঘে বৃষ্টি ঝরে,
 বাদল-ভরা আলস-ভরে ঘুমায়ে আছে রাত।
 বিরামহীন বিজুলিঘাতে নিদ্রাহারা প্রাণ
 বরষাজলধারার সাথে গাহিতে চাহে গান।
 হৃদয় মোর চোখের জলে বাহির হল তিমিরতলে,
 আকাশ খোঁজে ব্যাকুল বলে বাড়ায়ে দুই হাত।

৯৮

আবার এসেছে আষাঢ় আকাশ ছেয়ে,
 আসে বৃষ্টির সুবাস বাতাস বেয়ে।
 এই পুরাতন হৃদয় আমার আজি পুলকে ছলিয়া উঠিছে আবার বাজি
 নূতন মেঘের ঘনিমায় পানে চেয়ে।
 রহিয়া রহিয়া বিপুল মাঠের 'পরে নব তৃণদলে বাদলের ছায়া পড়ে।
 'এসেছে এসেছে', এই কথা বলে প্রাণ, 'এসেছে এসেছে' উঠিতেছে এই গান—
 নয়নে এসেছে, হৃদয়ে এসেছে ধৈর্য।

৯৯

এসো হে এসো সজল ঘন বাদলবরিষনে—
 বিপুল ভব শ্রাবল রেহে এসো হে এ জীবনে।
 এসো হে গিরিশিখর চুমি ছায়ায় ঘিরি কাননভূমি,
 গগন ছেয়ে এসো হে ভূমি গভীর গগনজনে।

বাঁধিয়া উঠে নীপের বন পুলক-ভরা ফুলে,
 উছলি উঠে কলরোদন নদীর কুলে কুলে ।
 এসো হে এসো জুদয়-ভরা, এসো হে এসো পিপাসাহরা,
 এসো হে আঁধি-শীতল-করা, ঘনায়ে এসো মনে ॥

১০০

চিত্ত আমার হারালো আজ মেঘের মাঝখানে—
 কোথায় ছুটে চলেছে সে কোথায় কে জানে ॥
 বিজুলি তার বীণার তারে আঘাত করে বারে বারে,
 বৃকের মাঝে বজ্র বাজে কী মহাতানে ॥
 পুষ্ণ পুষ্ণ ভারে ভারে নিবিড় নীল অন্ধকারে
 জড়ালো রে অঙ্গ আমার, ছড়ালো প্রাণে ।
 পাগল হাওয়া নৃত্যে মাতি হল আমার সাথের সাথি—
 অট্ট হাসে ধায় কোথা সে, বারণ না মানে ॥

১০১

আবার শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে,
 মেঘ-আঁচলে নিলে ঘিরে ॥
 সূর্য হারায়, হারায় তারা আধারে পথ হয়-যে হারা,
 ঢেউ দিয়েছে নদীর নীরে ॥
 সকল আকাশ, সকল ধরা বর্ষণেরই-বাণী-ভরা ।
 ঝরো ঝরো ধারায় মাতি বাজে আমার আধার রাত্তি,
 বাজে আমার শিরে শিরে ॥

১০২

ধরণী, দূরে চেয়ে কেন আজ আছি সজেগে
 যেন কার উত্তরীয়ের পরশের হরষ লেগে ॥
 আজি কার মিলনগীতি শ্রবণে কাননবীণি,
 মুখে চায় কোন্ অতিথি আকাশের নবীন মেঘে ॥

ঘিরেছিল মাখায় বলন কদমের কুসুমভোরে,
 সেজেছিল নয়নপাতে নীলিমার কাজল প'রে।
 তোমার ওই বন্ধুতলে নবশ্যাম দুর্বাদলে
 আলোকের ঝলক ঝলে পরানের পুলকবেগে ॥

১০৩

হৃদয়ে মস্তিষ্ক ডমক গুরু গুরু,
 ঘন মেঘের তুরুর কুটিল কুণ্ঠিত,
 হল রোমাঞ্চিত বন বনাস্তর—
 ছলিল চঞ্চল বক্ষোহিন্দোলে মিলনস্থপে সে কোন্ অতিথি রে।
 সঘনবর্ষণশব্দমুখরিত বজ্রসচকিত ত্রস্ত শর্বরী,
 মালতীবল্লরী কাঁপায় পল্লব করুণ কল্লোলে—
 কানন শঙ্কিত ঝিল্লিঝঙ্কত ॥

১০৪

মধু -গন্ধে ভরা মৃদু -নিঃস্রাব্য নীপ -কুণ্ঠতলে
 শ্যাম -কান্তিময়ী কোন্ স্বপ্নমায়া ফিরে বৃষ্টিজলে ॥
 কিরে রক্ত-অলক্তক-ধৌত পায়ে ধারা -সিক্ত বায়ে,
 মেঘ -মুক্ত সহস্র শশাঙ্ককলা সিঁথি -প্রান্তে জলে ॥
 পিরে উচ্ছল তরল প্রলয়মধিরা উন্ -মুখর তরঙ্গিণী ধায় অধীরা,
 কার নির্ভীক মূর্তি তরঙ্গদোলে কল -মস্তুরোলে।
 এই তারাহারা নিঃসীম অঙ্ককারে কার তরঙ্গী চলে ॥

১০৫

আমি তখন ছিলাম মগন গহন ঘূমের ঘোরে
 যখন বৃষ্টি নামল তিমিরনিবিড় রাতে।
 দিকে দিকে সঘন গগন মন্ত প্রলাপে প্রাবন-ঢালা আবণধারাপাতে
 সে দিন তিমিরনিবিড় রাতে ॥

আমার স্বপ্নস্বরূপ বাহির হয়ে এল, সে যে সজ্জ পেল

আমার স্বদূর লাগের স্বপ্নদোসর-সাথে

সে দিন তিমিরনিবিড় রাতে ॥

আমার দেহের সীমা গেল পারায়ে— স্কন্ধ বনের মন্ত্ররবে গেল হারায়ে ।

মিলে গেল কুঞ্জবীথির সিক্ত যুথীর গন্ধে মত্তহাওয়ার ছন্দে,
মেঘে মেঘে তড়িৎশিখার ভূজঙ্গপ্রয়াতে সে দিন তিমিরনিবিড় রাতে ॥

১০৬

আগি শ্রাবণ-আকাশে ওই দিয়েছি পাতি

মম জল-ছলো-ছলো আঁখি মেঘে মেঘে ।

বিস্বহৃদিগন্ত পারায়ে সারা রাত্তি অনিমেবে আছে জেগে ॥

যে গিয়েছে দেখার বাহিরে আছে তারি উদ্দেশে চাহি রে,

স্বপ্নে উড়িছে তারি কেশরাশি পূরবপবনবেগে ॥

শ্রামল তমালবনে

যে পথে সে চলে গিয়েছিল বিদায়গোধূলি-থনে

বেদনা জড়ায়ে আছে তারি ঘাসে, কাঁপে নিশ্বাসে—

সেই বারে বারে ফিরে ফিরে চাওয়া ছায়ায় রয়েছে লেগে ॥

১০৭

তোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে— আয় গো আয়

কাঁচা বোদখানি পড়েছে বনের ভিজে পাতায় ॥

ঝিকি ঝিকি করি কাঁপিতেছে বট—

ওগো ঘাটে আয়, নিয়ে আয় ঘট—

পথের দু ধারে সাথে সাথে আজি পাখিরা গায় ॥

তপন-আতপে আতপ্ত হয়ে উঠেছে বেলা,

খঞ্জন-ছুটি আলস্তভরে ছেড়েছে থেলা ।

কলস পাকড়ি আঁকড়িয়া বৃকে

ভরা জলে তোরা ভেসে যাবি স্নেহে

তিমিরনিবিড় ঘনঘোরে ঘূমে স্বপনপ্রায়— আয় গো আয় ।
 মেঘ ছুটে গেল, নাই গো বাদল— আয় গো আয় ।
 আজিকে সকালে শিথিল কোমল বহিছে বায়— আয় গো আয় ।
 এ ঘাট হইতে ও ঘাটে তাহার
 কথা বলাবলি নাহি চলে আর,
 একাকার হল তীরে আর নীরে তাল-তলায়— আয় গো আয় ।

১০৮

নীল নবঘনে আষাঢ়গগনে তিল ঠাই আর নাহি রে ।
 ওগো, আজ তোরা যাস নে ঘরের বাহিরে ।
 বাদলের ধারা করে করো-করো, আউবের ক্ষেত জলে ভরো-ভরো,
 কালিমাখা মেঘে ও পারে আঁধার ঘনিয়েছে দেখ্ চাহি রে ।
 ওই শোনো শোনো পারে যাবে ব'লে কে ডাকিছে বৃষ্টি মাঝিরে ।
 খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে আজি রে ।
 পূবে হাওয়া বয়, কূলে নেই কেউ, হু কুল বাহিয়া উঠে পড়ে ঢেউ—
 দরো-দরো বেগে জলে পড়ি জল ছলো-ছল উঠে বাজি রে ।
 খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে আজি রে ।

ওই ডাকে শোনো ধেহু ঘন ঘন, ধবলীরে আনো গোহালে
 এখনি আঁধার হবে বেলাটুকু পোহালে ।
 দুয়ারে দাঁড়ায়ে ওগো দেখ্ দেখি, মাঠে গেছে যারা তারা কিয়িছে কি,
 রাখালবালক কী জানি কোথায় সারা দিন আজি খোয়ালে ।
 এখনি আঁধার হবে বেলাটুকু পোহালে ।

ওগো, আজ তোরা যাস নে গো তোরা যাস নে ঘরের বাহিরে ।
 আকাশ আঁধার, বেলা বেশি আর নাহি রে ।
 করো-করো ধারে ভিজিবে নিচোল, ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল—
 ওই বেগুন দোলে ঘন ঘন পথপাশে দেখ্ চাহি রে ।

১০৯

ধামাও রিমিকি-ঝিমিকি বরিষন, ঝিল্লিঝনক-ঝন-ঝন, হে শ্রাবণ ।

ঘুচাও ঘুচাও স্বপ্নমোহ-অবগুণ্ণন ঘুচাও ।

এসো হে, এসো হে, দুর্দম বীর এসো হে ।

ঝড়ের রথে অগম্য পথে জড়ের বাধা যত করো উন্মূলন ।

জালো জালো বিদ্যুতশিখা জালো,

দেখাও তিমিরভেদী দীপ্তি তোমার দেখাও ।

দ্বিধিজয়ী তব বাণী দেহো আনি, গগনে গগনে স্থপ্তিভেদী তব গর্জন জাগাও ।

১১০

আজি পল্লিবালিকা অলকগুচ্ছ সাজালো বকুলফুলের হলে,

যেন মেঘরাগিণীরচিত কী স্বর ছলালো কর্ণমূলে ।

ওরা চলেছে কুঞ্জচ্ছায়াবীথিকায় হান্তকল্লোল-উছল গীতিকায়

বেণুমর্মরমুখর পবনে তরঙ্গ তুলে ।

আজি নীপশাখায়-শাখায় হুলিছে পুষ্পদোলা,

আজি কূলে কূলে তরল প্রলাপে যমুনা কলরোলা ।

মেঘপুঞ্জ গরজে গুরু গুরু, বনের বক্ষ কাঁপে দুরু দুরু—

স্বপ্নলোকে পথ হারানু মনের তুলে ।

১১১

ওই মালতীলতা দোলে

পিয়ালতরুর কোলে পূব-হাওয়াতে ॥

মোর হৃদয়ে লাগে দোলা, ফিরি আপনতোলা—

মোর ভাবনা কোথায় হারা মেঘের মতন যায় চলে ।

জানি নে কোথায় জাগো ওগো বন্ধু পরবাসী—

কোন্ নিভৃত বাতায়নে ।

সেখা নিশীথের জল-ভরা কণ্ঠে

কোন্ বিরহিণীর বাণী তোমায়ে কী যায় ব'লে ॥

১১২

আধার অধরে প্রচণ্ড ভয়ঙ্কর বাজিল গম্ভীর গরজনে ।
 অশখপল্লবে অশান্ত হিলোল সমীরচঞ্চল দিগন্ধনে ॥
 নদীর কল্লোল, বনের মর্মর, বাদল-উচ্ছল নিষর্গঝর্ঝর,
 ধ্বনি তরঙ্গিল নিবিড় সঙ্গীতে— শ্রাবণসন্ন্যাসী রচিল রাগিনী ॥
 কদম্বকুঞ্জের সুগন্ধমদিরা অজস্র লুটিছে দুর্লভ ঝটিকা ।
 তড়িৎশিখা ছুটে দিগন্ত সন্ধিয়া, ভয়াত্ম যামিনী উঠিছে ক্রন্দিয়া—
 নাচিছে যেন কোন্ প্রমত্ত দানব মেঘের দুর্গের দুয়ার হানিয়া ॥

১১৩

হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে ময়ূরের মতো নাচে রে ।
 শত বরনের ভাব-উচ্ছ্বাস কলাপের মতো করেছে বিকাশ,
 আকুল পরান আকাশে চাহিয়া উল্লাসে কারে যাচে রে ॥
 ওগো, নির্জনে বকুলশাখায় দোলায় কে আজি ছুলিছে, দোহুল ছুলিছে ॥
 ঝরকে ঝরকে ঝবিছে বকুল, আঁচল আকাশে হতেছে আকুল,
 উড়িয়া অলক ঢাকিছে পলক— কবরী খসিয়া থুলিছে ।
 ঝরে ঘনধারা নবপল্লবে, কাঁপিছে কানন ঝিল্লির ববে—
 তীর ছাপি নদী কলকল্লোলে এল পল্লির কাছে রে ॥

১১৪

আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে—
 চলেছে গরজি, চলেছে নিবিড় সাজে ॥
 হৃদয়ে তাহার নাচিয়া উঠিছে ভীমা,
 ধাইতে ধাইতে লোপ ক'রে চলে সীমা,
 কোন্ তাড়নায় মেঘের সহিত মেঘে
 বক্ষে বক্ষে মিলিয়া বজ্র বাজে ॥
 পুঞ্জে পুঞ্জে দূরে স্বপ্নের পানে
 দলে দলে চলে, কেন চলে নাহি জানে ।

জানে না কিছুই কোন্ মহাজ্বিতলে
 গভীর শ্রাবণে গলিয়া পড়িবে জলে,
 নাহি জানে তার ঘনঘোর সমারোহে
 কোন্ সে ভীষণ জীবন মরণ রাজে ॥

১১৫

মনে হল যেন পেরিয়ে এলেম অস্তবিহীন পথ আসিতে তোমার দ্বারে
 মরুতীর হতে স্রুখাশ্রামলিম পারে ॥
 পথ হতে আমি গাঁথিয়া এনেছি সিক্ত যুথীর মালা
 সঙ্করণ-নিবেদনের-গন্ধ-ঢালা—
 লজ্জা দিয়ো না তারে ॥
 সজল মেঘের ছায়া ঘনাইছে বনে বনে,
 পথ-হারানোর বাজিছে বেদনা সমীরণে ।
 দূরে হতে আমি দেখেছি তোমার শুই বাতায়নতলে নিভৃত প্রদীপ জলে—
 আমার এ আঁখি উৎসুক পাখি ঝড়ের অঙ্ককারে ॥

১১৬

তৃষ্ণার শাস্তি, স্নন্দরকান্তি,
 তুমি এলে নিখিলের সস্তাপভঞ্জন ॥
 আঁকো ধরাবক্ষে দিগ্‌বধুচক্ষে
 স্নানীতল স্নকোমল শ্রামরসরঞ্জন ।
 এলে বীরছন্দে তব কটিবক্ষে
 বিদ্রুত-অসিলতা বেজে ওঠে ঝঞ্জন ॥
 তব উত্তরীয়ে ছায়া দিলে ভরিয়ে—
 তমালবনশিখরে নবনীল-অঙ্কন ।
 ঝিল্লির মন্ড্রে মালতীর গন্ধে
 মিলাইলে চঞ্চল মধুকরগুঞ্জন ।
 নৃত্যের ভঞ্জে এলে নব রঙ্গে,
 সচকিত পল্লবে নাচে যেন খঞ্জন ॥

১১৭

মম মন-উপবনে চলে অভিসারে আধার রাতে বিরহিণী ।

রক্তে তারি নূপুর বাজে বিনিবিনি ।

দুরু দুরু করে হিয়া, মেঘ ওঠে গরজিয়া,

ঝিল্লি ঝনকে ঝিনিঝিনি ।

মম মন-উপবনে ঝরে বারিধারা, গগনে নাহি শশীতারা ।

বিজুলির চমকনে মিলে আলো ক্ষণে ক্ষণে,

ক্ষণে ক্ষণে পথ ভোলে উদাসিনী ।

১১৮

আজি বরিষনমুখরিত শ্রাবণরাতি,

স্মৃতিবেদনার মালা একেলা গাঁথি ।

আজি কোন্ ভূলে ভুলি আধার ঘরেতে রাখি দুয়ার খুলি,

মনে হয় বৃষ্টি আসিছে সে মোর দুখরজনীর সাধি ।

আসিছে সে ধারাজলে স্বর লাগায়ে,

নীপবনে পুলক জাগায়ে ।

যদিও বা নাহি আসে তবু বৃথা আশ্বাসে

ধূলি-পরে রাখিব রে মিলন-আসনখানি পাতি ।

১১৯

যায় দিন, শ্রাবণদিন যায় ।

আধারিল মন মোর আশঙ্কায়,

মিলনের বৃথা প্রত্যাশায় মায়াবিনী এই সন্ধ্যা ছলিছে ।

আসন্ন নির্জন রাতি, হায়, মম পথ-চাওয়া বাতি

ব্যাকুলিছে শূন্যে কোন্ প্রাণে ।

দিকে দিকে কোথাও নাহি সাড়া,

ফিরে খ্যাপা হাওয়া গৃহছাড়া ।

নিবিড়-তমিস্র-বিলুপ্ত-আশা ব্যথিতা যামিনী খোজে ভাষা—

বৃষ্টিমুখরিত মর্মরছন্দে, দিক্ত মালতীগন্ধে ।

১২০

আমি কী গান গাব যে ভেবে না পাই—

মেঘলা আকাশে উতলা বাতাসে খুঁজে বেড়াই ॥

বনের গাছে গাছে ভেগেছে ভাষা ভাষাহারা নাচে—

মন ওদের কাছে চঞ্চলতার গাগিণী যাচে,

সারাদিন বিরামহীন ফিরি যে তাই ॥

আমার অঙ্গে স্বরতরঙ্গে ডেকেছে বান,

রসের প্লাবনে ডুবিয়া যাই ।

কী কথা রয়েছে আমার মনের ছায়াতে

স্বপ্নপ্রদোষে— আমি তারে যে চাই ॥

১২১

কিছু বলব ব'লে এসেছিলেম,

রইছু চেয়ে না ব'লে ॥

দেখিলাম খোলা বাতায়নে মালা গাঁথো আপন-মনে,

গাও গুন্-গুন্ গুঞ্জরিয়া যুথীকুঁড়ি নিয়ে কোলে ॥

সারা আকাশ তোমার দিকে

চেয়ে ছিল অনিগিথে ।

মেঘ-হেঁড়া আলো এসে পড়েছিল কালো কেশে,

বাদল-মেঘে মূড়ল হাওয়ায় অলক দোলে ॥

১২২

মন মোর মেঘের সঙ্গী,

উড়ে চলে দিগ্দিগন্তের পানে

নিঃসীম শূন্যে শ্রাবণবষণসঙ্গীতে

রিমিঝিম রিমিঝিম রিমিঝিম ॥

মন মোর হংসবলাকার পাখায় যায় উড়ে

কচিং কচিং চকিত তড়িত-আলোকে ।

বহনমকীর বাজায় বজ্রা রক্ত আনন্দে ।

কলো-কলো কলমঞ্জে নিঝরিণী

ডাক দেয় প্রলয়-আহ্বানে ॥

বায়ু বহে পূর্বসমুদ্র হতে

উচ্ছল ছলো-ছলো তটনীতরঙ্গে ।

মন মোর ধায় তারি মস্ত প্রবাহে

তাল-তমাল-অরণ্যে

ক্ষুধা শাখার আন্দোলনে ॥

১২৩

মোর ভাবনারে কী হাওয়ায় মাতালো,

দোলে মন দোলে অকারণ হরষে ।

হৃদয়গগনে সজল ঘন নবীন মেঘে

রসের ধারা বরষে ॥

তাহারে দেখি না যে দেখি না,

শুধু মনে মনে ক্ষণে ক্ষণে ওই শোনা যায়

বাজে অলখিত তারি চরণে

কুরুকুরু কুরুকুরু নৃপুরধ্বনি ॥

গোপন স্বপনে ছাইল

অপরূপ আঁচলের নব নীলিমা ।

উড়ে যায় বাদলের এই বাতাসে

তার ছায়াময় এলো কেশ আকাশে ।

সে যে মন মোর দিল আকুলি

জল-ভেজা কেতকীর দূর সুবাসে ॥

১২৪

আমার প্রিয়্যার ছায়া

আকাশে আজ ভাসে, হায় হায় !

বৃষ্টিসজল বিষণ্ণ নিশ্বাসে, হায় ॥

আমার প্রিয়া মেঘের ফাঁকে ফাঁকে
 সন্ধ্যাতারায় লুকিয়ে দেখে কাকে,
 সন্ধ্যাদীপের লুপ্ত আলো-স্মরণে তার আসে, হায় ।
 বারি-ঝরা বনের গন্ধ নিয়া
 পরশ-হারা বরণমালা গাঁথে আমার প্রিয়া ।
 আমার প্রিয়া ঘন শ্রাবণধারায়
 আকাশ ছেয়ে মনের কথা হারায় ।
 আমার প্রিয়ার আঁচল দোলে
 নিবিড় বনের শ্রামল উচ্ছ্বাসে, হায় ।

১২৫

ওগো সাঁওতালি ছেলে,
 শ্রামল সঘন নববরষার কিশোর দূত কি এলে ।
 ধানের ক্ষেতের পারে শালের ছায়ার ধারে
 বাঁশির সুরেতে স্বদূর দূরেতে চলেছ হৃদয় মেলে ॥
 পূবদিগন্ত দিল তব দেহে নীলিমলেখা,
 পীত ধড়াটিতে অরুণরেখা,
 কেয়াফুলখানি কবে তুলে আনি
 দ্বারে মোর রেখে গেলে ॥
 আমার গানের হংসবলাকাপীতি
 বাদল-দিনের তোমার মনের সাথি ।
 ঝড়ে চঞ্চল তমালবনের প্রাণে
 তোমাতে আমাতে মিলিয়াছি একখানে,
 মেঘের ছায়ায় চলিয়াছি ছায়া ফেলে ॥

১২৬

বাদল-দিনের প্রথম কদম ফুল করেছ দান,
 আমি দিতে এসেছি শ্রাবণের গান ॥

মেঘের ছায়ায় অন্ধকারে রেখেছি তেকে তারে

এই-যে আমার হৃদের ক্ষেতের প্রথম সোনার ধান ।

আজ এনে দিলে, হয়তো দিবে না কাল—

দ্রিস্ত হবে যে তোমার ফুলের ডাল ।

এ গান আমার শ্রাবণে শ্রাবণে তব বিশ্বস্তিশ্রোতের প্রাবনে

ফিরিয়া ফিরিয়া আসিবে তরঙ্গী বহি তব সম্মান ॥

১২৭

আজি তোমায় আবার চাই শুনাবারে

যে কথা শুনায়েছি বারে বারে ॥

আমার পরানে আজি যে বাণী উঠিছে বাজি

অবিরাম বর্ষণধারে ॥

কারণ শুধায়ো না, অর্থ নাহি তার,

হৃদের সঙ্কেত আগে পুঙ্খিত বেদনার ।

স্বপ্নে যে বাণী মনে মনে ধরনিয়া উঠে ক্ষণে ক্ষণে

কানে কানে গুঞ্জরিব তাই.

বাদলের অন্ধকারে ॥

১২৮

এসো গো, জেলে দিয়ে যাও প্রদীপখানি

বিজন ঘরের কোণে, এসো গো ।

নামিল শ্রাবণসন্ধ্যা, কালো ছায়া ঘনায় বনে বনে ॥

আনো বিশ্বয় মম নিভৃত প্রতীক্ষায় যুথীমালিকার মৃদু গঞ্জে—

নীলবন্দন-অঙ্কল-ছায়া

স্বধরজনী-সম মেলুক মনে ॥

হারিয়ে গেছে মোর বাশি,

আমি কোন্ হুরে ভাকি তোমায়ে ।

পথে চেয়ে-ধাকা মোর দৃষ্টিখানি

তুনিতে পাও কি তাহার বাণী—
কল্পিত বন্ধের পরশ মেলে কি সজল সমীরণে ॥

১২৯

আজি ঝরো ঝরো মুখর বাদরদিনে
জানি নে, জানি নে কিছুতে কেন যে মন লাগে না ॥
এই চঞ্চল সজল পবন-বেগে উদ্ভাস্ত মেঘে মন চায়
মন চায় গুই বলাকার পথখানি নিতে চিনে ॥
মেঘমল্লারে সারা দিনমান
বাজে ঝরনার গান ।
মন হারাবার আজি বেলা, পথ তুলিবার-খেলা— মন চায়
মন চায় হৃদয় জড়াতে কার চিরস্থণে ॥

১৩০

প্রাণের গগনের গায় বিদ্বাৎ চমকিয়া যায় ।
ক্ষণে ক্ষণে শর্বরী শিহরিয়া উঠে, হায় ॥
তেমনি তোমার বাণী মরতলে যায় হানি সন্ধ্যাপনে,
ধৈর্য্য যায় যে টুটে, হায় ॥
যেমন বরষাধারায় অরণ্য আপনা হারায় বারে বারে
ঘন রস-আবরণে
তেমনি তোমার স্মৃতি ঢেকে ফেলে মোর গীতি
নিবিড় ধারে আনন্দ-বস্ত্রবনে, হায় ॥

১৩১

স্বপ্নে আমার মনে হল কখন ষা দিলে আমার হারে, হায় ।
আমি জাগি নাই জাগি নাই গো,
তুমি ঝিলালে অন্ধকারে, হায় ॥
অচেতন মনো-মাঝে তখন বিমিষিমিষি ধ্বনি বাজে,
কপিল বনের ছায়া ঝিল্লিক্কারে ।
আমি জাগি নাই জাগি নাই গো, নদী বহিল বনের পারে ॥

পথিক এল দুই প্রহরে পথের আত্মান জানি ঘরে ।
 শিয়রে নীরব বীণা বেজেছিল কি জানি না—
 জাগি নাই জাগি নাই গো,
 ঘিরেছিল বনগন্ধ ঘুমের চারি ধারে ॥

১৩২

শেষ গানেরই রেশ নিয়ে যাও চলে, শেষ কথা যাও বলে ॥
 সময় পাবে না আর, নামিছে অন্ধকার,
 গোধূলিতে আলো-আধারে
 পথিক যে পথ ভোলে ॥
 পশ্চিমগগনে ওই দেখা যায় শেষ রবিরেখা,
 তমাল-অরণ্যে ওই শুনি শেষ কেকা ।
 কে আমার অভিসারিকা বুঝি বাহিরিল অজানারে খুঁজি,
 শেষবার মোর আঙিনার দ্বার খোলে ॥

১৩৩

এসেছিলে তবু আস নাই জানায়ে গেলে
 সমুখের পথ দিয়ে পলাতকা ছায়া ফেলে ॥
 তোমার সে উদাসীনতা সত্য কিনা জানি না সে,
 চঞ্চল চরণ গেল ঘাসে ঘাসে বেদনা মেলে ॥
 তখন পাতায় পাতায় বিন্দু বিন্দু ঝরে জল,
 শ্রামল বনাস্তভূমি করে ছলোছল ।
 তুমি চলে গেছ ধীরে ধীরে সিল্ক সমীরে,
 পিছনে নীপবীথিকায় রৌদ্রছায়া যায় খেলে ॥

১৩৪

এসেছিছু দ্বারে তব শ্রাবণরাত্রে,
 প্রদীপ নিভালে কেন অঞ্চলঘাতে ॥

অস্তরে কালো ছায়া পড়ে আঁকা
 বিমূখ মুখের ছবি মনে রয় ঢাকা,
 দুঃখের সাধি তারা ফিরিছে সাধে ॥
 কেন দিলে না মাধুরীকণা, হায় রে কুপণা ।
 লাবণ্যলক্ষ্মী বিরাজে ভুবনমাঝে,
 তারি লিপি দিলে না হাতে ॥

১৩৫

নিবিড় মেঘের ছায়ায় মন দিয়েছি মেলে,
 ওগো প্রবাসিনী, স্বপনে তব
 তাহার বারতা কি পেলে ॥
 আজি তরঙ্গকলকল্লোলে দক্ষিণসিন্ধুর ক্রন্দনধ্বনি
 আনে বহিয়া কাহার বিরহ ॥
 লুপ্ত তারার পথে চলে কাহার সুদূর স্মৃতি
 নিশীথরাতের রাগিণী বহি ।
 নিদ্রাবিহীন ব্যথিত হৃদয়
 ব্যর্থ শূন্নে তাকায়ে রহে ॥

১৩৬

আমার যে দিন ভেসে গেছে চোখের জলে
 তারি ছায়া পড়েছে আবগগনতলে ॥
 সে দিন যে রাগিণী গেছে থেমে, অতল বিরহে নেমে গেছে থেমে,
 আজি পুবের হাওয়ায় হাওয়ায় হায় হায় হায় রে
 কাঁপন ভেসে চলে ॥
 নিবিড় স্মৃতি মধুর দুখে জড়িত ছিল সেই দিন—
 তুই তারে জীবনের বাঁধা ছিল বীন ।
 তার ছিঁড়ে গেছে কবে একদিন কোন্ হাহারবে,
 স্মর হারায়ে গেল পলে পলে ॥

১৩৭

পাগলা হাওয়ার বাদল-দিনে
 পাগল আমার মন ভেগে ওঠে ॥
 চেনাশোনার কোন্ বাইরে যেখানে পথ নাই নাই রে
 সেখানে অকারণে যায় ছুটে ॥
 ঘরের মুখে আর কি রে কোনো দিন সে যাবে ফিরে ।
 যাবে না, যাবে না—
 দেয়াল যত সব গেল টুটে ॥
 বৃষ্টি-নেশা-ভরা সন্ধ্যাবেলা কোন্ বলরামের আমি চেলা,
 আমার স্বপ্ন ঘিরে নাচে মাতাল জুটে—
 যত মাতাল জুটে ।
 যা না চাইবার তাই আজি চাই গো,
 যা না পাইবার তাই কোথা পাই গো ।
 পাব না, পাব না,
 মরি অসম্ভবের পারে মাথা কুটে ॥

১৩৮

আজি মেঘ কেটে গেছে সকালবেলায়,
 এসো এসো এসো তোমার হাসিমুখে—
 এসো আমার অলস দিনের খেলায় ॥
 স্বপ্ন যত জমেছিল আশা-নিরাশায়
 তরুণ প্রাণের বিকল ভালোবাসায়
 দিব অকূল-পানে ভালোবেসে তাঁটার গাঙের ভেলায় ।
 দুঃখস্বপ্নের বীধন তারি গ্রহি দিব খুলে,
 আজি কণেক-তরে মোরা রব আপন ভুলে ।
 যে গান হয় নি গাওয়া যে হান হয় নি পাওয়া—
 আজি পূরব-হাওয়ার তারি পরিভাণ
 উড়াব অকহেলায় ॥

১৩৯

সঘন গহন বাজি, ঝরিছে আবগধারা—
 অন্ধ বিভাবরী সঙ্গপরশহারা ।
 চেয়ে থাকি যে শূণ্ডে অগ্ন্যম্নে
 সেখায় বিরহিণীর অশ্রু হরণ করেছে ওই তারা
 অশখপল্লবে বৃষ্টি ঝরিয়া মর্মরশব্দে
 নিশীথের অনিদ্রা দেয় যে ভরিয়া ।
 মায়ালোক হতে ছায়াতরঙ্গী
 ভাসায় স্বপ্নপারাবারে—
 নাহি তার কিনারা ।

১৪০

ওগো তুমি পঞ্চদশী,
 তুমি পৌঁছিলে পূর্ণিমাতে ।
 মুহুশ্রিত স্বপ্নের আভাস তব বিহ্বল রাতে ।
 কচিং জাগরিত বিহঙ্গকাকলী
 তব নবঘোষনে উঠিছে আকুলি ক্ষণে ক্ষণে ।
 প্রথম আঘাটের কেতকীসৌরভ তব নিদ্রাতে ।
 ঘেন অরণ্যমর্মর
 গুঞ্জরি উঠে তব বক্ষ ধরধর ।
 অকারণ বেদনার ছায়া ঘনায় মনের দিগন্তে,
 ছলোছলো জল এনে দেয় তব নয়নপাতে ।

১৪১

আজি শরততপনে প্রভাতস্বপনে কী জানি পরান কী যে চায় ।
 ওই শেকালির শাখে কী বলিরা ডাকে বিহগ বিহগী কী যে গায় গো

আজি মধুর বাতাসে হৃদয় উদাসে, রহে না আবাসে মন হয়—
কোন্ কুহুমের আশে কোন্ ফুলবাসে সুনীল আকাশে মন ধায় গো ॥

আজি কে যেন গো নাই, এ প্রভাতে তাই জীবন বিফল হয় গো—
তাই চারি দিকে চায়, মন কেঁদে গায় ‘এ নহে, এ নহে, নয় গো’ ।
কোন্ স্বপনের দেশে আছে এলোকেশে কোন্ ছায়াময়ী অমরায় ।
আজি কোন্ উপবনে, বিরহবেদনে আমারি কারণে কেঁদে যায় গো ॥

আজি যদি গাঁথি গান অধিরপরান, সে গান শুনাব কারে আর ।
আমি যদি গাঁথি মালা লয়ে ফুলডালা, কাহারে পরাব ফুলহার ॥
আমি আমার এ প্রাণ যদি করি দান, দিব প্রাণ তবে কার পায় ।
সদা ভয় হয় মনে পাছে অযতনে মনে মনে কেহ ব্যথা পায় গো ॥

১৪২

মেঘের কোলে রোদ হেসেছে, বাদল গেছে টুটি । আহা, হাহা, হা ।
আজ আমাদের ছুটি ও ভাই, আজ আমাদের ছুটি । আহা, হাহা, হা ॥
কী করি আজ ভেবে না পাই, পথ হারিয়ে কোন্ বনে যাই,
কোন্ স্রষ্টে যে ছুটে বেড়াই সকল ছেলে জুটি । আহা, হাহা, হা ॥
কেয়া-পাতার নৌকো গড়ে সাজিয়ে দেব ফুলে—
তালদ্বিধিতে ভাসিয়ে দেব, চলবে হলে হলে ।
রাখাল ছেলের সঙ্গে ধেহু চরাব আজ বাজিয়ে বেণু,
মাখব গায়ে ফুলের রেণু চাঁপার বনে লুটি । আহা, হাহা, হা ॥

১৪৩

আজ ধানের ক্ষেতে রৌদ্রছায়ায় লুকোচুরি খেলা রে ভাই, লুকোচুরি খেলা—
নীল আকাশে কে ভালালে সাদা মেঘের ভেলা রে ভাই— লুকোচুরি খেলা ।
আজ ভ্রমর ভোলে মধু খেতে— উড়ে বেড়ায় আলোয় মেতে,
আজ কিসের তরে নদীর চরে চখা-চখীর মেলা ॥

ওরে, যাব না আজ ঘরে রে ভাই, যাব না আজ ঘরে ।
 ওরে, আকাশ ভেঙে বাহিরকে আজ নেব রে লুট ক'রে ॥
 যেন জোয়ার-জলে ফেনার রাশি বাতাসে আজ ছুটছে হাসি,
 আজ বিনা কাজে বাজিয়ে বাঁশি কাটবে সকল বেলা ॥

১৪৪

আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ, আমরা গেঁথেছি শেফালিমালা—
 নবীন ধানের মঞ্জরী দিয়ে সাজিয়ে এনেছি জালা ॥
 এসো গো শারদলক্ষ্মী, তোমার শুভ্র মেঘের রঞ্জে,
 এসো নির্মল নীলপঞ্চে,
 এসো ধৌত স্তামল আলো-ঝলমল বনগিরিপর্বতে—
 এসো মুকুটে পরিয়া শ্বেতশতদল শীতল-শিশির-চালা ॥
 ঝরা মালতীর ফুলে
 আসন বিছানো নিহৃত কুঞ্জে ভরা গঙ্গার কূলে
 ফিরিছে মরাল ভানা পাতিবারে তোমার চরণমূলে ।
 গুঞ্জরতান তুলিয়ো তোমার সোনার বীণায় তারে
 যুদ্ধমধু ঝঞ্ঝারে,
 হাসি-চালা স্বর গলিয়া পড়িবে কণিক অশ্রুধারে ।
 রহিয়া রহিয়া যে পরশমণি ঝলকে অলককোণে
 পলকের তরে সুরঙ্গ করে বুলায়ো বুলায়ো মনে—
 সোনা হয়ে যাবে সকল ভাবনা, আধার হইবে আলা ॥

১৪৫

ঘল ধবল পালে লেগেছে মন্দ মধুর হাওয়া—
 দেখি নাই কতু দেখি নাই এমন তরুণী বাওয়া ॥
 কোন্ সাগরের পায় হতে আনে কোন্ স্বপ্নের ধন—
 ভেসে যেতে চায় মন,
 ফেলে যেতে চায় এই কিনারায় সব চাওয়া সব পাওয়া

পিছনে ঝরিছে ঝরো ঝরো জল, গুরু গুরু দেয়া ডাকে,
 মুখে এসে পড়ে অরুণকিরণ ছিন্ন মেঘের ফাঁকে ।
 ওগো কাণ্ডারী, কে গো তুমি, কার হাসিকান্নার ধন
 ভেবে মরে মোর মন—
 কোন্ হুঁরে আজ বাঁধিবে যন্ত্র, কী মন্ত্র হবে গাওয়া ॥

১৪৬

আমার নয়ন-ভুলানো এলে,
 আমি কী হেরিলাম স্বপ্ন মেল ।
 শিউলিতলার পাশে পাশে ঝরা ফুলের রাশে রাশে
 শিশির-ভেজা ঘাসে ঘাসে অরুণরাজা চরণ ফেলে
 নয়ন-ভুলানো এলে ॥
 আলোছায়ার আঁচলখানি লুটিয়ে পড়ে বনে বনে,
 ফুলগুলি ওই মুখে চেয়ে কী কথা কয় মনে মনে ।
 তোমায় মোরা করব বরণ, মুখের ঢাকা করো হরণ,
 ওইটুকু ওই মেঘাবরণ ছু হাত দিয়ে ফেলো ঠেলে ॥
 বনদেবীর দ্বারে দ্বারে শুনি গভীর শঙ্খধ্বনি,
 আকাশবীণার তারে তারে আগে তোমার আগমনী ।
 কোথায় সোনার নুপুর বাজে, বুঝি আমার হিয়ার মাঝে
 সকল ভাবে সকল কাজে পাষণ-গালা সূধা ঢেলে—
 নয়ন-ভুলানো এলে ॥

১৪৭

শিউলি ফুল, শিউলি ফুল, কেমন ফুল, এমন ফুল ॥
 রাতের বায় কোন্ মায়ায় আনিল হায় বনছায়ায়,
 ভোরবেলায় বায়ে বায়েই ফিরিবারে হলি ব্যাকুল ॥
 কেন রে তুই উদ্মনা ! নয়নে তোর হিমকণা ।

কোন্ ভাষায় চান বিদায়, গছ তোর কী জানায়—
সঙ্গে হায় পলে পলেই দলে দলে যায় বকুল ।

১৪৮

শরতে আজ কোন্ অতিথি এল প্রাণের দ্বারে ।
আনন্দগান গা রে হৃদয়, আনন্দগান গা রে ॥
নীল আকাশের নীরব কথা শিশির-ভেজা ব্যাকুলতা
বেজে উঠুক আজি তোমার বীণার তারে তারে ॥
শতকোতের সোনার গানে যোগ দে রে আজ সমান তানে,
ভাসিয়ে দে স্বর ভরা নদীর অমল জলধারে ।
যে এসেছে তাহার মুখে দেখে রে চেয়ে গভীর স্থখে,
দুয়ার খুলে তাহার সাথে বাহির হয়ে যা রে ॥

১৪৯

আজ প্রথম ফুলের পাব প্রসাদখানি, তাই তোরে উঠেছি ।
আজ শুনেতে পাব প্রথম আলোর বাণী, তাই বাইরে ছুটেছি ॥
এই হল মোদের পাওয়া, তাই ধরেছি গান-গাওয়া,
আজ লুটিয়ে হিরণ-কিরণ-পদ্মদলে সোনার রেণু লুটেছি ॥
আজ পারুলদিহির বনে মোরা চলব নিমন্ত্রণে,
চাঁপা-ভায়ের শাখা-ছায়ের তলে মোরা সবাই জুটেছি ।
আজ মনের মধ্যে ছেয়ে সুনীল আকাশ ওঠে গেয়ে,
আজ সকালবেলায় ছেলেখেলায় ছলে সকল শিকল টুটেছি ॥

১৫০

ওগো শেফালিবনের মনের কামনা,
কেন সুদূর গগনে গগনে
আছ মিলায়ে পবনে পবনে ।

কেন কিরণে কিরণে গলিয়া
 যাও শিশিরে শিশিরে গলিয়া ।
 কেন চপল আলোতে ছায়াতে
 আছ লুকায়ে আপন মায়াতে ।
 তুমি মুরতি ধরিয়া চকিতে নামো-না,
 ওগো শেফালিবনের মনের কামনা ।

আজি মাঠে মাঠে চলো বিহরি,
 তৃণ উঠুক শিহরি শিহরি ।
 নামো তালপল্লববীজনে,
 নামো জলে ছায়াছবিস্বপ্ননে ।
 এসো সৌরভ ভরি আঁচলে,
 আঁখি আঁকিয়া সুনীল কাজলে ।
 মম চোখের সমুখে ক্ষণেক থামো-না,
 ওগো শেফালিবনের মনের কামনা ।

ওগো সোনার স্বপন, সাধের সাধনা,
 কত আকুল হাসি ও রোদনে,
 রাতে দিবসে স্বপনে বোধনে,
 জালি জোনাকি প্রদীপমালিকা,
 ভরি নিশীথতিমিরখালিকা,
 প্রাতে কুসুমের সাজি সাজায়ে,
 সাজে ঝিল্লি-ঝাঁঝর বাজায়ে,
 কত করেছে তোমার স্তুতি-আরাধনা,
 ওগো সোনার স্বপন, সাধের সাধনা ।

ওই বসেছ শুভ্র আসনে
 আজি নিখিলের সমুভাষণে ।
 আহা শ্বেতচন্দনভিলসকে

আজি তোমারে সাজায়ে দিল কে ।
 আহা বরিল তোমারে কে আজি
 তার দুঃখশয়ন তেয়াজি—
 তুমি ঘুচালে কাহার বিরহকান্দনা,
 ওগো সোনার স্বপন, সাধের সাধনা ॥

১৫১

শরৎ-আলোর কমলবনে

বাহির হয়ে বিহার করে যে ছিল মোর মনে মনে ।
 তারি সোনার কঁকন বাজে আজি প্রভাতকিরণ-মাঝে,
 হাওয়ায় কাঁপে আঁচলখানি— ছড়ায় ছায়া ক্ষণে ক্ষণে ॥
 আকুল কেশের পরিমলে
 শিউলিবনের উদাস বায়ু পড়ে থাকে তরুতলে ।
 হৃদয়মাঝে হৃদয় দুলায়, বাহিরে সে ভুবন ভুলায়—
 আজি সে তার চোখের চাওয়া ছড়িয়ে দিল নীল গগনে ॥

১৫২

তোমার মোহন রূপে কে রয় ভুলে ।
 জানি না কি মরণ নাচে, নাচে গো ওই চরণমূলে ॥
 শরৎ-আলোর আঁচল টুটে কিসের ঝলক নেচে উঠে,
 ঝড় এনেছ এলোচুলে ॥
 কাঁপন ধরে বাতাসেতে—
 পাকা ধানের তরাস লাগে, শিউরে ওঠে ভরা ক্ষেতে ।
 জানি গো আজ হাহারবে তোমার পূজা সারা হবে
 নিখিল অশ্রু-সাগর-কূলে ॥

১৫৩

শরৎ, তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি ।
 ছড়িয়ে গেল ছাপিয়ে মোহন অঞ্জলি ॥

শরৎ, তোমার শিশির-ধোওয়া কুন্তলে
 বনের-পথে-লুটিয়ে-পড়া অঞ্চলে
 আজ প্রভাতের হৃদয় ওঠে চঞ্চলি ।
 মানিক-গাঁধা ওই-যে তোমার কর্ণে
 ঝিলিক লাগায় তোমার শ্রামল অঙ্গনে ।
 কুঞ্জছায়া গুঞ্জরণের সঙ্গীতে
 ওড়না ওড়ায় একি নাচের ভঙ্গীতে,
 শিউলিবনের বুক যে ওঠে আন্দোলি ।

১৫৪

তোমরা যা বলো তাই বলো, আমার লাগে না মনে ।
 আমার যায় বেলা, বয়ে যায় বেলা কেমন বিনা কারণে ।
 এই পাগল হাওয়া কী গান-গাওয়া
 ছড়িয়ে দিয়ে গেল আজি স্থনীল গগনে ।
 সে গান আমার লাগল যে গো লাগল মনে,
 আমি কিসের মধু খুঁজে বেড়াই ভ্রমরগুঞ্জে ।
 ওই আকাশ-ছাওয়া কাহার চাওয়া
 এমন ক'রে লাগে আজি আমার নয়নে ।

১৫৫

কোন্ খেপা প্রাবণ ছুটে এল আশ্বিনেরই আঙিনায় ।
 ছলিয়ে জটা ঘনঘটা পাগল হাওয়ার গান সে গায় ।
 মাঠে মাঠে পুলক লাগে ছায়ানটের নৃত্যরাগে,
 শরৎ-রবির সোনার আলো উদ্দাস হয়ে মিলিয়ে যায় ।
 কী কথা সে বলতে এল ভরা ক্ষেতের কানে কানে
 লুটিয়ে-পড়া কিসের কাঁদন উঠেছে আজ নবীন ধানে ।
 মেঘে অধীর আকাশ কেন ডানা-মেলা গরুড় যেন—
 পথ-ভোলা এক পথিক এসে পথের বেদন আনল ধরায় ।

১৫৬

আকাশ হতে খসল তারা আধার রাতে পথছায়া ।
 প্রভাত তারে খুঁজতে যাবে— ধরার ধূলায় খুঁজে পাবে
 তুণে তুণে শিশিরধারা ।
 দুখের পথে গেল চলে— নিবল আলো, মরল জলে ।
 রবির আলো নেমে এসে মিলিয়ে নেবে ভালোবেসে,
 দুঃখ তখন হবে সারা ।

১৫৭

হৃদয়ে ছিলে জেগে,
 দেখি আজ শরতমেঘে ।
 কেমনে আজকে ভোরে গেল গো গেল সরে
 তোমার ওই আঁচলখানি শিশিরের ছোঁওয়া লেগে ।
 কী-যে গান গাহিতে চাই,
 বাণী মোর খুঁজে না পাই ।
 সে যে ওই শিউলিদলে ছড়ালো কাননতলে,
 সে যে ওই ক্ষণিক ধারায় উড়ে যায় বায়ুবেগে ।

১৫৮

সারা নিশি ছিলাম শুয়ে বিজন ভূঁয়ে
 আমার মেঠো ফুলের পাশাপাশি,
 তখন শুনেছিলাম তারার বাঁশি ।
 যখন সকালবেলা খুঁজে দেখি স্বপ্ন-শোনা সে স্বপ্ন একি
 আমার মেঠো ফুলের চোখের জলে স্বপ্ন উঠে ভাসি ।
 এ স্বপ্ন আমি খুঁজেছিলাম রাজার ঘরে,
 শেষে ধরা দিল ধরার ধুলির 'পরে ।
 এ যে ঘাসের কোলে আলোর ভাষা আকাশ-হতে-ভেসে-আসা—
 এ যে মাটির কোলে মানিক-খস্মা হাসিরাশি ।

১৫৯

দেখো দেখো, দেখো, শুকতারা আঁধি মেলি চায়

প্রভাতের কিনারায় ।

ডাক দিয়েছে রে শিউলি ফুলেরে—

আয় আয় আয় ॥

ও যে কার লাগি জ্বলে দীপ,

কার ললাটে পরায় টিপ,

ও যে কার আগমনী গায়— আয় আয় আয় ।

জাগো জাগো সখী,

কাহার আশায় আকাশ উঠিল পুলকি ।

মালতীর বনে বনে ওই শোনো ক্ষণে ক্ষণে

কহিছে শিশিরবায়— আয় আয় আয় ॥

১৬০

ওলো শেফালি, ওলো শেফালি,

আমার সবুজ ছায়ার প্রদোবে তুই জালিস দীপালি ॥

তারার বাণী আকাশ থেকে তোমার রূপে দিল একে

শ্রামল পাতায় ধরে ধরে আঁধার রূপালি ॥

তোমার বৃকের খসা গন্ধ-আঁচল রইল পাতা সে

আমার গোপন কাননবীথির বিবশ বাতাশে ।

সারাটা দিন বাটে বাটে নানা কাজে দিবস কাটে,

আমার সাঁঝে বাজে তোমার করুণ ভূপালি ॥

১৬১

এসো শরতের অমল মহিমা, এসো হে ধীরে ।

চিস্ত বিকাশিবে চরণ ধীরে ॥

বিরহভরঙ্গ অকূলে সে দোলে

দিবায়ামিনী আকুল সমীরে ॥

১৬২

এবার অবগুঠন খোলো।

গহন মেঘমায় বিজন বনছায়ায়

তোমার আলসে অবলুণ্ঠন সারা হল ॥

শিউলিস্বরভি রাতে বিকশিত জ্যোৎস্নাতে

মৃদু মর্মরগানে তব মর্মের বাণী বোলো ॥

বিষাদ-অশ্রুজলে মিলুক শরমহাসি—

মালতীবিতানতলে বাজুক বঁধুর বাঁশি।

শিশিরসিক্ত বায়ে বিকলিত আলোছায়ে

বিরহ-মিলনে-গাথা নব প্রণয়দোলায় দোলো ॥

১৬৩

তোমার নাম জানি নে, স্বর জানি।

তুমি শরৎ-প্রাতের আলোর বাণী ॥

সারা বেলা শিউলিবনে আছি মগন আপন মনে,

কিসের ভুলে রেখে গেলে আমার বৃকে ব্যথার বাঁশিখানি ॥

আমি যা বলিতে চাই হল বলা

ওই শিশিরে শিশিরে অশ্রু-গলা।

আমি যা দেখিতে চাই প্রাণের মাঝে

সেই মুরতি এই বিরাজে—

ছায়াতে-আলোতে-আঁচল-গাথা

আমার অকারণ বেদনার বীণাপাণি ॥

১৬৪

মরি লো) কার বাঁশি নিশিভোরে বাজিল মোর প্রাণে

ফুটে দিগন্তে অরুণকিরণকলিকা ॥

শরতের আলোতে সুন্দর আসে,

ধরণীর আঁখি যে শিশিরে ভাসে,

হৃদয়কুণ্ডলনে মুগ্ধিল মধুর শেফালিকা ॥

১৬৫

আমার রাত পোহালো শায়র প্রাতে ।

বাঁশি, তোমায় দিয়ে যাব কাহার হাতে ॥

তোমার বৃকে বাঁজল ধনি

বিদায়গাথা আগমনী কত যে—

ফাস্তনে আবণে কত প্রভাতে রাতে ॥

যে কথা রয় প্রাণের ভিতর অগোচরে

গানে গানে নিরেছিলে চুরি ক'রে ॥

সময় যে তার হল গত

নিশিশেষের তারার মতো—

শেষ করে দাঁও শিউলিফুলের মরণ-সাথে ॥

১৬৬

নির্মল কাস্ত, নমো হে নমো, নমো হে, নমো হে ।

স্নিগ্ধ সুশাস্ত, নমো হে নমো, নমো হে, নমো হে ।

বন-অঙ্গন-ময় রমিকররেখা

লেপিল আলিঙ্গনলিপি-লেখা,

আঁকিব তাহে প্রগতি মম ।

নমো হে নমো, নমো হে নমো, নমো হে নমো ॥

১৬৭

আলোর অমল কমলখানি কে ফুটালে,

নীল আকাশের ঘুম ছুটালে ॥

আমার মনের ভাবনাগুলি বাহির হল পাখা ভুলি,

ওই কমলের পথে তাদের সেই জুটালে ॥

শরতবাণীর বীণা বাজে কমলদলে ।

ললিত রাগের সুর করে তাই শিউলিতলে ।

তাই তো বাতাস বেড়ায় মেতে কচি ধানের সবুজ ক্ষেতে,

বনের প্রাণে ময়ূরানির টেউ উঠালে ॥

১৬৮

সেই তো তোমার পথের বঁধু সেই তো ।
 দূর কুসুমের গন্ধ এনে খোঁজার মধু সেই তো ।
 সেই তো তোমার পথের বঁধু সেই তো ।
 এই আলো তার এই তো আধার, এই আছে এই নেই তো ॥

১৬৯

পোহালো পোহালো বিভাবরী,
 পূর্বভোরণে শুনি বাঁশরি ॥
 নাচে তরঙ্গ, তরী অতি চঞ্চল, কম্পিত অংককেতন-অঞ্চল,
 পল্লবে পল্লবে পাগল জাগল আলসলালস পাসরি ॥
 উদয়-অচলতল সাজিল নন্দন, গগনে গগনে বনে জাগিল বন্দন,
 কনককিরণঘন শোভন স্তম্ভন— নামিছে শারদসুন্দরী ।
 দশদিক-অঙ্গনে দিগঙ্গনামল ধ্বনিস শূন্য ভরি শঙ্খ স্তম্ভকল—
 চলো রে চলো চলো তরুণষাট্ঠীদল তুলি নব মালতীমঞ্জরী ॥

১৭০

নব কুন্দধবলদল-হুশীতলা,
 অতি সুনির্মলা, সুখসমুজ্জ্বলা,
 স্তম্ভ সুবর্ণ-আসনে অচঞ্চলা ॥
 শ্মিত-উদয়াক্ষণ-কিরণ-বিলাসিনী,
 পূর্ণসিতাংগুবিভাসবিকাশিনী,
 নন্দনলক্ষ্মীসুসজ্জলা ॥

১৭১

হিমের রাতে ওই গগনের দীপগুলিরে
 হেমন্তিকা করল গোপন আঁচল ঘিরে ।
 ঘরে ঘরে ভাক পাঠালো— ‘দীপালিকায় আলাও আলো,
 আলাও আলো, আপন আলো, সাজাও আলোর ধরিত্রীরে ।’
 শূন্য এখন ফুলের বাগান, দোয়েল কোকিল গাহে না গান,
 কাশ করে যায় নদীর তীরে ।
 যাক অবসাদ বিবাদ কালো, দীপালিকায় আলাও আলো—
 আলাও আলো, আপন আলো, শুনাও আলোর জয়বাণীরে ।
 দেবতারা আজ আছে চেয়ে— জাগো ধরার ছেলে মেয়ে,
 আলোর জাগাও যামিনীরে ।
 এল আধার দিন ফুরালো, দীপালিকায় আলাও আলো,
 আলাও আলো, আপন আলো, জয় করো এই তামসীরে ।

১৭২

হায় হেমন্তলক্ষ্মী, তোমার নয়ন কেন চাকা—
 হিমের ঘন ঘোরটাকানি ধুমল রঙে আঁকা ।
 সন্ধ্যাপ্রদীপ তোমার হাতে মলিন হেরি কুয়াশাতে,
 কঠে তোমার বাণী যেন করুণ বাষ্পে মাখা ।
 ধরার আঁচল ভরে দিলে প্রচুর সোনার ধানে ।
 দিগন্তনার অঙ্গন আজ পূর্ণ তোমার দানে ।
 আপন দানের আড়ালেতে রইলে কেন আসন পেতে,
 আপনাকে এই কেমন তোমার গোপন ক’রে রাখা ।

১৭৩

হেমন্তে কোন্ বসন্তেরই বাণী পূর্ণশশী ওই-যে দিল আনি ।
 বহুল ডালের আগায় জ্যোৎস্না যেন ফুলের স্বপন লাগায় ।
 কোন্ গোপন কানাকানি পূর্ণশশী ওই-যে দিল আনি ।

আবেশ লাগে বনে শ্বেতকরবীর অকাল আগরণে ।
 ডাকছে থাকি থাকি ঘুমহারা কোন্ নাম-না-জানা পাখি ।
 কার মধুর স্মরণখানি পূর্ণশশী ওই-যে দিল আনি ॥

১৭৪

সে দিন আমার বলেছিলে আমার সময় হয় নাই—
 ফিরে ফিরে চলে গেলে তাই ॥
 তখনো খেলার বেলা— বনে মল্লিকার মেলা,
 পল্লবে পল্লবে বায়ু উতলা সদাই ॥
 আজি এল হেমস্তের দিন
 কুহেলীবিলীন, ভূষণবিহীন ।
 বেলা আর নাই বাকি, সময় হয়েছে নাকি—
 দিনশেষে দ্বারে বসে পথপানে চাই ।

১৭৫

নমো, নমো, নমো ।
 নমো, নমো, নমো ।
 তুমি ক্ষুধার্তজনশরণ্য,
 অমৃত-অন্ন-ভোগধন্য করো অন্তর মম ॥

১৭৬

শীতের হাওয়ার লাগল নাচন আমলকির এই ডালে ডালে ।
 পাতাগুলি শিরশিরিয়ে ঝরিয়ে দিল তালে তালে ॥
 উড়িয়ে দেবার মাতন এসে কাড়াল তারে করল শেষে,
 তখন তাহার ফলের বাহার রইল না আর অন্তরালে ॥
 শূন্য করে ভরে দেওয়া যাহার খেলা
 তারি লাগি রইল বসে সকল বেলা ।

শীতের পরশ থেকে থেকে যায় বুঝি ওই ডেকে ডেকে,
সব খোওয়াবার সময় আমার হবে কখন কোন্ সকালে ।

১৭৭

শিউলি-কোটা ফুরোল যেই ফুরোল শীতের বনে

এলে যে—

আমার শীতের বনে এলে যে সেই শূন্যক্ষেপে ।

তাই গোপনে সাজিয়ে ভাল। ছুথের স্বরে বরণমালা

গাঁথি মনে মনে শূন্যক্ষেপে ।

দিনের কোলাহলে

ঢাকা সে যে রইবে হৃদয়তলে—

আমার বরণমালা রইবে হৃদয়তলে ।

রাতের তারা উঠবে যবে স্বরের মালা বদল হবে

তখন তোমার সনে মনে মনে ।

১৭৮

এল যে শীতের বেলা বরষ-পরে ।

এবার ফসল কাটো, লগ গো ঘরে ।

করো তুরা, করো তুরা, কাজি আছে মাঠ-ভরা—

দেখিতে দেখিতে দিন আধার করে ।

বাহিরে কাজের পালা হইবে সারা

আকাশে উঠিবে যবে সন্ধ্যাতারা—

আলন আপন হাতে পেতে রেখো আঙিনাতে

যে লাখি আসিবে রাতে তাহারি তরে ।

১৭৯

পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে, আয় রে চলে, আয় আয় আয় ।

ভালা যে তার ভয়েছে আজ পাকা ফসলে, মরি হায় হায় হায় ।

হাওয়ার নেশায় উঠল যেতে দিগ্‌বধূরা ধানের ক্ষেতে—
 বোদের সোনা ছড়িয়ে পড়ে মাটির আঁচলে, মরি হা য় হা য় হা য় ॥
 মাঠের বাঁশি শুনে শুনে আকাশ খুশি হল ।
 ঘরেতে আজ কে রবে গো, খোলো খোলো ছুরা খোলো ।
 আলোর হাসি উঠল জেগে ধানের শিখে শিশির লেগে—
 ধরার খুশি ধরে না গো, ওই-ঘে উথলে, মরি হা য় হা য় হা য় ॥

১৮০

ছাড়্ গো তোরা ছাড়্ গো,
 আষি চলব সাগর-পার গো ॥
 বিদ্যারবেলার একি হাসি, ধরলি আগুনীর বাঁশি—
 যাবার হুঁরে আলার হুঁরে করলি একাকার গো ॥
 সবাই আপন-পানে আমার আবার কেন টানে ।
 পুরানো শীত পাতা-স্বরা, তারে এমন নুতন করা !
 মাঝ মরিল ফাগুন হয়ে খেয়ে ফুলের মাঝ গো ॥
 বড়ের খেলার তাই রে, আমার সময় হাতে নাই রে ।
 তোমাদের ওই সবুজ ফাগে চক্রে আমার ধাঁড়া লাগে—
 আমার তোমের প্রাণের দাগে দাগিল নে, তাই, আর গো ॥

১৮১

আমরা নুতন প্রাণের চর হা হা ।
 আমরা থাকি পথে ঘাটে, নাই আমাদের স্বর হা হা ॥
 নিয়ে পক পাতার পুঁজি পালাবে শীত, ভাবছ বুঝি গো ?
 ও-সব কেড়ে নেব, উড়িয়ে দেব দখিন-হাওয়ার 'পর হা হা ॥
 তোমায় বাঁধব নুতন ফুলের মালায়
 বসন্তের এই বন্দীশালায় ।
 জীর্ণ জরার ছদ্মরূপে এড়িয়ে যাবে চুপে চুপে ?
 তোমার সকল ভূষণ ঢাকা আছে, নাই যে অগোচর হা হা ॥

১৮২

আর নাই যে দেরি, নাই যে দেরি ।
 সামনে সবার পড়ল ধরা তুমি যে, ভাই, আমাদেরই ।
 হিমের বাহু-বাঁধন চুটি পাগ্‌লাঝোরা পাবে ছুটি,
 উত্তরে এই হাওয়া তোমার বইবে উজান কুঁজ ঘেরি ।
 নাই যে দেরি নাই যে দেরি ।
 শুনছ না কি জলে স্থলে জাহ্নবীর বাজল ভেরী ।
 দেখছ নাকি এই আলোকে খেলছে হাসি রবির চোখে—
 সাদা তোমার শ্রামল হবে, কিরব মোরা তাই যে হেরি ॥

১৮৩

একি মায়া, লুকাও কায়া জীর্ণ শীতের সাজে ।
 আমার সয় না, সয় না, সয় না প্রাণে, কিছুতে সয় না যে ॥
 রূপণ হয়ে হে মহারাজ, বইবে কি আজ
 আপন ভুবন-মাঝে ॥
 বুঝতে নারি বনের বীণা তোমার প্রসাদ পাবে কিনা,
 হিমের হাওয়ায় গগন-ভরা ব্যাকুল বোদন বাজে ॥
 কেন মরুর পারে কাটাও বেলা রসের কাণ্ডারী ।
 লুকিয়ে আছে কোথায় তোমার রূপের ভাণ্ডারী ।
 রিক্তপাতা শুষ্ক শাখে কোকিল তোমার কই গো ডাকে—
 শূন্য সভা, মৌন বাণী, আমরা মরি লাজে ॥

১৮৪

মোরা ভাঙব তাপস, ভাঙব তোমার কঠিন তপের বাঁধন—
 এবার এই আমাদের সাধন ॥
 চল কবি, চল সঙ্গে জুটে, কাজ ফেলে তুই আ য় আ য় আয় রে ছুটে,
 গানে গানে উদাস প্রাণে
 জাগা রে উন্মাদন, এবার জাগা রে উন্মাদন ॥

বকুলবনের মুখ হৃদয় উঠুক-না উচ্ছ্বাসি,
 নীলাশ্বরের মর্ম-মাঝে বাজাও তোমার সোনার বাঁশি বাজাও ।
 পলাশরেণুর রঙ মাঝিয়ে নবীন বসন এনেছি এ,
 সবাই মিলে দিই ঘুচিয়ে
 পুরানো আচ্ছাদন, তোমার পুরানো আচ্ছাদন ।

১৮৫

ঐতের বনে কোন্ সে কঠিন আসবে ব'লে
 শিউলিগুলি ভয়ে মলিন বনের কোলে ।
 আমূলকি-ডাল সাজল কাঙাল, খসিয়ে দিল পল্লবজাল,
 কাশের হাসি হাওয়ায় ভাসি যায় যে চলে ।
 সইবে না সে পাতায় ঘাসে পাণ্ডুরতা,
 ভাই তো আপন রঙ ঘুচালো ঝুম্‌কোলতা ।
 উত্তরবার আনায় শশন, পাতল তপের শুক আসন,
 সাজ-খসাবার এই লীলা কার অট্টরোলে ।

১৮৬

নমো, নমো । নমো, নমো । নমো, নমো ।
 নির্দয় অতি করুণা তোমার— বন্ধু, তুমি হে নির্মম ।
 যা-কিছু জীর্ণ করিবে দীর্ণ
 দণ্ড তোমার দুর্দম ।

১৮৭

হে সন্ন্যাসী,
 ছিন্নগিরি কেলে নীচে নেমে এলে কিসের জন্ত ।
 কুন্দমালতী করিছে মিনতি, হও প্রসন্ন ।
 যাহা-কিছু মান বিরস জীর্ণ দিকে দিকে দিলে করি বিকীর্ণ ।
 বিচ্ছেদভায়ে বনচ্ছায়ায় করে বিষন্ন— হও প্রসন্ন ।

সাজাবে কি ডালা, গাঁথিবে কি মালা মরণসঙ্গে !

তাই উত্তরী নিলে ভরি ভরি শুকানো পত্রে ?

ধরণী যে তব তাণ্ডবে মাখি প্রলয়বেধনা নিল বুকে পাতি ।

রুদ্র, এবারে বরবেশে তারে করো গো ধস্ত— হও প্রসন্ন ॥

১৮৮

নব বসন্তের দানের তালি

এনেছি তোমেরই হারে,

আয় আয় আয়

পরিবি গলার হারে ।

লতার বাধন হারারে মাখবী মরিছে কেঁদে,

বেগীর বাধনে রাখিবি, বেঁধে—

অলকদোলার দোলাবি তারে

আয় আয় আয় ।

বনমাধুরী করিবি চুরি আগুন নবীন মাধুরীতে—

সোহিণী রাগিণী আগাবে সে তোমের

দেহের বীণার তারে তারে,

আয় আয় আয় ।

১৮৯

এস' এস' বসন্ত, ধরাভলে ।

আন' মুহু মুহু নব তান, আন' নব প্রাণ নব গান ।

আন' গন্ধমদভরে অলস সমীরণ ।

আন' বিধের অন্তরে অন্তরে নিবিড় চেতনা ।

আন' নব উল্লাসহিলোল ।

আন' আন' আনন্দছন্দের হিন্দোলা ধরাভলে ।

ভাঙ' ভাঙ' বন্ধনশৃঙ্খল ।

আন' আন' উদ্দীপ্ত প্রাণের বেধনা ধরাভলে ।

এস' ধরধরকম্পিত মর্মরমুখরিত নবগল্পবপুলকিত
 ফুল- আকুল মালতীবল্লিবিভানে— সুখছায়ে, মধুবারে ।
 এস' বিকশিত উন্মুখ, এস' চির-উৎসুক নন্দনপঞ্চচিরষাডী ।
 এস' স্পন্দিত নন্দিত চিত্তনিলয়ে গানে গানে, প্রাণে প্রাণে ।
 এস' অরুণচরণ কমলবরন তরুণ উষার কোলে ।
 এস' জ্যোৎস্নাবিবশ নিশীথে, কলকল্লোল তটিনী-তীরে,
 সুখ- সুপ্ত সরসী-নীরে । এস' এস' ।
 এস' তড়িৎ-শিখা-সম ঝঞ্ঝাচরণে সিদ্ধুতরঙ্গমোলে ।
 এস' আগর মুখর প্রভাতে ।
 এস' নগরে প্রান্তরে বনে ।
 এস' কর্ণে বচনে মনে । এস' এস' ।
 এস' মল্লীরগুচ্ছ চরণে ।
 এস' গীতমুখর কলকণ্ঠে ।
 এস' মঞ্জুস মল্লিকামাল্যে ।
 এস' কোমল কিশলয়বসনে ।
 এস' স্বন্দর, যৌবনবেগে ।
 এস' দৃপ্ত বীর, নবভেজে ।
 ওহে দুর্মহ, কর জয়ষাডী,
 চল' জয়পরাভব সমরে
 পবনে কেশররেণু ছড়ারে,
 চঞ্চল কুন্তল উড়ারে ॥

১২০

আজি বসন্ত আগ্রত ঘারে ।
 তব অবগুপ্তিত কুণ্ঠিত জীবনে
 কোরো না বিভ্রমিত তারে ॥
 আজি খুলিয়ো হৃদয়হল খুলিয়ো,
 আজি তুলিয়ো আপন পর তুলিয়ো,

এই সঙ্গীতমুখরিত গগনে
 তব গন্ধ তরঙ্গিয়া তুলিয়ো ।
 এই বাহির-ভুবনে দিশা হারায়ো
 দিয়ো ছড়ায়ো বাধুরী ভায়ে ভায়ে ।
 একি নিবিড় বেদনা বনমাঝে
 আজি পলবে পলবে বাজে—
 দূরে গগনে কাহার পথ চাহিয়া
 আজি ব্যাকুল বহুধরা সাজে ।
 মোর পরানে দখিনবানু লাগিছে,
 কারে দ্বারে দ্বারে কর হানি মাগিছে—
 এই সৌরভবিহ্বল রজনী
 কার চরণে ধরণীতলে জাগিছে ।
 ওহে স্নানর, বদন্ত, কান্দ,
 তব গভীর আহ্বান কারে ॥

১৯১

এনেছ ওই শিরীষ বকুল আমার মুকুল সাজিখানি হাতে করে ।

কবে যে সব ছুরিয়ে দেবে, চলে যাবে দ্বিগন্তরে ।

পশ্চিক, তোমায় আঁছে আনা, করব না গো তোমায় মানা—

যাবার বেলায় যেয়ো যেয়ো বিজয়মালা মাথায় প'রে ।

ভবু ভূমি আছ যতক্ষণ

অসীম হয়ে ওঠে হিয়ার তোমারি মিলন ।

যখন যাবে তখন প্রাণে বিরহ মোর তরবে গানে—

দূরের কথা স্মরে বাজে সকল বেলা ব্যাখ্যায় ভ'রে ।

১৯২

ও মকরী, ও মকরী আয়ের মকরী,

আজ ক্ষয় তোমার উদ্যান হয়ে পড়ছে কি বরি ।

আমার গান যে তোমার গঞ্জে মিশে দিশে দিশে
ফিরে ফিরে ফেরে গুঞ্চারি ।

পূর্ণিমাটাদ তোমার শাখায় শাখায়
তোমার গন্ধ-সাথে আপন আলো মাথায় ।
ওই দখিন-বাতাস গঞ্জে পাগল ভাঙল আগল,
ঘিরে ঘিরে ফিরে সঞ্চরি ।

১২৩

কার যেন এই মনের বেদন চৈত্রমাসের উত্তল হাওয়ায়,
ঝুমকোলতার চিকন পাতা কাঁপে রে কার চমকে-চাওয়ায় ।
হারিয়ে-যাওয়া কার সে বাণী কার সোহাগের স্মরণখানি
আমের বোলের গঞ্জে মিশে
কাননকে আজ কান্না পাওয়ায় ।

কাঁকন-ছুটির রিনিঝিনি কার বা এখন মনে আছে ।
সেই কাঁকনের ঝিকিমিকি পিয়ালবনের শাখায় নাচে ।
যার চোখের ওই আভাস দোলে নদী-ঢেউয়ের কোলে কোলে
তার সাথে মোর দেখা ছিল
সেই সেকালের তরী-বাওয়ায় ।

১২৪

দোলে দোলে দোলে প্রেমের দোলন-টাপা হৃদয়-আকাশে,
দোল-ফাগুনের চাঁদের আলোর স্নায় মাথা সে ।
কুম্ভারাতের অঙ্ককারে বচনহারা ধ্যানের পারে
কোন স্বপনের পর্ণপুটে ছিল ঢাকা সে ।
দখিন-হাওয়ায় ছড়িয়ে গেল গোপন রেগুকা ।
গঞ্জে তারি ছন্দে মাতে কবির বেগুকা ।
কোমল প্রাণের পাতে পাতে লাগল যে রঙ পূর্ণিমাতে
আমার গানের সুরে সুরে রইল আঁকা সে ।

১১৫

অনন্তের বাণী তুমি, বসন্তের মাধুরী-উৎসবে
 আনন্দের মধুপাত্র পরিপূর্ণ করি দিবে কবে ।
 বঙ্কলনিকুঞ্জে সঞ্চরিতে লীলাচ্ছলে,
 চঞ্চল অঞ্চলগঞ্জে বনচ্ছায়া রোমাঞ্চিত হবে ।
 মন্থর মঞ্জুল ছন্দে মঞ্জীরের শুভ্রনকশোল
 আন্দোলিবে কণ্ঠে কণ্ঠে অরণ্যের জ্বরহিমোল ।
 নয়নপল্লবে হাসি হিমোলি উঠিবে তাসি,
 মিলনবলিকাবাল্য পরাইবে পরানবল্লভে ।

১১৬

এবার এল সময় রে তোর শুকনো-পাতা-ঝরা—
 যার বেলা যার, যোত্র হল ধরা ।
 অলস ভ্রমর কান্তপাখা মলিন ফুলের দলে
 অকারণে দোল দিয়ে যার কোন্ খেয়ালের ছলে ।
 শুক বিজন ছায়াবীথি
 বনের-ব্যাধা-ভরা ।
 মনের মাঝে গান খেয়েছে, স্বপ্ন নাহি আর লাগে—
 জ্ঞান বাণি আর তো নাহি লাগে ।
 যে গৌখেছে মালাখানি সে গিয়েছে ভুলে,
 কোন্‌কালে সে পারে গেল স্বপ্নের নদীকূলে ।
 রইল রে তোর অসীম আকাশ,
 অবাধপ্রসার ধরা ।

১১৭

ওরে গৃহবাসী খোল, দ্বার খোল, লাগল যে দোল ।
 স্থলে জলে বনভলে লাগল যে দোল ।
 দ্বার খোল, দ্বার খোল ।

রাঙা হাসি রাশি রাশি অশোকে পলাশে,
রাঙা নেশা মেঘে মেশা প্রভাত-আকাশে,
নবীন পাতায় লাগে রাঙা হিলোল ।
দ্বার খোল্, দ্বার খোল্ ॥

বেগুন মর্মরে দখিন বাতাসে,
প্রজাপতি দোলে ঘাসে ঘাসে ।

মউমাছি ফিরে যাচি ফুলের দখিনা,
পাখায় বাজায় তার ভিখারির বীণা,
মাধবীবিতানে বায়ুগঞ্জে বিভোল ।
দ্বার খোল্, দ্বার খোল্ ॥

১৯৮

একটুকু হোওয়া লাগে, একটুকু কথা শুনি—
তাই দিয়ে মনে মনে রচি মম ফাস্তনী ॥
কিছু পলাশের নেশা, কিছু বা চাঁপায় মেশা,
তাই দিয়ে সুরে সুরে রঙে রঙে জাল বুনি ॥
যেটুকু কাছেতে আসে ক্ষণিকের ফাঁকে ফাঁকে
চকিত মনের কোণে স্বপনের ছবি আঁকে ।
যেটুকু যায় রে দূরে ভাবনা কাঁপায় সুরে,
তাই নিয়ে যায় বেলা নুপুরের তাল শুনি ॥

১৯৯

ওগো বধু হৃন্দরী, তুমি মধুমঙ্গরী,
পুলকিত চন্দ্রার লহো অভিনন্দন—
পর্ণের পায়ে কান্ডনরায়ে মুকুলিত মলিকা-মাণ্যের বন্দন ।
এনেছি বসন্তের অঞ্জলি পঙ্কজের,
পলাশের কুসুম চাঁদিনির চন্দন—
পাকুলের হিলোল, শিরীষের হিলোল, মঞ্জুল বঞ্জীর বক্ষিম কঙ্কণ—

উল্লাস-উতরোল বেগুনকল্লোল,
 কল্পিত কিশলয়ে মলয়ের চূষন।
 তব আখিপল্লবে দিয়ো আঁকি বল্লভে
 গগনের নবনীল স্বপনের অঙ্গন।

২০০

আমার বনে বনে ধরল মুকুল,
 বহে মনে মনে দক্ষিণহাওয়া।
 মোমাছিদের ডানায় ডানায়
 যেন উড়ে মোর উৎসুক চাওয়া।
 গোপন স্বপনকুহলে কে এমন 'সুগভীর রঙ দিল একে—
 নব কিশলয়শিহরনে ভাবনা আমার হল ছাওয়া।
 ফাস্তনপূর্ণিমাতে
 এই দিশাহারা রাতে
 নিজ্জাবিহীন গানে কোন্ নিরুদ্ধেশের পানে
 উদ্বেল গন্ধের জোয়ারতরঙ্গে হবে মোর তরঙ্গী বাওয়া।

২০১

‘আমি পথতোলা এক পথিক এসেছি।
 সন্ধ্যাবেলার চামেলি গো, সকালবেলার মল্লিকা
 আমায় চেন কি।’
 ‘চিনি তোমায় চিনি, নবীন পান্থ—
 বনে বনে ওড়ে তোমার রঙিন বসনপ্রাস্ত।
 ফাগুন প্রান্তের উতলা গো, চৈত্র রাতের উদাসী
 তোমার পথে আমরা ভেসেছি।’
 ‘ঘরছাড়া এই পাগলটাকে এমন ক’রে কে গো ডাকে
 করুণ গুঞ্জরি,
 যখন বাজিয়ে বীণা বনের পথে বেড়াই সঞ্চরি।’

‘আমি তোমায় ডাক দিয়েছি ওগো উদাসী,

আমি আমার মঞ্জরী ।

তোমায় চোখে দেখার আগে তোমার স্বপন চোখে লাগে,

বেদন জাগে গো—

না চিনিতেই ভালো বেসেছি ।’

যখন ফুরিয়ে বেলা চুকিয়ে খেলা তপ্ত ধুলার পথে

যাব ঝরা ফুলের রথে—

তখন সঙ্গ কে লবি’

‘লব আমি মাধবী ।’

‘যখন বিদায়-বাঁশির সুরে সুরে শুকনো পাতা যাবে উড়ে

সঙ্গে কে র’বি ।’

‘আমি রব, উদাস হব ওগো উদাসী,

আমি তরুণ করবী ।’

‘বসন্তের এই ললিত রাগে বিদায়-ব্যথা লুকিয়ে জাগে—

ফাগুন দিনে গো

কাদন-ভরা হাসি হেসেছি ।’

২০২

আজি দখিন-দুয়ার খোলা—

এসো হে, এসো হে, এসো হে আমার বসন্ত এসো ।

দিব হৃদয়দোলায় দোলা,

এসো হে, এসো হে, এসো হে আমার বসন্ত এসো ॥

নব শ্রামল শোভন রথে এসো বকুলবিছানো পথে,

এসো বাজায়ে ব্যাকুল বেণু মেখে পিয়ালফুলের বেণু ।

এসো হে, এসো হে, এসো হে আমার বসন্ত এসো ॥

এসো স্বপনবপুঞ্জ এসো হে, এসো হে, এসো হে ।

এসো বনমল্লিকাকুঞ্জে এসো হে, এসো হে, এসো হে ।

যুহু মধুর মদির হেসে এসো পাগল হাওয়ার দেশে,
তোমার উতলা উত্তরীয় তুমি আকাশে উড়িয়ে দিয়ে—
এসো হে, এসো হে, এসো হে আমার বসন্ত এসো ॥

২০৩

বসন্তে কি শুধু কেবল ফোটা ফুলের মেলা রে ।
দেখিস নে কি শুকনো-পাতা ঝরা-ফুলের খেলা রে ॥
যে ঢেউ উঠে তারি সুরে বাজে কি গান সাগর জুড়ে ।
যে ঢেউ পড়ে তাহারও সুর জাগছে সারা বেলা রে ।
বসন্তে আজ দেখ্ রে তোরা ঝরা-ফুলের খেলা রে ॥
আমার প্রকুর পায়ের তলে শুধুই কি রে মানিক জলে ।
চরণে তাঁর লুটিয়ে কাঁদে লক্ষ মাটির চেলা রে ॥
আমার গুরুর আসন-কাছে সুবোধ ছেলে ক জন আছে ।
অবোধ জনে কোল দিয়েছেন, তাই আমি তাঁর চেলা রে ।
উৎসবরাজ দেখেন চেয়ে ঝরা-ফুলের খেলা রে ॥

২০৪

ওগো দখিন হাওয়া, ও পখিক হাওয়া, দোহুল দোলায় দাও ছলিয়ে ।
নূতন-পাতার-পুলক-ছাওয়া পরশখানি দাও বুলিয়ে ॥
আমি পথের ধারের ব্যাকুল বেণু হঠাৎ তোমার সাড়া পেছ গো—
আহা, এসো আমার শাখায় শাখায় প্রাণের গানের চেউ তুলিয়ে ॥
ওগো দখিন হাওয়া, ও পখিক হাওয়া, পথের ধারে আমার বাসা ।
জানি তোমার আসা-যাওয়া, শুনি তোমার পায়ের ভাষা ।
আমার তোমার হৌওয়া লাগলে পরে একটুকুতেই কাঁপন ধরে গো—
আহা, কানে কানে একটি কথায় সকল কথা নেয় তুলিয়ে ॥

২০৫

আকাশ আমায় ভরল আলোয়, আকাশ আমি ভরব গানে ।
হরের আবীর হানব হাওয়ায়, নাচের আবীর হাওয়ায় হানে ॥

ওরে পলাশ, ওরে পলাশ,
 রাঙা রঙের শিখায় শিখায় দিকে দিকে আগুন জ্বলস—
 আমার মনের রাগ রাগিণী রাঙা হল রঙিন তানে ॥
 দখিন-হাওয়ায় কুহুমবনের বুকের কাঁপন ধামে না য়ে ।
 নীল আকাশে সোনার আলোয় কচি পাতায় নূপুর বাজে ।
 ওরে শিরীষ, ওরে শিরীষ,
 মৃদু হাসির অন্তরালে গন্ধজালে শূন্য বিরিস—
 তোমার গন্ধ আমার কণ্ঠে আমার হৃদয় টেনে আনে ॥

২০৬

মোর বীণা ওঠে কোন্‌ সুরে বাজি কোন্‌ নব চঞ্চল ছন্দে
 মম অন্তর কম্পিত আজি নিখিলের হৃদয়শব্দে ॥
 আসে কোন্‌ তরুণ অশাস্ত, উড়ে বদনাঞ্চলপ্রাস্ত—
 আলোকের নৃত্যে বনাস্ত মুখরিত অধীর আনন্দে ॥
 অম্বরপ্রাঙ্গণমাঝে নিঃস্বর মঞ্জীর গুঞ্জে ।
 অশ্রুত সেই তালে বাজে করতালি পল্লবপুঞ্জে ।
 কার পদপরশন-আশা জুণে জুণে অর্পিল ভাষা—
 সমীরণ বন্ধনহার। উন্মদন কোন্‌ বনগঞ্জে ॥

২০৭

ওরে ভাই, ফাগুন লেগেছে বনে বনে—
 ভালে ভালে ফুলে ফুলে পাতায় পাতায় রে,
 আড়ালে আড়ালে কোণে কোণে ॥
 রঙে রঙে রঙিল আকাশ, গানে গানে নিখিল উদ্ভাস—
 যেন চলচঞ্চল নব পল্লবদল সর্বস্ব মোর মনে মনে ॥
 হেরো হেরো অবনীর বঙ্গ,
 গগনের করে তপোভঙ্গ ।

হাসির আঘাতে তার মৌন রহে না আর,
কৈপে কৈপে ওঠে খনে খনে ।

বাতাস ছুটিছে বনময় রে, ফুলের না জানে পরিচয় রে ।
তাই বুঝি বারে বারে কুঞ্জের দ্বারে দ্বারে
সুধায়ে ফিরিছে জনে জনে ।

২০৮

এত দিন যে বসে ছিলেম পথ চেয়ে আর কাল গুনে
দেখা পেলেম ফাস্তনে ।

বালক বীরের বেশে তুমি করলে বিশ্বজয়—
একি গো বিশ্বয় ।

অবাক আমি তরুণ গলার গান শুনে ।
গন্ধে উদাস হাওয়ার মতো উড়ে তোমার উত্তরী,
কর্ণে তোমার কৃষ্ণচূড়ার মঞ্জরী ।
তরুণ হাসির আড়ালে কোন্ আগুন ঢাকা রয়—
একি গো বিশ্বয় ।

অস্ত্র তোমার গোপন রাখো কোন্ ভূপে ।

২০৯

বসন্তে ফুল গাঁধল আমার জয়ের মালা ।

বইল প্রাণে দখিন-হাওয়া আগুন-জ্বালা ।

পিছের বাঁশি কোণের ঘরে মিছে রে ওই কৈঁদে মরে—

মরণ এবার আনল আমার বরণভালা ।

যৌবনেরই ঝড় উঠেছে আকাশ-পাতালে ।

নাচের তালের ঝঙ্কারে তার আমায় মাতালে ।

কুড়িয়ে নেবার ঘুচল পেশা, উড়িয়ে দেবার লাগল নেশা—

আমায় বলে ‘এল আমার যাবার পালা’ ।

২১০

ওরে আয় রে তবে, মাত্ রে সবে আনন্দে

আজ নবীন প্রাণের বসন্তে ।

পিছন-পানের বীধন হতে চল্ ছুটে আজ বস্ত্রাশ্রোতে,
আপনাকে আজ দখিন-হাওয়ার ছড়িয়ে দে রে দিগন্তে ।

বীধন হত ছিন্ন করো আনন্দে .

আজ নবীন প্রাণের বসন্তে ।

অকূল প্রাণের সাগর-তীরে ভয় কী রে তোর ক্ষয়-কতিরে ।
যা আছে রে সব নিয়ে তোর ঝাঁপ দিয়ে পড়্ অনন্তে ।

২১১

বসন্ত, তোর শেষ ক'রে দে, শেষ ক'রে দে, শেষ ক'রে দে রক্ত—
ফুল ফোটাবার খ্যাণামি, তার উদ্ধামতরঙ্গ ।

উড়িয়ে দেবার ছড়িয়ে দেবার মাতন তোমার থামুক এবার,
নীড়ে ফিরে আশ্রুক তোমার পথহারা বিহঙ্গ ।

তোমার সাধের মুকুল কতই পড়ল ক'রে—

তার। ধূলা হল, তার। ধূলা দিল ভ'রে ।

প্রথর তাপে জরোজরো ফল ফলাবার সাধন ধরো,
হেলাফেলার পালা তোমার এই বেলা হোক ভঙ্গ ।

২১২

দিনশেষে বসন্ত যা প্রাণে গেল ব'লে

তাই নিয়ে বসে আছি, বীণাখানি কোলে ।

তারি স্বর নেব ধরে

আমারি গানেতে ভরে,

করা মাধবীর সাথে যায় সে যে চলে ।

থামো থামো দখিনপবন,

কী বায়ত। এনেছ তা কোরো না গোপন ।

যে দিনেই নাই মনে তুমি তারি উপবনে
কী ফুল পেয়েছ খুঁজে— গন্ধে প্রাণ ভোলে ॥

২১৩

সব দিবি কে সব দিবি পায়, আ য় আ য় আয় ।
ভাক পড়েছে ওই শোনা যায় ‘আ য় আ য় আয়’ ॥
আসবে যে সে স্বর্ণরথে— জাগবি কারা রিক্ত পথে
শৌষ-রজনী তাহার আশায়, আ য় আ য় আয় ॥
ক্ষণেক কেবল তাহার থেলা, হা য় হা য় হা য় ।
তার পরে তার যাবার বেলা, হা য় হা য় হা য় ।
চলে গেলে জাগবি যবে ধনরতন বোঝা হবে—
বহন করা হবে যে দায়, আ য় আ য় আয় ॥

২১৪

বাকি আমি রাখব না কিছুই—
তোমার চলার পথে পথে ছেয়ে দেব ভূঁই ॥
ওগো মোহন, তোমার উত্তরীয় গন্ধে আমার ভরে নিয়ো,
উজাড় করে দেব পায়ে বকুল বেলা জুঁই ॥
দখিন-মাগর পার হয়ে যে এলে পথিক তুমি,
আমার সকল দেব অতিথিরে আমি বনভূমি ।
আমার কুলায়-ভরা রয়েছে গান, সব তোমারে করেছি দান—
দেবার কাঁড়াল করে আমায় চরণ যখন ছুঁই ॥

২১৫

কল ফলাবার আশা আমি মনে রাখি নি রে ।
আজ আমি তাই নকুল করাই দক্ষিণসমীপে ॥

বসন্তগান পাখিরা গায়, বাতাসে তার স্বর ঝরে যায়—
মুকুল-ঝরার ব্যাকুল খেলা আমারি সেই রাগিণীয়ে ।
জানি নে ভাই, ভাবি নে ভাই কী হবে মোর দশা
যখন আমার সারা হবে সকল ঝরা থসা ।

এই কথা মোর শূণ্য তালে বাজবে সে দিন তালে তালে—
'চরম দেওয়ায় সব দিয়েছি মধুর মধুযামিনীয়ে' ।

২১৬

যদি তারে নাই চিনি গো সে কি আমার নেবে চিনে
এই নব ফাস্তনের দিনে— জানি নে, জানি নে ।
সে কি আমার কুঁড়ির কানে কবে কথা গানে গানে,
পরান তাহার নেবে কিনে এই নব ফাস্তনের দিনে—
জানি নে, জানি নে ।

সে কি আপন বঙে ফুল রাঙাবে ।

সে কি মর্মে এসে ঘুম ভাঙাবে ।

ঝোমটা আমার নতুন পাতার হঠাৎ দোলা পাবে কি তার,
গোপন কথা নেবে জিনে এই নব ফাস্তনের দিনে—
জানি নে, জানি নে ।

২১৭

ধীরে ধীরে ধীরে বণ্ড ওগো উতলা হাওয়া,
নিশীথরাতের বাঁশি বাজে— শান্ত হও গো শান্ত হও ।
আমি প্রদীপলিখা তোমার লাগি ভয়ে ভয়ে একা আগি,
মনের কথা কানে কানে মুহু মুহু কণ্ড ।
তোমার দূরের গাথা তোমার বনের বাগি
ঘরের কোণে দেহো আনি ।
আমার কিছু কথা আছে ভোরের বেলায় তারার কাছে,
সেই কথাটি তোমার কানে চুপিচুপি লও ।

২১৮

হাথিন-হাওয়া জাগো জাগো, জাগাও আমার হৃদয় এ প্রাণ ।
 আমি বেগু, আমার শাখায় নীরব যে হায় কত-না গান । জাগো জাগো ।
 পথের ধারে আমার কারা ওগো পথিক বাধন-হারা,
 নৃত্য তোমার চিন্তে আমার মুক্তি-দোলা করে যে দান । জাগো জাগো ।
 গানের পাখা যখন খুলি বাধা-বেদন তখন ভুলি ।
 যখন আমার বুকের মাঝে তোমার পথের বাঁশি বাজে
 বহু ভাঙার ছন্দে আমার মৌন-কাদন হয় অবসান । জাগো জাগো ।

২১৯

সহসা ভালপালা তোর উভলা যে ও চাঁপা, ও করবী !
 করে তুই দেখতে পেলি আকাশ-মাঝে জানি না যে ।
 কোন্ স্বরের মাতন হাওয়ায় এসে বেড়ায় ভেসে ও চাঁপা, ও করবী !
 কার নাচনের নূপুর বাজে জানি না যে ।
 তোরে ক্ষণে ক্ষণে চমক লাগে ।
 কোন্ অজানার ধ্যান তোমার মনে জাগে ।
 কোন্ রঙের মাতন উঠল ফুলে ফুলে ফুলে ও চাঁপা, ও করবী !
 কে সাজালে রঙিন সাজে জানি না যে ।

২২০

সে কি ভাবে গোপন রবে লুকিয়ে হৃদয় কাড়া ।
 তাহার আসা হাওয়ায় ঢাকা, সে যে সৃষ্টিছাড়া ।
 হিয়ায় হিয়ায় জাগল বাণী, পাতায় পাতায় কানাকানি—
 ‘ওই এল যে’ ‘ওই এল যে’ পরান দিল সাদা ।
 এই তো আমার আপ্নারই এই ফুল-ফোটারো মাঝে
 তারে দেখি নয়ন ভরে নানা রঙের সাজে ।
 এই-যে পাখির গানে গানে চরণধ্বনি বয়ে আনে,
 বিশ্ববীণার তারে তারে এই তো দিল নাড়া ।

২২১

ওই) ভাঙল হাসির বাঁধ ।

অধীর হয়ে মাতল কেন পূর্ণিমার ওই চাঁদ ।

উড়ল হাওয়া কশে কশে মুকুল-ছাওয়া বকুলবনে

দোল দিয়ে দায় পাতায় পাতায়, ষটায় পরমাদ ।

ঘুমের ঝাঁচল আকুল হল কী উল্লাসের ভরে ।

অপন বত ছড়িয়ে প'ল দিকে দিগন্তরে ।

আজ রাতের এই পাগলামিরে বাঁধবে বাঁলে কে ওই ফিরে,

শালবীথিকায় ছায়া পেঁখে তাই পেতেছে কাদ ।

২২২

ও আমার চাঁদের আলো, আজ কাণ্ডের লক্ষ্যাকালে

ধরা দিয়েছ যে আমার পাতায় পাতায় ডালে ডালে ।

যে গান তোমার স্বরের ধারায় বহা জাগায় তারায় তারায়

মোর আভিনায় বাজল গো, বাজল সে-স্বর আমার প্রাণের তালে-তালে ।

নব কুঁড়ি মোর ফুটে ওঠে তোমার হাসির ইশারাতে ।

দখিন-হাওয়া দিশাহারা আমার ফুলের গন্ধে রাতে ।

ভক্ত, তুমি করলে বিলোল আমার প্রাণে রঙের হিলোল—

স্বয়ংব্রিত স্বয়ং গো,

স্বয়ং আমার জড়ায় তোমার হাসির আলো ।

২২৩

ও চাঁদ, তোমায় দোলা দেবে কে !

ও চাঁদ, তোমায় দোলা—

কে দেবে কে দেবে তোমায় দোলা—

আপন আলোর অপন-স্বাক্ষে বিভোল ভোলা ।

কেবল তোমায় চোখের চাওয়ায় দোলা দিলে হাওয়ায় হাওয়ায়

বনে বনে দোল জাগালো ওই চাহনি তুকান-ভোলা ।

আজ মানসের সরোবরে

কোন মাধুরীর কমলকানন দোলাও তুমি ঢেউয়ের 'পরে ।

তোমার হাসির আভাস লেগে বিশ্ব-দোলন দোলার বেগে

উঠল জেগে আমার গানের কল্লোলিনী কলরোলা ॥

২২৪.

তুকনো পাতা কে যে ছড়ায় ওই দূরে উদাস-করা কোন সূরে ।

ঘর-ছাড়া ওই কে বৈরাগী জানি না যে কাহার লাগি

ক্ষণে ক্ষণে শূন্য বনে যায় ঘুরে ॥

চিনি চিনি যেন ওরে হয় মনে,

ফিরে ফিরে যেন দেখা ওর মনে ।

ছন্নবেশে কেন থেলো, জীর্ণ এ বাস ফেলো ফেলো—

প্রকাশ করো চিত্তনূতন বন্ধুরে ॥

২২৫

তোমার বাস কোথা যে পখিক ওগো, ঘেঁষে কি বিদেশে ।

তুমি হৃদয়-পূর্ণ-করা ওগো, তুমিই সর্বনেশে ।

‘আমার বাস কোথা যে জান না কি,

তথাতে হয় সে কথা কি

ও মাধবী, ও মালতী !’

হয়তো জানি, হয়তো জানি, হয়তো জানি নে,

মোদের ব’লে দেবে কে সে ।

মনে করি, আমার তুমি, বুঝি নও আমার ।

বলো বলো, বলো পখিক, বলো তুমি কার ।

‘আমি তারি যে আমারে যেমনি দেখে চিনতে পারে,

ও মাধবী, ও মালতী !’

হয়তো চিনি, হয়তো চিনি, হয়তো চিনি নে,

মোদের ব’লে দেবে কে সে ॥

২২৬

আজ দখিন-বাতাসে

নাম-না-জানা কোন্ বনফুল ফুটল বনের ঘাসে ।

‘ও মোর পথের সাধি পথে পথে গোপনে যায় আসে ।’

কৃষ্ণচূড়া চূড়ার সাজে, বকুল তোমার হালার মাঝে,

শিরীষ তোমার ভরবে সাজি ফুটেছে সেই আশে ।

‘এ মোর পথের বাঁশির সুরে সুরে লুকিয়ে কানে হাসে ।’

ওরে দেখ বা নাই দেখ, ওরে যাও বা না যাও তুলে ।

ওরে নাই বা দিলে দোলা, ওরে নাই বা নিলে তুলে ।

সত্য তোমার ও কেহ নয়, ওর সাথে নেই ঘরের প্রাণ,

বাওরা-আসার আভাস নিয়ে রয়েছে এক পাশে ।

‘ওগো ওর সাথে মোর প্রাণের কথা নিখালে নিখালে ।’

২২৭

বিদায় যখন চাইবে তুমি দক্ষিণসমীপে

তোমায় ডাকব না কিরে কিরে ।

করব তোমার কী সন্ধ্যাণ, কোথায় তোমার পাতব আসন

পাতা-ঝরা কুহুর-ঝরা নিকুঞ্জকুটীরে ।

‘মি আপনি যখন আস তখন আপনি কর ঠাই—

আপনি কুহুর কোটাও, মোরা তাই দিবে সাজাই ।

তুমি যখন যাও চলে যাও সব আয়োজন হয় যে উষাও—

গান ঘুচে যায়, রঙ মুছে যায়, তাকাই অশ্রুনায়ে ।

২২৮

এবেলা ডাক পড়েছে কোন্‌খানে

ফাগুনের রাস্তা ফণের শেষ গানে ।

সেখানে শুক বীণার তারে তারে স্বরের খেলা ডুব সীতারে—

সেখানে চোখ মেলে দাঁড় পাই নে দেখা
তাহারে মন জানে গো মন জানে ।
এ বেলা মন যেতে চায় কোন্‌খানে
নিরাশার লুপ্ত পথের সন্ধানে ।

সেখানে মিলনদিনের তোলা হাসি লুকিয়ে বাজার করুণ-বাঁশি,
সেখানে যে কথাটি হয় নি বলা সে কথা রয় কানে গো রয় কানে ।

२२७

না, যেয়ো না, যেয়ো নাকো ।
 মিলনশিরাসী মোরা— কথা রাখো, কথা রাখো ।
 আলো বকুল আপনহার। হায় রে, ফুল-ফোটানো হয় নি সারা,
 সাজি ভরে নি—
 পখিক ওগো, থাকো থাকো ।
 টাঁদের চোখে জাগে নেশা,
 তার আলো গানে গন্ধে মেশা ।
 দেখো চেয়ে কোন্ বেদনার হায় রে মল্লিকা ওই যার চলে যার
 অতিমানিনী—
 পখিক, তারে ডাকো ডাকো ।

२७०

এবার বিদ্যাবেলার স্বর ধরো ধরো ও চাপা, ও করবী !
তোমার শেষ ফুলে আজ সাজি তরো ।
যাবার পথে আকাশতলে মেঘ রাঙা হল চোখের জলে,
ঝরে পাতা ঝরোঝরো ।
হেরো হেরো ওই কদম্ব রবি
অপ্স তাড়ায় বসন্তছবি ।
খেয়াতরীর রাঙা পালে আজ লাগল হাওয়া ঝড়ের তালে,
বেগুনের ব্যাকুল শাখা ধরোধরো ।

২৩১

আজ খেলা ভাঙার খেলা খেলবি আর,
 সুখের বাসা ভেঙে ফেলবি আর ।
 মিলনমালার আজ বাধন তো টুটবে,
 ফাগুন-দিনের আজ বশন তো ছুটবে—
 উধাও মনের পাখা মেলবি আর ।
 অন্তগিরির ওই শিখরচূড়ে
 ঝড়ের মেঘের আজ স্বজা উড়ে ।
 কালবৈশাখীর হবে যে নাচন,
 সাথে নাচুক তোর মরণ বাচন—
 হাসি কাদন পায়ে ঠেলবি আর ।

২৩২

আজ কি তাহার বারতা পেল রে কিশলয় ।
 ওরা কার কথা কয় রে বনময় ।
 আকাশে আকাশে দূরে দূরে সুরে সুরে
 কোন্ পখিকের গাহে জয় ।
 যেথা চাঁপা-কোরকের শিখা জ্বলে
 ঝিল্লিমুখর ঘন বনতলে,
 এসো কবি, এসো, মালা পরো, বাঁশি ধরো—
 হোক গানে গানে বিনিময় ।

২৩৩

চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি
 চিহ্ন আজি তারি আপনি ঘুচালে কি ।
 অশোকরেণুগুলি রাঙালো যায় ধূলি
 তায়ে যে ভূতলে আজিকে লীন দেখি ।

ফুরায় ফুল-ফোটা, পাখিও গান তোলে,

দখিনবায়ু মেও উদাসী যায় চলে ।

তবু কি ভরি তারে অমৃত ছিল না রে—

স্মরণ তারো কি গো মরণে যাবে ঠেকি ।

২৩৪

নমো নমো, নমো নমো, নমো নমো, তুমি সুন্দরতম ।

নমো নমো নমো ।

দূর হইল দৈন্তদ্বন্দ্ব, ছিন্ন হইল দুঃখবন্ধ—

উৎসবগতি মহানন্দ তুমি সুন্দরতম ।

২৩৫

তোমার আসন পাতব কোথায় হে অতিথি ।

ছেয়ে গেছে শুকনো পাতায় কাননবীথি ।

ছিল ফুটে মালতীফুল কুন্দকলি,

উত্তরবায় লুঠ ক'রে তায় গেল চলি—

হিয়ে বিবশ বনশ্রলী বিরলগীতি

হে অতিথি ।

স্বর-ভোলা ওই ধরার বাঁশি লুটায় ভুঁয়ে,

যর্মে তাহার তোমার হাসি দাও না ছুঁয়ে ।

মাতবে আকাশ নবীন রঙের তানে তানে,

পলাশ বকুল ব্যাকুল হবে আত্মদানে—

জাগবে বনের মুগ্ধ মনে মধুর স্মৃতি

হে অতিথি ।

২৩৬

কে) রঙ লাগালে বনে বনে ।

চেউ জাগালে সমীরণে ।

আজ ভুবনের ছয়ার খোলা দোল দিয়েছে বনের দোলা—

দে দোল ! দে-দোল ! দে দোল !

কোন্ তোলা সে ভাবে-ভোলা খেলায় প্রাঙ্গণে ॥

আন্ বাশি— আন্ রে তোয় আন্ রে বাশি,

উঠল স্বর উচ্ছ্বাসি কাণ্ডন-বাতাসে ।

আজ দে ছড়িয়ে ছড়িয়ে শেষ বেলাকার কান্না হাসি—

সন্ধ্যাকাশের বুক-ফাটা স্বর বিদায়-রাতি করবে মধুর,

মাতল আজি অন্তঃসাগর স্রবের প্লাবনে ॥

২৩৭

মন যে বলে চিনি চিনি যে গঙ্গ বয় এই সমীরে ।

কে ওরে কয় বিদেশিনী চৈত্ররাতের চামেলিরে ॥

রক্তে রেখে গেছে ভাষা,

স্বপ্নে ছিল যাওয়া-আসা—

কোন্ যুগে কোন্ হাওয়ার পথে, কোন্ বনে, কোন্ সিঁদুতীরে ।

এই স্বদূরে পরবাসে

গুর বাশি আজ প্রাণে আসে ।

মোর পুরাতন দিনের পাখি

ডাক শুনে তার উঠল ডাকি,

চিত্ততলে জাগিয়ে তোলে অশ্রুজলের ভৈরবীরে ॥

২৩৮

বকুলগন্ধে বহু এল দখিন-হাওয়ার স্রোতে ।

পুষ্পধনু, ভাসাও তরী নন্দনতীর হতে ॥

পলাশকলি দিকে দিকে তোমার আশ্রয় দিল লিখে,

চঞ্চলতা জাগিয়ে দিল অরণ্যে পর্বতে ॥

আকাশ-পারে পেতে আছে একলা আসনখানি—

নিত্যকালের সেই বিরহীর আগল আশায় বাণী ॥

পাতায় পাতায় ঘাসে ঘাসে নবীন প্রাণের পত্র আসে,

পলাশ-জবায় কনক-চাঁপায় অশোকে অশ্বথে ॥

২৩৯

বাসন্তী, হে ভুবনমোহিনী,
 দিকপ্রান্তে, বনবনাশ্বে,
 গ্রাম প্রান্তরে, আম্রছায়ে,
 সরোবরতীরে, নদীনীরে,
 নীল আকাশে, মলয়বাতাসে
 ব্যাপিল অনন্ত তব মাধুরী ।
 নগরে গ্রামে কাননে, দিনে নিশীথে,
 পিকসঙ্গীতে, নৃত্যগীতকলনে বিশ্ব আনন্দিত ।
 ভবনে ভবনে বীণাতান রণ-রণ ঝঙ্কত ।
 মধুমদমোদিত হৃদয়ে হৃদয়ে রে
 নবপ্রাণ উচ্ছ্বসিল আজি,
 বিচলিত চিত উচ্ছলি উন্মাদনা
 ঝন-ঝন ঝনিল মঞ্জীরে মঞ্জীরে ॥

২৪০

আন গো তোরা কার কী আছে,
 দেবার হাওয়া বইল দিকে দিগন্তরে—
 এই স্নগময় ফুরায় পাছে ।
 কুঞ্জবনের অঞ্জলি যে ছাপিয়ে পড়ে,
 পলাশকানন ধৈর্য হারায় রঙের ঝড়ে,
 বেগুর শাখা তালে মাতাল পাতার নাচে ॥
 প্রজাপতি রঙ ভাসালো নীলাশ্বরে,
 মোঁমাছিরা ধ্বনি উড়ায় বাতাস-পরে ।
 দখিন-হাওয়া হেঁকে বেড়ায় 'জাগো জাগো',
 দোয়েল কোয়েল গানের বিরাম জানে না গো—
 রক্ত রঙের জাগল প্রাণ অশোক-গাছে ॥

২৪১

ফাগুন, হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান—

তোমার হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান—

আমার আপনহারা প্রাণ আমার বাঁধন-ছেঁড়া প্রাণ ।

তোমার অশোকে কিংককে

অলক্ষ্য রঙ লাগল আমার অকারণের স্থখে,

তোমার ঝাউয়ের দোলে

মর্মরিয়া ওঠে আমার দুঃখরাতের গান ।

পূর্ণিমাশঙ্কায় তোমার রজনীগন্ধায়

রূপসাগরের পারের পানে উদালী মন ধায় ।

তোমার প্রজাপতির পাখা

আমার আকাশ-চাওয়া মুখ চোখের রঙিন-স্বপন-মাখা ।

তোমার চাঁদের আলোয়

মিলায় আমার দুঃখস্থখের সকল অবলান ।

২৪২

নিবিড় অমা-তিমির হতে বাহির হল জোয়ার-স্রোতে

সুক্ররাত্তে চাঁদের তরঙ্গী ।

ভরিল ভরা অরূপ ফুলে, সাজালো ডালা অমরাকূলে

আলোর মালা চামেলি-বরনী ।

তিথির পরে তিথির ঘাটে আসিছে তরী দোলের নাটে,

নীরবে হালে স্বপনে ধরনী ।

উৎসবের পদরা নিয়ে পূর্ণিমার কূলেতে কি এ

ভিড়িল শেষে তন্দ্রাহরণী ।

২৪৩

হে মাধবী, দিখা কেন, আসিবে কি কিরিবে কি—

আত্মিনাতে বাহিরিতে মন কেন গেল ঠেকি ।

বাতালে লুকায়ে থেকে কে যে তোরে গেছে ডেকে,
 পাতায় পাতায় তোরে পত্র সে যে গেছে লেখি ॥
 কখন দখিন হতে কে দিল দুয়ার ঠেলি,
 চমকি উঠিল জাগি চামেলি নয়ন মেলি ।
 বকুল পেয়েছে ছাড়া, করবী দিয়েছে সাড়া,
 শিরীষ শিহরি উঠে দূর হতে কায়ে দেখি ॥

২৪৪

ওরা অকারণে চঞ্চল ।

ডালে ডালে দোলে বায়ুহিল্লোলে নব পল্লবদল ॥
 ছড়ায় ছড়ায় ঝিকিমিকি আলো
 দিকে দিকে ওরা কী খেলা খেলালো,
 মর্মরতানে প্রাণে ওরা আনে কৈশোরকোলাহল ॥
 ওরা কান পেতে শোনে গগনে গগনে
 নীরবের কানাকানি,
 নীলিমার কোন্ বাণী ।
 ওরা প্রাণঝরনার উচ্ছল ধার, ঝরিয়া ঝরিয়া বহে অনিবার,
 চির তাপসিনী ধরণীর ওরা জ্বামলিখা হোমানল ॥

২৪৫

ফাগুনের নবীন আনন্দে

গানখানি গাঁঝিলাম ছন্দে ॥

দিল তারে বনবাণি কোকিলের কলগীতি,
 ভরি দিল বকুলের গন্ধে ॥

স্বাধবীর মনুষ্য মন্ত্র

রঙে রঙে রাঙালো দিগন্ত ।

বাণী মম নিল তুলি পলাশের কলিগুলি,
 বেঁধে দিল তব মণিবন্ধে ॥

২৪৬

বেদনা কী ভাবায় রে
 মর্মে মর্মরি গুঞ্জরি বাজে ।
 সে বেদনা সমীরে সমীরে সঞ্চারে,
 চঞ্চল বেগে বিশেষে দিল দোলা ।
 দিবানিশা আছি নিদ্রাহারা বিরহে
 তব নন্দনবন-অঙ্গনদ্বারে,
 মনোমোহন বন্ধু—
 আকুল প্রাণে
 পারিজাতমালা অগন্ধ হানে ।

২৪৭

চলে যায় অরি হায় বসন্তের দিন ।
 দূর সাথে পিক ডাকে বিরামবিহীন ।
 অধীর সমীর -ভরে উজ্জ্বলি বকুল ঝরে,
 গন্ধ-মনে হল মন হৃদয়ে বিলীন ।
 পুলকিত আত্মবীণি কান্তনেরই তাপে,
 মধুকরগুঞ্জরনে ছায়াতল কাঁপে ।
 কেন আজি অকারণে সারা বেলা আনমনে
 পরানে বাজায় বীণা কে গো উদাসীন ।

২৪৮

বসন্তে-বসন্তে জেয়ার কবিরে দাঁড় ডাক—
 হায় হরি সে যাক ।
 রইল তাহার বানী রইল ভরা হৃদে, রইবে না সে দূরে—
 হৃদয় তাহার কুঞ্জে জেয়ার রইবে না নিবাক ।
 ছন্দ তাহার রইবে বেঁচে
 কিশলয়ের নবীন নাচে নেচে নেচে ।

তারে তোমার বীণা যায় না যেন ভুলে,
তোমার ফুলে ফুলে
মধুকরের গুঞ্জননে বেদনা তার থাক্ ।

২৪৯

আমার মল্লিকাবনে যখন প্রথম ধরেছে কলি
তোমার লাগিয়া তখনি, বন্ধু, বেঁধেছিহু অঞ্জলি ।
তখনো কুহেলীজালে,
সখা, তরুণী উষার ভালে
শিশিরে শিশিরে অরুণমালিকা উঠিতেছে ছলোছলি ।
এখনো বনের গান, বন্ধু, হয় নি তো অবসান—
তবু এখনি যাবে কি চলি ।
ও মোর করুণ বল্লিকা,
ও তোর প্রাস্ত মল্লিকা
বরো-বরো হল, এই বেলা তোর শেষ কথা দিস বলি ।

২৫০

ক্লান্ত যখন আত্মকলির কাল, মাধবী ঝরিল ভূমিতলে অবসন্ন,
সৌরভধনে তখন তুমি হে শালমঞ্জরী বসন্তে কর ধন্য ।
সাস্থ্যনা মাগি দাঁড়ায় কুঞ্জভূমি রিক্ত বেলায় অঞ্চল যবে শূন্য—
বনসভাতলে সবার উদ্দেশে তুমি, সব-অবদানে তোমার দানের পুণ্য ।

২৫১

তুমি কিছু দিয়ে যাও মোর প্রাণে গোপনে গো—
ফুলের গঞ্জে বাঁশির গানে, মর্মরমুখরিত পবনে ।
তুমি কিছু নিয়ে যাও বেদনা হতে বেদনে—
যে মোর অক্ষ হালিতে লীন, যে বাণী নীরব মরনে ।

২৫২

আজি এই গন্ধবিধুর সমীরণে
 কার সন্ধানে ফিরি বনে বনে ।
 আজি ক্ষুর নীলাম্বরমাঝে একি চঞ্চল ক্রন্দন বাজে ।
 হৃদয় দিগন্তের সঙ্করণ সঙ্কীত লাগে মোর চিন্তায় কাজে—
 আমি খুঁজি কারে অন্তরে মনে গন্ধবিধুর সমীরণে ।
 ওগো, জানি না কী নন্দনরাগে
 স্থখে উৎসুক যৌবন লাগে ।
 আজি আশ্রমুকুলসৌগন্ধে, নব পল্লবমর্মরছন্দে,
 চন্দ্রকিরণসুধাসিঞ্চিত অশ্বরে অশ্রুসরস মহানন্দে,
 আমি প্লবিত কার পরশনে গন্ধবিধুর সমীরণে ।

২৫৩

এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী—
 তীরে ব'সে যায় যে বেলা, মরি গো মরি ।
 ফুল-ফোটানো সারা ক'রে বসন্ত যে গেল সরে,
 নিয়ে ঝরা ফুলের ডালা বেলো কী করি ।
 জল উঠেছে ছলছলিয়ে, ঢেউ উঠেছে ছলে,
 মর্মরিয়ে ঝরে পাতা বিজন তরুশূলে ।
 শূণ্যমনে কোথায় তাকাস ।
 ওরে, সকল বাতাস সকল আকাশ
 আজি ওই পারের ওই বাশির স্বরে উঠে শিহরি ।

২৫৪

বসন্তে আজ ধরার চিত্ত হল উতলা,
 বুকের 'পরে দোলে দোলে দোলে দোলে রে তার পরানপুতলা ।
 আনন্দেরই ছবি দোলে দিগন্তেরই কোলে কোলে,
 গান ছলিছে দোলে দোলে গান ছলিছে নীল-আকাশের হৃদয়-উতলা ।

আমার দুটি মুখ নয়ন নিভ্রা ভুলেছে ।

আজি আমার হৃদয়দোলায় কে গো ছলিছে ।

ছলিয়ে দিল স্বথের রাশি লুকিয়ে ছিল যতক হাসি—
ছলিয়ে দিল দোলে দোলে ছলিয়ে দিল জনম-ভরা বাধা অতলা ।

২৫৫

ভূমি কোন পথে যে এলে পথিক, আমি দেখি নাই তোমারে ।

হঠাৎ অপর-সম দেখা দিলে বনেরই কিনারে ॥

ফাঙ্কনে যে বাণ ডেকেছে মাটির পাথারে ।

তোমার সবুজ পালে লাগল হাওয়া, এলে জোয়ারে ।

ভেসে এলে জোয়ারে— যৌবনের জোয়ারে ॥

কোন দেশে যে বাসো তোমার কে জানে ঠিকানা ।

কোন গানের সুরের পারে তার পথের নাই নিশানা ।

তোমার সেই দেশেরই তরে আমার মন বে কেমন করে—

তোমার মালার গঞ্জে তারি আতাস আমার প্রাণে বিহারে ॥

২৫৬

অনেক দিনের মনের মানুষ যেন এলে কে

কোন ভুলে-মাওয়া বসন্ত থেকে ॥

যা-কিছু সব গেছে কেলে খুঁজতে এলে হৃদয়ে,

পথ চিনেছ চেনা হুলের চিহ্ন দেখে ॥

হুঁকি মনে তোমার আছে আশা—

আমার ব্যাধায় তোমার মিলবে বাসা ।

দেখতে এলে সেই-যে বীণা বাজে কিনা কবয়ে,

তারগুলি তার ধুলায় ধুলায় গেছে কি ঢেকে ॥

২৫৭

পুণ্ডরকে বিদায় দিলে না যে ওগো নবীন রাজা ।

ওবু ধানি তোমার বাজালে তার পরান-হাফে ওগো নবীন রাজা ॥

মন্ত্র যে তার লাগল প্রাণে মোহন গানে হায়,
 বিকশিয়া উঠল হিয়া নবীন সাজে ওগো নবীন রাজা ॥
 তোমার রঙে দিলে তুমি রাঙিয়া ও তার আঙিয়া ওগো নবীন রাজা ।
 তোমার মালা দিলে গলে খেলার ছলে হায়—
 তোমার স্বরে স্বরে তাহার বীণা বাজে ওগো নবীন রাজা ॥

২৫৮

ঝরো-ঝরো ঝরো-ঝরো ঝরে রঙের ঝরনা ।
 আ য় আ য় আ য় আ য় সে রসের স্বধায় হৃদয় জ্ব-না ॥
 সেই মুক্ত বস্ত্রাধারায় ধারায় চিত্ত যত্ন-আবেশ হারায়,
 ও সেই রসের প্রশ্ন পেয়ে ধরা নিতানবীনবর্ণা ॥
 তার কলধ্বনি দখিন-হাওয়ায় ছড়ায় গগনময়,
 স্মরিয়্যা আসে ছুটে নবীন কিশলয় ।
 বনের বীণায় বীণায় ছন্দ আগে বঙ্গপঞ্চমের রাগে—
 ও সেই স্বরে স্বরে স্বর মিলিয়ে আনন্দগান ধ্ব-না ॥

২৫৯

পূর্বাচলের পানে তাকাই অস্তাচলের ধারে আসি ।
 ভাক দিয়ে যার মাড়া না পাই তার লাগি আজ বাজাই বাশি ॥
 যখন এ কূল যাব ছাড়ি পারের খেয়ায় দেব পাড়ি,
 মোর ফাগুনের গানের বোঝা বাশির সাথে যাবে ভাসি ॥
 সেই-যে আমার বনের গলি রঙিন ফুলে ছিল আঁকা
 সেই ফুলেরই ছিন্ন দলে চিহ্ন যে তার পড়ল ঢাকা ।
 মাঝে মাঝে কোন্ বাতাসে চেনা দিনের গন্ধ আসে,
 হঠাৎ বুকে চমক লাগায় আধ-ভোলা সেই কান্নাহাসি ॥

২৬০

নীল আকাশের কোণে কোণে ওই বুঝি আজ শিহর লাগে আহা ।
 শাল-পিয়ালের বনে বনে কেমন যেন কাঁপন আগে আহা ॥

স্বদূরে কার পায়েব ধ্বনি গণি গণি দিন-রজনী
 ধরণী তার চরণ মাগে আহা ॥
 দধিন-হাওয়া ক্ষণে ক্ষণে কেন ডাকিস 'জাগো জাগো' ।
 ফিরিস যেতে শিরীষবনে, শোনাস কানে কোন কথা গো ।
 শূন্যে তোমার গুণো শ্রিয় উত্তরীয় উড়ল কি ও
 রবির আলো রঙিন রাগে আহা ॥

২৬১

মাধবী হঠাৎ কোথা হতে এল কাণ্ডন-দিনের স্রোতে ।
 এসে হেসেই বলে, 'যা ই যা ই যা ই ।'
 পাতারা ঘিরে দলে দলে তারে কানে কানে বলে,
 'না না না ।'
 নাচে তাই তাই তাই ॥
 আকাশের তারা বলে তারে, 'তুমি এসো গগন-পারে,
 তোমায় চাই চাই চাই ।'
 পাতারা ঘিরে দলে দলে তারে কানে কানে বলে,
 'না না না ।'
 নাচে তাই তাই তাই ॥
 বাতাস দধিন হতে আসে, ফেরে তারি পাশে পাশে,
 বলে, 'আয় আয় আয় ॥'
 বলে, 'নীল অতলের কূলে স্বদূর অন্তাচলের মূলে
 বেলা যায় যায় যায় ।
 বলে, 'পূর্ণশশীর রাত্তি ক্রমে হবে মলিন-ভাতি,
 সময় নাই নাই নাই ।'
 পাতারা ঘিরে দলে দলে তারে কানে কানে বলে,
 'না না না ।'
 নাচে তাই তাই তাই ॥

২৬২

নীল দিগন্তে ওই ফুলের আগুন লাগল,
 বসন্তে সৌরভের শিখা জাগল ।
 আকাশের লাগে ধাঁধা রবির আলো ওই কি বাঁধা ।
 বুঝি ধরার কাছে আপনাকে সে মাগল,
 সর্বেক্ষেতে ফুল হয়ে তাই জাগল ।
 নীল দিগন্তে মোর বেদনখানি লাগল,
 অনেক কালের মনের কথা জাগল ।
 এল আমার হারিয়ে-যাওয়া কোন্ ফাগুনের পাগল হাওয়া ।
 বুঝি এই ফাগুনে আপনাকে সে মাগল,
 সর্বেক্ষেতে ঢেউ হয়ে তাই জাগল ।

২৬৩

বসন্ত তার গান লিখে যায় ধূলির 'পরে কী আদরে ।
 তাই সে ধূলা ওঠে হেসে বায়ে বায়ে নবীন বেশে,
 বায়ে বায়ে রূপের সাজি আপনি ভরে কী আদরে ।
 তেমনি পরশ লেগেছে মোর হৃদয়তলে,
 সে যে তাই ধস্ত হল মস্তবলে ।
 তাই প্রাণে কোন্ মায়া জাগে, বায়ে বায়ে পুলক লাগে,
 বায়ে বায়ে গানের মুকুল আপনি ধরে কী আদরে ।

২৬৪

ফাগুনের চুরু হতেই শুকনো পাতা ঝরল যত
 তারা আজ কেঁদে শুধায়, 'সেই ডালে ফুল ফুটল কি গো,
 ওগো কণ্ঠ ফুটল কত ।'
 তারা কয়, 'হঠাৎ হাওয়ায় এল ভাসি
 মধুরের হৃদয় হালি হায় ।
 খ্যাপা হাওয়ায় আকুল হয়ে ঝরে গেলেম শত শত ।'

তারা কয়, 'আজ কি তবে এসেছে সে নবীন বেশে ।

আজ কি তবে এত ক্ষণে জাগল বনে যে গান ছিল মনে মনে

সেই বারতা কানে নিয়ে

যা ই যাই চলে এই বারের মতো ।'

২৬৫

ফাগুনের পূর্ণিমা এল কার লিপি হাতে ।

বাণী তার বুঝি না রে, ভরে মন বেধনাতে ।

উদয়শৈলমূলে জীবনের কোন্ কূলে

এই বাণী জেগেছিল কবে কোন্ মধুরাতে ।

মাধবীর মঞ্জরী মনে আনে বারে বারে

বরণের মালা গাঁথা স্মরণের পরপারে ।

সমীরণে কোন্ মায়া ফিরিছে স্বপনকায়া,

বেগুনে কাঁপে ছায়া অলখ-চরণ-পাতে ।

২৬৬

এক ফাগুনের গান সে আমার আর ফাগুনের কূলে কূলে

কার খোঁজে আজ পথ হারালো নতুন কালের কূলে কূলে ।

সুধায় তারে বকুল-হেনা, 'কেউ আছে কি তোমার চেনা ।'

সে বলে, 'হার আছে কি নাই

না বুঝে তাই বেড়াই ভুলে

নতুন কালের কূলে কূলে ।'

এক ফাগুনের মনের কথা আর ফাগুনের কানে কানে

গুঞ্জরিয়া কেঁদে সুধায়, 'মোর ভাষা আর কেই বা জানে ।'

আকাশ বলে, 'কে জানে সে কোন্ ভাষা যে বেড়ায় ভেসে ।'

'হয়তো জানি' 'হয়তো জানি'

বাতাস বলে কূলে কূলে

নতুন কালের কূলে কূলে ।

২৬৭

ওরে বকুল, পাকুল, ওরে শাল-পিয়ালের বন,
কোন্‌খানে আজ পাই

এমন মনের মতো ঠাই
যেথায় ফাগুন ভরে দেব দিয়ে সকল মন,
দিয়ে আমার সকল মন ।

সারা গগনতলে তুমুল রঙের কোলাহলে
মাতামাতির নেই যে বিরাম কোথাও অহুঙ্কার
যেথায় ফাগুন ভরে দেব দিয়ে সকল মন,
দিয়ে আমার সকল মন ।

ওরে বকুল, পাকুল, ওরে শাল-পিয়ালের বন,
আকাশ নিবিড় ক'রে

তোরা দাঁড়াস নে ভিড় ক'রে—
আমি চাই নে, চাই নে, চাই নে এমন
গঙ্ধরঙের বিপুল আয়োজন ।

অকুল অবকাশে যেথায় স্বপ্নকমল ভাসে
দে আমারে একটি এমন গগন-জোড়া কোণ—
যেথায় ফাগুন ভরে দেব দিয়ে সকল মন,
দিয়ে আমার সকল মন ।

২৬৮

নিশীথরাতের প্রাণ

কোন্‌ স্থা যে চাঁদের আলোয় আজ করেছে পান ।

মনের স্থে তাই আজ গোপন কিছু নাই,
আধার-ঢাকা ভেঙে ফেলে সব করেছে দান ।

দখিন-হাওয়ায় তার সব খুলেছে দ্বার ।

তারি নিমন্ত্রণে আজি ফিরি বনে বনে,

সঙ্গে করে এনেছি এই

রাত-জাগা মোর গান ।

২৬৯

চেনা ফুলের গন্ধশ্রোতে ফাগুন-রাতের অন্ধকারে
 চিতে আমার ভাসিয়ে আনে নিত্যকালের অচেনারে ।
 একদা কোন্ কিশোর-বেলায় চেনা চোখের মিলন-মেলায়
 লেই তো খেলা করেছিল কান্নাহাসির ধারে ধারে ।
 তারি ভাবার বাণী নিয়ে শ্রিয়া আমার গেছে ডেকে,
 তারি বাণির ধ্বনি সে যে বিরহে মোর গেছে রেখে ।
 পরিচিত নামের ডাকে তার পরিচয় গোপন থাকে,
 পেয়ে যারে পাই নে তারি পরশ পাই যে বারে বারে ।

২৭০

মধুর বসন্ত এসেছে মধুর মিলন ঘটাতে,
 মধুর মলয়সমীরে মধুর মিলন রচাতে ।
 কুহকলেখনী ছুটায় কুসুম তুলিছে ফুটায়,
 লিখিছে প্রণয়কাহিনী বিবিধ বরনছটাতে ।
 হেরো পুরানো প্রাচীন ধরণী হয়েছ শ্রামলবরনী,
 যেন যৌবনপ্রবাহ ছুটেছে কালের শাসন টুটাতে ।
 পুরানো বিরহ হানিছে নবীন মিলন আনিছে,
 নবীন বসন্ত আইল নবীন জীবন ফুটাতে ।

২৭১

আমার মালার ফুলের দলে আছে লেখা বসন্তের মন্ত্রলিপি ।
 এর মাধুর্যে আছে যৌবনের আমন্ত্রণ ।
 সাহানা রাগিণী এর রাঙা রঙে রঞ্জিত,
 মধুকরের ক্ষুধা অশ্রয় ছন্দে গন্ধে তার গুঞ্জরে ।
 আন গো ডালা গাঁথ গো মালা,
 আন মাধবী মালতী অশোকমঞ্জরী, আয় তোরা আয় ।
 আন করবী রজন কাকন রজনীগন্ধা প্রফুল্লমল্লিকা, আয় তোরা আয় ।

মালা পর গো মালা পর স্বন্দরী—

স্বরা কর গো স্বরা কর ।

আজি পূর্ণিমারাতে আগিছে চন্দ্রমা,

বকুলকুঞ্জ দক্ষিণবাতাসে হুলিছে কাঁপিছে

ধরোথরো মৃদু মর্মরি ।

নৃত্যপরা বনাক্সনা বনাক্সনে সঞ্চরে,

চঞ্চলিত চরণ ঘেরি মঞ্জীর তার গুঞ্জরে আহা ।

দিস নে মধুরাতি বুধা বহিয়ে উদাসিনী হায় রে ।

শুভলগন গেলে চলে কিরে দেবে না ধরা—

স্বধাপসরা ধুলায় দেবে শূণ্য করি, শুকাবে বজ্রলমঞ্জরী ।

চন্দ্রকরে অতিষিক্ত নিশীথে ঝিল্লিমুখর বনছায়ে

তন্দ্রাহারাপিকবিরহকাকলি-কুজিত দক্ষিণবাসে

মালঞ্চ মোর ভরল ফুলে ফুলে ফুলে গো।

কিংকরশাখা চঞ্চল হল ছলে ছলে ছলে গো ॥

২৭২

আজি কমলমুকুলদল খুলিল, হুলিল রে হুলিল—

মানসদরসে রসপুলকে পলকে পলকে চেউ তুলিল ॥

গগন মগন হল গঞ্জে, সমীরণ মূর্ছে আনন্দে,

গুন্‌গুন্‌ গুঞ্জনছন্দে মধুকর ঘিরি ঘিরি বন্দে—

নিখিলভুবনমন তুলিল ।

মন তুলিল রে মন তুলিল ॥

২৭৩

পুষ্প ফুটে কোন্‌ কুঞ্জবনে,

কোন্‌ নিভৃতে ওরে, কোন্‌ গহনে ।

মাতিল আকুল দক্ষিণবায়ু সৌরভচঞ্চল সঞ্চরণে ॥

বন্ধুহারা মম অন্ধ ঘরে আছি বসে অবসন্নমনে,
উৎসবরাজ কোথায় বিরাজে কে লয়ে যাবে সে ভবনে ।

২৭৪

এই মোমাছিদের ঘরছাড়া কে করেছে রে
তোরা আমায় ব'লে দে ভাই, ব'লে দে রে ।
ফুলের গোপন পরান-মাঝে নীরব সুরে বাঁশি বাজে—
ওদের সেই সুরেতে কেমনে মন হরেছে রে ।
যে মধুটি লুকিয়ে আছে, দেয় না ধরা কারো কাছে,
সেই মধুতে কেমনে মন ভরেছে রে ।

২৭৫

বিদায় নিয়ে গিয়েছিলেম বারে বারে ।
ভেবেছিলেম ফিরব না রে ।
এই তো আবার নবীন বেশে
এলেম তোমার হৃদয়দ্বারে ।
কে গো তুমি ।— ‘আমি বকুল ।’
কে গো তুমি ।— ‘আমি পাকুল ।’
তোমরা কে বা ।— ‘আমরা আমের মুকুল গো
এলেম আবার আলোর পারে ।’
‘এবার যখন ঝরব মোরা ধরার বুকে
ঝরব তখন হাসিমুখে—
অফুরানের আঁচল ভরে
মরব মোরা প্রাণের স্বেথে ।’
তুমি কে গো ।— ‘আমি শিমুল ।’
তুমি কে গো ।— ‘কামিনী ফুল ।’
তোমরা কে বা ।— ‘আমরা নবীন পাতা গো
শালের বনে ভারে ভারে ।’

২৭৬

এই কথাটাই ছিলেম ভুলে—

মিলব আবার সবার সাথে ফাস্কনের এই ফুলে ফুলে ॥

অশোকবনে আমার হিয়া ওগো নূতন পাতায় উঠবে জিয়া,
বুকের মাতন টুটবে বানধন ঘোঁবনেরই কুলে কুলে

ফাস্কনের এই ফুলে ফুলে ॥

বাঁশিতে গান উঠবে পূরে

নবীন-রবির-বাণী-ভরা আকাশবাণীর সোনার সুরে ।

আমার মনের সকল কোণে ওগো ভরবে গগন আলোক-ধনে,
কাম্বাহাসির বজায়ই নীর উঠবে আবার ভুলে ভুলে

ফাস্কনের এই ফুলে ফুলে ॥

২৭৭

এবার তো ঘোঁবনের কাছে মেনেছ হার মেনেছ ?

‘মেনেছি’ ।

আপন-মাঝে নূতনকে আজ জেনেছ ?

‘জেনেছি’ ॥

আবরণকে বরণ ক’রে ছিলে কাহার জীর্ণ ঘরে ?

আপনাকে আজ বাহির করে এনেছ ?

‘এনেছি’ ॥

এবার আপন প্রাণের কাছে মেনেছ হার মেনেছ ?

‘মেনেছি’ ।

সরণ-মাঝে অন্তকে জেনেছ ?

‘জেনেছি’ ।

লুকিয়ে তোমার অমরপুরী ফুলা-অমর করে চুরি,

তাঁহারে আজ বরণ-আঘাত হেনেছ ?

‘হেনেছি’ ॥

২৭৮

সেই তো বসন্ত ফিরে এল, হৃদয়ের বসন্ত ফুরায় হায় রে ।
 সব মরুময়, মলয়-অনিল এসে কৈদে শেষে ফিরে চলে যায় হায় রে ।
 কত শত ফুল ছিল হৃদয়ে, ঝরে গেল, আশালতা শুকালো—
 পাখিগুলি দিকে দিকে চলে যায় ।
 শুকানো পাতায় ঢাকা বসন্তের মৃতকায়,
 প্রাণ করে হায়-হায় হায় রে ।
 ফুরাইল সকলই ।
 প্রভাতের মৃদু হাসি, ফুলের রূপরশি, ফিরিবে কি আর ।
 কিবা জোছনা ফুটিত যে কিবা যামিনী—
 সকলই হারালো, সকলই গেল রে চলিয়া, প্রাণ করে হায় হায় হায় রে ।

২৭৯

নিবিড় অন্তরতর বসন্ত এল প্রাণে ।
 জগতজনহৃদয়ধন, চাহি তব পানে ।
 হরষরস বরষি যত তৃষিত ফুলপাতে
 কুঞ্জকাননগবন পরশ তব আনে ।
 মুগ্ধ কোকিল মুখর রাত্রি দিন যাপে,
 মর্মরিত পল্লবিত সকল বন কাঁপে ।
 দশ দিশি সুরমা স্তম্ভর মধুর হেত্রি,
 দুঃখ হল দূর সব-দৈন্ত-অবসানে ।

২৮০

নব নব পল্লবরাজি
 সব বন উপবনে উঠে বিকশিয়া,
 দধিনপবনে সঙ্গীত উঠে বাজি ।
 মধুর স্নগ্ধে আকুল ভুবন, হাহা করিছে মম জীবন ।
 এসো এসো সাধনধন, মম মন করো পূর্ণ আজি ।

২৮১

মম অন্তর উদ্বাসে

পল্লবমর্মরে কোন্ চঞ্চল বাতাসে ।

জ্যোৎস্নাজড়িত নিশা ঘুমে-আগরণে-মিশা

বিহ্বল আকুল কার অঞ্চলস্বাসে ।

থাকিতে না দেয় ঘরে, কোথায় বাহির করে

সুন্দর সুদূরে কোন্ নন্দন-আকাশে ।

অতীত দিনের পারে স্মরণাগর-ধারে

বেদনা লুকানো কোন্ ক্রন্দন-আভাসে ।

২৮২

ফাগুন-হাওয়ায় রঙে রঙে পাগল ঝোরা লুকিয়ে ঝরে

গোলাপ জবা পারুল পলাশ পারিজাতের বৃকের 'পরে ।

সেইখানে মোর পরানখানি যখন পারি বহে আনি,

নিলাজ-রাঙা পাগল রঙে রঙিয়ে নিতে ধরে ধরে ।

বাহির হলেম ব্যাকুল হাওয়ার উতল পথের চিহ্ন ধরে—

ওগো তুমি রঙের পাগল, ধরব তোমায় কেমন করে ।

কোন্ আড়ালে লুকিয়ে রবে, তোমায় যদি না পাই তবে

রক্তে আমার তোমার পায়ের রঙ লেগেছে কিসের তরে ।

২৮৩

ঝরা পাতা গো, আমি তোমারি দলে ।

অনেক হাসি অনেক অশ্রুজলে

ফাগুন দিল বিদায়মন্ত্র আমার হিয়াতলে

ঝরা পাতা গো, বসন্তী রঙ দিয়ে

শেষের বেশে সেজেছ তুমি কি এ ।

প্রকৃতি

খেলিলে হোলি ধুলায় ঘাসে ঘাসে
বসন্তের এই চরম ইতিহাসে ।
তোমারি মতো আমরা উত্তরী
আগুন-রঙে দিয়ে রঙিন করি—
অস্তরবি লাগাক পরশমণি
প্রাণের মম শেবের সমলে ।

বিচিত্র

আমায় ক্ষমো হে ক্ষমো, নমো হে নমো, তোমায় স্মরি, হে নিরুপম,
নৃত্যরসে চিত্ত মম উছল হয়ে বাজে ।

আমার সকল দেহের আকুল রবে মন্ত্রহারা তোমার স্তবে
ভাইনে বামে ছন্দ নামে নবজনমের মাঝে ।
বন্দনা মোর ভক্তিতে আজ সঙ্গীতে বিরাজে ।

একি পরম ব্যথায় পরান কাঁপায়, কাঁপন বন্ধে লাগে ।
শাস্তিসাগরে ঢেউ খেলে যায়, সুন্দর তায় জাগে ।
আমার সব চেতনা সব বেদনা রচিল এ যে কী আরাধনা—
তোমার পায়ে মোর সাধনা মরে না যেন লাগে ।
বন্দনা মোর ভক্তিতে আজ সঙ্গীতে বিরাজে ।

কানন হতে তুলি নি ফুল, মেলে নি মোরে ফল ।
কলস মম শূণ্যসম, ভরি নি তীর্থজল ।
আমার তনু তনুতে বীধনহারা হৃদয় চালে অধরা ধারা—
তোমার চরণে হোক তা সারা পূজার পুণ্য কাজে ।
বন্দনা মোর ভক্তিতে আজ সঙ্গীতে বিরাজে ।

নৃত্যের তালে তালে, নটরাজ, ঘুচাও ঘুচাও ঘুচাও সকল বন্ধ হে ।
স্বপ্তি ভাঙাও, চিত্তে জাগাও মুক্ত স্রবের ছন্দ হে ।
তোমার চরণপবনপরশে সরস্বতীর মানসদরসে
যুগে যুগে কালে কালে স্রবে স্রবে তালে তালে
ঢেউ তুলে দাও, মাতিয়ে জাগাও অমলকমলগন্ধ হে ।
নমো নমো নমো—
তোমার নৃত্য অমিত বিস্ত ভরুক চিত্ত মম ।

নৃত্যে তোমার মুক্তির রূপ, নৃত্যে তোমার ঝায়া,
বিশ্বতন্ত্রিতে অগুতে অগুতে কাঁপে নৃত্যের ছায়া ।

তোমার বিশ্ব-নাচের দোলায় দোলায় বীধন পরায় বীধন খোলায়
যুগে যুগে কালে কালে সুরে সুরে তালে তালে,
অন্ত কে তার সন্ধান পায় তাবিতে লাগায় ধন্দ হে ।

নমো নমো নমো—

তোমার নৃত্য অমিত বিস্ত ভরুক চিত্ত মম ।

নৃত্যের বশে হৃদয় হল বিদ্রোহী পরমাণু,

পদযুগ ঘিরে জ্যোতির্মঞ্জীরে বাজিল চন্দ্র ভাষ ।

তব নৃত্যের প্রাণবেদনায় বিবশ বিশ্ব জাগে চেতনায়
যুগে যুগে কালে কালে সুরে সুরে তালে তালে,
স্বখে দুখে হয় তরঙ্গময় তোমার পরমানন্দ হে ।

নমো নমো নমো—

তোমার নৃত্য অমিত বিস্ত ভরুক চিত্ত মম ।

মোর সংসারে তাণ্ডব তব কম্পিত জটাজ্জালে ।

লোকে লোকে ঘুরে এসেছি তোমার নাচের ঘূর্ণিতালে ।

ওগো সন্ন্যাসী, ওগো হৃন্দর, ওগো শব্দর, হে ভয়ঙ্কর,
যুগে যুগে কালে কালে সুরে সুরে তালে তালে,
জীবন-মরণ-নাচের ডমরু বাজাও জলদমস্ত হে ।

নমো নমো নমো—

তোমার নৃত্য অমিত বিস্ত ভরুক চিত্ত মম ।

৩

নাই ভয়, নাই ভয়, নাই রে ।

থাক পড়ে থাক ভয় বাইরে ।

জাগো, যুত্যাঙ্কর, চিন্তে ঐ ঐ নর্তননৃত্যে ।

ওরে মন, বন্ধনছিন্ন

দাও তালি তাই তাই তাই রে ॥

৪

প্রলয়নাচন নাচলে যখন আপন ভুলে,
হে নটরাজ, জটার বাঁধন পড়ল খুলে ॥

জাহ্নবী তাই মুক্ত ধারায় উন্মাদিনী দিশা হারায়,

সঙ্গীতে তার তরঙ্গদল উঠল জুলে ॥

রবির আলো সাড়া দিল আকাশ-পারে,
গুনিয়ে দিল অভয়বাণী ঘর-ছাড়ারে ।

আপন স্রোতে আপনি মাতে, সাধি হল আপন-সাথে,

সব-হারা সে সব পেল তার কুলে কুলে ॥

৫

দুই হাতে—

কালের মন্দিরা যে সদাই বাজে ডাইনে বাঁয়ে দুই হাতে,
স্বপ্নি ছুটে নৃত্য উঠে নিত্য নূতন সংঘাতে ॥

বাজে ফুলে, বাজে কাঁটায়, আলোছায়ার জোয়ার-ভাঁটায়,

প্রাণের মাঝে ওই-যে বাজে দুঃখে স্তখে শঙ্কাতে ॥

ভালে তালে সাঁঝ-সকালে রূপ-মাগরে ঢেউ লাগে ।

সাদা-কালোর দ্বন্দ্বে যে ওই ছন্দে নানান বণ্ড জাগে ।

এই তালে তোর গান বেঁধে নে— কাম্বাহাসির তান সেধে নে,

ডাক দিল শোন মরণ বাঁচন নাচন-সভায় ডকাতে ॥

৬

মম চিত্তে নিতি নৃত্যে কে যে নাচে

তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ ।

তারি সঙ্গে কী যুদ্ধে সদা বাজে
 তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ ।
 হাসি কান্না হীরাশান্না দোলে ভালো,
 কাঁপে ছন্দে ভালো মন্দ তালে ভালো ।
 নাচে জয়, নাচে যুত্যা পাছে পাছে
 তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ ।
 কী আনন্দ, কী আনন্দ, কী আনন্দ,
 দ্বিবারাজি নাচে মুক্তি, নাচে বন্ধ—
 সে তরঙ্গে ছুটি রক্ষে পাছে পাছে
 তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ ।

৭

আমার ঘুর লেগেছে— তাহিন্ তাহিন্ ।
 তোমার পিছন পিছন নেচে নেচে ঘুর লেগেছে তাহিন্ তাহিন্ ।
 তোমার তালে আমার চরণ চলে, স্তনতে না পাই কে কী বলে—
 তাহিন্ তাহিন্ ।
 তোমার গানে আমার প্রাণে যে কোন্ পাগল ছিল সেই জেগেছে—
 তাহিন্ তাহিন্ ।
 আমার লাজের বাঁধন লাজের বাঁধন খ'সে গেল ভজন সাধন—
 তাহিন্ তাহিন্ ।
 বিষম নাচের বেগে দোলা লেগে ভাবনা যত সব ভেগেছে—
 তাহিন্ তাহিন্ ।

৮

কমলবনের মধুপরাজি, এসো হে কমলভবনে ।
 কী সুধাগন্ধ এসেছে আজি নববসন্তপবনে ।
 অমল চরণ ঘেরিয়া পুলকে শত শতদল কুটিল,
 বারতা তাহারি ছালোকে ভুলোকে ছুটিল জ্ববে জ্ববে ।

এহে তারকায় কিরণে কিরণে বাজিয়া উঠিছে রাগিণী
গীতগুজন কৃষ্ণনকাকলি আকুলি উঠিছে শ্রবণে ।

সাগর গাহিছে কল্লোলগাথা, বায়ু বাজাইছে শব্দ—
সামগান উঠে বনপল্লবে, মঙ্গলগীত জীবনে ।

৯

এসো গো নৃতন জীবন ।

এসো গো কঠোর নিষ্ঠুর নীরব, এসো গো ভীষণ শোভন ।

এসো অগ্নির বিরস তিজ, এসো গো অশ্রুসলিলসিক্ত,

এসো গো ভূষণবিহীন রিক্ত, এসো গো চিন্তাপাবন ।

থাক বীণাবেণু, মালতীমালিকা পূর্ণিমানিশি, মায়াকুহেলিকা—

এসো গো প্রখর হোমানলশিখা হৃদয়শোণিতপ্রাশন ।

এসো গো পরমহুঃখনিলয়, আশা-অম্বর করহ বিলয়—

এসো লংগ্রাম, এসো মহাজয়, এসো গো মরণসাধন ।

১০

মধুর মধুর ধ্বনি বাজে

হৃদয়কমলবনমাঝে ।

নিভৃতবাসিনী বীণাপাণি অমৃতমুরতিমতী বাণী

হিরণ্যকিরণ ছবিখানি— পরানের কোথা সে বিরাজে ।

মধুসূত জাগে দিবানিশি শিককুহরিত দিশি দিশি ।

মানসমধুপ পদতলে মুরছি পড়িছে পরিসলে ।

এসো দেবী, এসো এ আলোকে, একবার তোবে হেরি চোখে—

পোপনে থেকো না মনোলোকে ছায়াময় মায়ায় সাজে ।

১১

ওঠো রে মলিনমুখ, চলো এইবার ।

এসো রে ভূষিত-বুক, রাখো হাহাকার ।

হেরো ওই গেল বেলা, ভাঙিল ভাঙিল মেলা—
 গেল সব ছাড়ি থেলা ঘরে যে যাহার ।
 হে ভিখারি, কারে তুমি ওনাইছ হুয়—
 রজনী আধার হল, পথ অতি দূর ।
 ক্ষুধিত তৃষিত প্রাণে আর কাজ নাহি গানে—
 এখন বেহর তানে বাজিছে সেতার ।

১২

আমার নাইবা হল পারে যাওয়া ।
 যে হাওয়াতে চলত তরী অন্ধেতে সেই লাগাই হাওয়া ।
 নেই যদি বা জমল পাঙ্কি ঘাট আছে তো বসতে পারি ।
 আমার আশার তরী ডুবল যদি দেখব তোদের তরী-বাওয়া ।
 হাতের কাছে কোলের কাছে বা আছে সেই অনেক আছে ।
 আমার সারা দিনের এই কি রে কাজ— ওপার-পানে কেঁদে চাওয়া ।
 কম কিছু মোর থাকে হেথা পুরিয়ে নেব প্রাণ দিয়ে তা ।
 আমার সেইখানেতেই কল্ললতা যেখানে মোর দাবি-দাওয়া ।

১৩

যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে,
 আমি বাইব না মোর খেয়াতরী এই ঘাটে,
 চুকিয়ে দেব বেচা কেনা,
 মিটিয়ে দেব গো, মিটিয়ে দেব লেনা দেনা,
 বন্ধ হবে আনাগোনা এই হাটে—
 তখন আমার নাইবা মনে রাখলে,
 তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমার ডাকলে ।

যখন জমবে ধূলা তানপুরটার তারগুলায়,
 কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায়, আহা,
 ফুলের বাগান ঘন ঘাসের পরবে সজ্জা বনবাসের,

শ্রাওলা এসে ঘিরবে দিঘির ধারগুলায়—

তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে,

তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমায় ডাকলে ।

তখন এমনি করেই বাজবে বাঁশি এই নাটে,

কাটবে দিন কাটবে,

কাটবে গো দিন আজও যেমন দিন কাটে, আহা,

ঘাটে ঘাটে খেয়ায় তরী এমনি সে দিন উঠবে ভরি—

চরবে গোকু খেলবে রাখাল ওই মাঠে ।

তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে,

তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমায় ডাকলে ।

তখন কে বলে গো সেই প্রভাতে নেই আমি ।

সকল খেলায় করবে খেলা এই আমি— আহা,

নতুন নামে ডাকবে মোরে, বাঁধবে নতুন বাঁধ-জোরে,

আসব যাব চিরদিনের সেই আমি ।

তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে,

তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমায় ডাকলে ॥

১৪

গ্রামছাড়া ওই রাঙা মাটির পথ আমার মন ভুলায় রে ।

ওরে কার পানে মন হাত বাড়িয়ে লুটিয়ে যায় ধুলায় রে ॥

ও যে আমায় ঘরের বাহির করে, পায়-পায়ে পায়ে ধরে—

ও যে কেড়ে আমায় নিয়ে যায় রে যায় রে কোন্ চুলায় রে ।

ও যে কোন্ বীকে কী ধন দেখাবে, কোন্‌খানে কী দায় ঠেকাবে—

কোণায় গিয়ে শেষ মেলে যে ভেবেই না কুলায় রে ॥

১৫

এই তো ভালো লেগেছিল আলোর নাচন পাতায় পাতায় ।

শালের বনে খ্যাপা হাওয়া, এই তো আমার মনকে মাতায় ।

রাঙা মাটির রাস্তা বেয়ে হাটের পথিক চলে ধেয়ে,
ছোটো মেয়ে ধুলায় বসে খেলার ডালি একলা সাজায়—
সামনে চেয়ে এই যা দেখি চোখে আমার বীণা বাজায় ॥

আমার এ যে বীণের বীণি, মাঠের সুরে আমার সাধন ।
আমার মনকে বেঁধেছে যে এই ধরণীর মাটির বীণন ।
নীল আকাশের আলোর ধারা পান করেছে নতুন যারা —
সেই ছেলেদের চোখের চাওয়া নিয়েছি মোর দু চোখ পূরে—
আমার বীণায় সুর বেঁধেছি ওদের কচি গলার সুরে ॥

দূরে যাবার খেয়াল হলে সবাই মোরে ঘিরে থামায়—
গাঁয়ের আকাশ সজনে ফুলের হাতছানিতে ডাকে আমার ।
স্বপ্নায় নি, ভাই, কাছের স্মৃতি, নাই যে যে তাই দূরের স্মৃতি—
এই-যে এ-সব ছোটোখাটো পাই নি এদের কুলকিনারা ।
তুচ্ছ দিনের গানের পালা আজও আমার হয় নি সারা ॥

লাগল ভালো, মন ভোলালো, এই কথাটাই গেয়ে বেড়াই—
দিনে রাতে সমস্ত কোথা, কাজের কথা তাই তো এড়াই ।
মজ্জেছে মন, মজল আঁখি— মিথ্যে আমার ডাকাডাকি—
ওদের আছে অনেক আশা, ওরা করুক অনেক জড়ো—
আমি কেবল গেয়ে বেড়াই, চাই নে হতে আরো বড়ো ॥

১৬

রাড়িয়ে দিয়ে যাও যাও যাও গো এবার যাবার আগে—
তোমার আপন রাগে, তোমার গোপন রাগে,
তোমার তরুণ হাসির অরুণ রাগে
অলঙ্কারের করুণ রাগে ॥
বড় ঘেন মোর মর্মে লাগে, আমার সকল কর্মে লাগে,
সন্ধ্যাদীপের আগায় লাগে, গভীর রাতের আগায় লাগে ॥

যাবার আগে যাও গো আমার জাগিয়ে দিবে,
 রক্তে তোমার চরণ-দোলা লাগিয়ে দিবে ।
 আধার নিশার বক্ষে যেমন তারা জাগে,
 পাখাশুনার কক্ষে নিব্বার-ধারা জাগে,
 মেঘের বুকে যেমন মেঘের মস্ত জাগে,
 বিশ্ব-নাচের কেন্দ্রে যেমন ছন্দ জাগে,
 তেমনি আমার দোল দিবে যাও যাবার পথে আগিয়ে দিবে,
 কীদন-বীধন ভাগিয়ে দিবে ॥

১৭

আমার অক্ষপ্রদীপ শূন্য-পানে চেয়ে আছে,
 সে যে লজ্জা জানায় বার্থ রাতের তারার কাছে ॥
 ললাটে তার পড়ুক লিখা
 তোমার লিখন ওগো শিখা—
 বিজয়টিকা দাও গো এঁকে এই সে যাচে ॥
 হায় কাহার পথে বাহির হলে বিরহিণী !
 তোমার আলোক-ঋণে করো তুমি আমার ঋণী ।
 তোমার রাতে আমার রাতে
 এক আলোকের স্তূপে গাঁথে
 এমন ভাগ্য হায় গো আমার হারার পাছে ॥

১৮

কেন যে মন ভোলে আমার মন জানে না ।
 তারে মানা করে কে, আমার মন মানে না ॥
 কেউ বোঝে না তারে, সে যে বোঝে না আপনারে ।
 লবাই লজ্জা দিয়ে যায়, সে তো কানে আনে না ॥
 তার খেয়া গেল পারে, সে যে রইল নদীর ধারে ।
 কাজ করে সব সারা ওই এগিয়ে গেল কারা,
 আনমনা মন সে দিক-পানে দৃষ্টি হানে না ॥

১৯

আমারে ডাক দিল কে ভিতর পানে—

ওরা যে ডাকতে জানে ॥

আখিনে ওই শিউলিশাখে

মোঁমাছিরে যেমন ডাকে

প্রভাতে সৌরভের গানে ॥

ঘরছাড়া আজ ঘর পেল যে, আপন মনে রইল ম'জে ।

হাওয়ায় হাওয়ায় কেমন ক'রে খবর যে তার পৌঁছল যে

ঘর-ছাড়া ওই মেঘের কানে ॥

২০

হাটের ধূলা সয় না যে আর, কাতর করে প্রাণ ।

তোমার হ্রস্বধ্বনীর ধারায় করাও আমায় স্নান ॥

জাগাক তারি মৃদঙ্গরোল, রক্তে তুলুক তরঙ্গদোল,

অঙ্গ হতে ফেলুক ধুয়ে সকল অসম্মান—

সব কোলাহল দিক্ ডুবায় তাহার কলতান ॥

স্বন্দর হে, তোমার ফুলে গেঁথেছিলেম মালা—

সেই কথা আজ মনে করাও, তুলাও সকল জ্বালা ।

তোমার গানের পদ্যবনে আবার ডাকো নিমন্ত্রণে—

তারি গোপন সুধাকণা আবার করাও পান,

তারি রেণুর তিলকলেখা আমায় করো দান ॥

২১

আমি একলা চলেছি এ ভবে,

আমায় পথের সন্ধান কে কবে ।

ভয় নেই, ভয় নেই—

যাও আপন মনেই

যেমন একলা মধুপ খেয়ে যায়
কেবল ফুলের সোঁয়ভে ॥

২২

অপন-পারের ডাক শুনেছি, জেগে তাই তো ভাবি—
কেউ কখনো খুঁজে কি পায় স্বপ্নলোকের চাবি ॥
নয় তো মেথায় যাবার তরে, নয় কিছু তো পাবার তরে,
নাই কিছু তার দাবি—

বিশ্ব হতে হারিয়ে গেছে স্বপ্নলোকের চাবি ॥
চাওয়া-পাওয়ার বৃকের ভিতর না-পাওয়া ফুল ফোটে,
দিশাহারা গন্ধে তারি আকাশ ভরে ওঠে ॥
খুঁজে যারে বেড়াই গানে, প্রাণের গভীর অন্তল-পানে
যে জন গেছে নাবি,
সেই নিয়েছে চুরি করে স্বপ্নলোকের চাবি ॥

২৩

আপন-মনে গোপন কোণে লেখাজোথার কারখানাতে
দুয়ার রূধে বচন কুঁদে খেলনা আমার হয় বানাতে ॥
এই জগতের সকাল সাঁজে ছুটি আমার সকল কাজে,
মিলে মিলে মিলিয়ে কথা বড়ে বড়ে হয় মানাতে ॥
কে গো আছে ভুবন-মাঝে নিত্যশিশু আনন্দেতে,
ডাকে আমার বিশ্বখেলায় খেলাঘরের জোগান দিতে ॥
বনের হাওয়ায় সকাল-বেলা ভাসায় সে যে গানের ভেলা,
সেই তো কাঁপায় স্বরের কাঁপন মোমাছিদের নীল ডানাতে ॥

২৪

সকাল-বেলায় কুঁড়ি আমার বিকালে যায় টুটে,
মাঝখানে হয় হয় নি দেখা উঠল যখন ফুটে ॥

ঝরা ফুলের পাপড়িগুলি খুলো থেকে আনিস তুলি,
 শুকনো পাতার গাঁথব মালা হৃদয়পত্রপুটে ।
 যখন সময় ছিল দিল ফাঁকি—
 এখন আনু কুড়ায়ে দিনের শেষে অসময়ের ছিন্ন বাকি ।
 কৃষ্ণরাতের চাঁদের কণা আঁধারকে দেয় যে সাক্ষ্যনা
 তাই নিয়ে মোর মিটুক আশা— স্বপন গেছে ছুটে ॥

২৫

পাগল যে তুই, কণ্ঠ ভরে
 জানিয়ে দে' তাই সাহস করে ।
 দেয় যদি তোর ছুয়ার নাড়া
 থাকিস কোণে, দিস নে সাড়া—
 বলুক সবাই 'সৃষ্টিছাড়া', বলুক সবাই 'কী কাজ তোরে' ।
 বল' যে 'আমি কেহই না গো,
 কিছুই নহি, যে হই-না' ।
 শুনে বনে উঠবে হাসি,
 দিকে দিকে বাজবে বাঁশি—
 বলবে বাতাস 'ভালোবাসি', বাঁধবে আকাশ অলখ ডোরে ॥

২৬

খেলাঘর বাঁধতে লেগেছি আমার মনের ভিতরে ।
 কত রাত তাই তো জেগেছি বলব কী তোরে ।
 প্রভাতে পখিক ডেকে যায়, অবসর পাই নে আমি হার—
 বাহিরের খেলায় ডাকে সে, যাব কী ক'রে ।
 যা আমার সবার হেলাফেলা যাচ্ছে ছড়াছড়ি
 পুরোনো ভাড়া দিনের ঢোলা, তাই দিয়ে ঘর গড়ি ।
 যে আমার নতুন খেলার জন তারি এই খেলার সিংহাসন,
 ভাঙারে জোড়া দেবে সে কিসের মস্তুরে ॥

২৭

গোপন প্রাণে একলা মাহুয যে
 তারে কাজের পাকে জড়িয়ে রাখিস নে ।
 তার একলা ঘরের খেয়ান হতে উঠুক-না গান নানা স্রোতে,
 তার আপন স্বরের ভুবন-মাঝে তারে থাকতে দে ।
 তোর প্রাণের মাঝে একলা মাহুয যে
 তারে দশের ভিড়ে ভিড়িয়ে রাখিস নে ।
 কোন্ আরেক একা ওরে খোঁজে, সেই তো ওয়ই দরদ বোঝে—
 যেন পথ খুঁজে পায়, কাজের কঁাকে ফিরে না যায় সে ।

২৮

আমার জীর্ণ পাতা যাবার বেলায় বারে বারে
 ডাক দিয়ে যায় নতুন পাতার দ্বারে দ্বারে ।
 তাই তো আমার এই জীবনের বনচ্ছায়ে
 ফাগুন আসে ফিরে ফিরে দখিন-বারে,
 নতুন স্বরে গান উড়ে যায় আকাশ-পারে,
 নতুন রঙে ফুল ফুটে তাই ভারে ভারে ।
 ওগো আমার নিত্য-নূতন, দাঁড়াও হেসে ।
 চলব তোমার নিমন্ত্রণে নবীন বেশে ।
 দিনের শেষে নিবল যখন পথের আলো,
 সাগরতীরে যাত্রা আমার যেই ফুরালো,
 তোমার বাঁশি বাজে সীতার অঙ্ককারে—
 শূন্বে আমার উঠল তারা সারে সারে ।

২৯

এ শুধু অলস মায়া, এ শুধু মেঘের খেলা,
 এ শুধু মনের সাধ বাতাসেতে বিসর্জন ।

এ শুধু আপনমনে মালা গোঁথে ছিঁড়ে ফেলা,

নিমেষের হাসিকান্না গান গেয়ে সমাপন ।

শ্রামল পল্লবপাতে রবিকরে সারা বেলা

আপনারই ছায়া লয়ে খেলা করে ফুলগুলি—

এও সেই ছায়াখেলা বসন্তের সমীরণে ।

কুহকের দেশে যেন সাধ ক'রে পথ তুলি

হেথা হোথা ঘুরি ফিরি সারা দিন আনমনে ।

কারে যেন দেব' ব'লে কোথা যেন ফুল তুলি—

সন্ধ্যায় মলিন ফুল উড়ে যায় বনে বনে ।

এ খেলা খেলিবে, হায়, খেলার সাধি কে আছে ।

তুলে তুলে গান গাই— কে শোনে, কে নাই শোনে—

যদি কিছু মনে পড়ে, যদি কেহ আসে কাছে ॥

৩০

যে আমি ওই ভেসে চলে কালের ঢেউয়ে আকাশতলে

ওরই পানে দেখছি আমি চেয়ে ।

ধুলার সাথে, জলের সাথে, ফুলের সাথে, ফলের সাথে,

সবার সাথে চলছে ও যে ধয়ে ॥

ও যে সদাই বাইরে আছে, দুঃখে স্বখে নিত্য নাচে—

ঢেউ দিয়ে যায়, দোলে যে ঢেউ থেয়ে ।

একটু ক্ষয়ে ক্ষতি লাগে, একটু ঘায়ে ক্ষত জাগে—

ওরই পানে দেখছি আমি চেয়ে ॥

যে আমি যায় কেঁদে হেসে তাল দিতেছে বৃন্দকে সে,

অন্য আমি উঠতেছি গান গেয়ে ।

ও যে মচল ছবির মতো, আমি নীরব কবির মতো—

ওরই পানে দেখছি আমি চেয়ে ।

এই-যে আমি ওই আমি নই, আপন-মাঝে আপনি যে রই,

যাই নে ভেসে স্বপ্নধারা বেয়ে—

হুতু আমি, ভুপ্ত আমি, শান্ত আমি, দীপ্ত আমি,
গুরই পানে দেখছি আমি চেয়ে ।

৩১

দিনগুলি মোর সোনার খাঁচার বইল না—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি ।
কান্নাহাসির বীধন তারা বইল না—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি ॥
আমার প্রাণের গানের ভাষা
শিথবে তারা ছিল আশা—
উড়ে গেল, সকল কথা কইল না—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি ॥
স্বপন দেখি, যেন তারা কার আশে
ফেরে আমার ভাঙা খাঁচার চার পাশে—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি ।
এত বেদন হয় কি ফাঁকি ।
গুরা কি সব ছায়ার পাখি ।
আকাশ-পারে কিছুই কি গো বইল না—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি ॥

৩২

তরীতে পা দিই নি আমি, পারের পানে যাই নি গো ।
ঘাটেই বসে কাটাই বেলা, আর কিছু তো চাই নি গো ॥
তোরা যাবি রাজার পুরে অনেক দূরে,
তোদের রথের চাকার সুরে
আমার সাড়া পাই নি গো ॥
আমার এ যে গভীর জলে থেয়া বাওয়া,
হয়তো কখন নিহত রাতে উঠবে হাওয়া ।

আসবে মাঝি ও পার হতে উজান শ্রোতে,
সেই আশাতেই চেয়ে আছি— তরী আমার বাই নি গো ।

৩৩

আমি ফিরব না রে, ফিরব ন্যু আর, ফিরব না রে—
এমন হাওয়ার মুখে ভাসল তরী—
কূলে ভিড়ব না আর, ভিড়ব না রে ।
ছড়িয়ে গেছে স্রতো ছিঁড়ে, তাই খুঁটে আজ মরব কি রে—
এখন ভাঙা ঘরের কুড়িয়ে খুঁটি
বেড়া ঘিরব না আর, ঘিরব না রে ।
ঘাটের রশি গেছে কেটে, কাঁদব কি তাই বন্ধ ফেটে—
এখন পালের রশি ধরব কষি,
এ রশি ছিঁড়ব না আর, ছিঁড়ব না রে ।

৩৪

আয় আয় রে পাগল, ভুলবি রে চল্ আপনাকে,
তোর একটুখানির আপনাকে ।
তুই ফিরিস নে আর এই চাকাটার ঘুরপাকে ।
কোন্ হঠাৎ হাওয়ার ঢেউ উঠে
তোর ঘরের আগল যায় টুটে,
ওরে স্রযোগ ধরিস, বেরিয়ে পড়িস সেই ফাঁকে—
তোর দুয়ার-ভাঙার সেই ফাঁকে ।
নানান গোলে তুফান তোলে চার দিকে—
তুই বুঝিস নে, মন, ফিরবি কখন কার দিকে ।
তোর আপন বৃকের মাঝখানে
কী যে বাজায় কেঁ যে সেই জানে—
ওরে পথের খবর মিলবে রে তোর সেই ডাকে—
তোর আপন বৃকের সেই ডাকে ।

৩৫

কোন্ স্বপ্ন হতে আমার মনোমানে
বাণীর ধারা বহে— আমার প্রাণে প্রাণে ।
আমি কখন তুমি, কখন তুমি না যে,
কখন কী যে কহে— আমার কানে কানে ।
আমার ঘুমে আমার কোলাহলে
আমার আঁখি-জলে তাহারি স্বর,
তাহারি স্বর জীবন-গুহাতলে
গোপন গানে রহে— আমার কানে কানে ।

কোন্ ঘন গহন বিজ্ঞান তীরে তীরে
তাহার ভাঙা গড়া— ছায়ার তলে তলে ।
আমি জানি না কোন্ দক্ষিণসমীরে
তাহার ওঠা পড়া— ঢেউয়ের ছলোছলে ।
এই ধরণীরে গগন-পায়ের ছাঁদে সে যে তারার সাথে বাঁধে,
স্বপ্নের সাথে দুখ মিলায়ে কাঁদে
‘এ নহে এই নহে— নহে নহে, এ নহে এই নহে’—
কাঁদে কানে কানে ।

৩৬

আকাশ হতে আকাশ-পথে হাজার শ্রোতে
ঝরছে জগৎ ঝরনাধারার মতো ।
আমার শরীর মনের অধীর ধারা সাথে সাথে বইছে অবিরত ।
তুই প্রবাহের ঘাতে ঘাতে উঠতেছে গান দিনে রাতে,
সেই গানে গানে আমার প্রাণে ঢেউ লেগেছে কত ।
আমার হৃদয়তটে চূর্ণ সে গান ছড়ায় শত শত ।
ওই আকাশ-ডোবা ধারার দোলায় ছলি অবিরত ।
এই নৃত্য-পাগল ব্যাকুলতা বিশ্বপরানে
নিত্য আমায় আগিয়ে রাখে, শান্তি না মানে ।

চিরদিনের কান্নাহাসি উঠছে ভেসে রাশি রাশি—
 এ-সব দেখতেছে কোন্ নিজাহারা নয়ন অবনত ।
 ওগো, সেই নয়নে নয়ন আমার হোক-না নিমেষহত—
 ওই আকাশ-ভরা দেখার সাথে দেখব অবিরত ॥

৩৭

আলোক-চোরা লুকিয়ে এল ওই—
 তিসিরজয়ী বীর, তোরা আজ কই ।
 এই কুয়াশা-জয়ের ধীকা কাহার কাছে লই ।
 মলিন হল চন্দ্র বরন, অরুণ-সোনা করল হরণ,
 লজ্জা পেয়ে নীরব হল উষা জ্যোতির্ময়ী ॥
 স্থপতিসাগরতীর বেয়ে সে এসেছে মুখ ঢেকে,
 অঙ্গে কালি মেখে ।
 রবির রশ্মি কই গো তোরা, কোথায় আধার-ছেদন ছোরা,
 উদয়শৈলশৃঙ্গ হতে বল 'মার্ত্তিঃ মার্ত্তিঃ' ॥

৩৮

জাগ' আলসশয়নবিলয় ।
 জাগ' জামলগহননিয়ম ।
 ধৌত করুক করুণাকণবৃষ্টি স্থপিত্তাভিত যত আবিল দৃষ্টি,
 জাগ' দুঃখভারনত উন্মত্তয় ॥
 জ্যোতিসম্পদ ভরি দিক চিত্ত ধনপ্রলোভননাশন বিস্ত,
 জাগ' পুণ্যবসন পর' লঙ্কিত নয় ॥

৩৯

তোমার আসন শূন্য আজি হে বীর পূর্ণ করো—
 ওই-যে দেখি বহুক্ষরা কীপল ধরোখরো ।
 বাজল তুর্ধ্ব আকাশপথে— সূর্য আসেন অগ্নিরথে আকাশপথে,
 এই প্রভাতে দখিন হাতে বিজয়ধ্বজা ধরো ॥

ধর্ম তোমার সহায়, তোমার সহায় বিশ্ববাণী ।
 অমর বীর্ষ সহায় তোমার, সহায় বজ্রপাণি ।
 দুর্গম পথ সর্গোরবে তোমার চরণচিহ্ন লবে সর্গোরবে—
 চিন্তে অভয় বর্ম, তোমার বক্ষে তাহাই পরো ॥

৪০

মোরা সত্যের 'পরে মন আজি করিব সমর্পণ ।
 জয় জয় সত্যের জয় ।

মোরা বুঝিব সত্য, পুজিব সত্য, খুঁজিব সত্যধন ।
 জয় জয় সত্যের জয় ।

যদি দুঃখে দহিতে হয় তবু মিথ্যাচিন্তা নয় ।
 যদি দৈন্ত্য বহিতে হয় তবু মিথ্যাকর্ম নয় ।
 যদি দগু সহিতে হয় তবু মিথ্যাবাক্য নয় ।
 জয় জয় সত্যের জয় ॥

মোরা মঙ্গলকাজে প্রাণ আজি করিব সকলে দান ।
 জয় জয় মঙ্গলময় ।

মোরা লভিব পুণ্য, শোভিব পুণ্যে, গাহিব পুণ্যগান ।
 জয় জয় মঙ্গলময় ।

যদি দুঃখে দহিতে হয় তবু অন্তভিন্তা নয় ।
 যদি দৈন্ত্য বহিতে হয় তবু অন্তভকর্ম নয় ।
 যদি দগু সহিতে হয় তবু অন্তভবাক্য নয় ।
 জয় জয় মঙ্গলময় ॥

সেই অভয় ব্রহ্মনাম আজি মোরা সবে লইলাম—
 যিনি সকল ভয়ের ভয় ।

মোরা করিব না শোক যা হবার হোক, চলিব ব্রহ্মধাম ।
 জয় জয় ব্রহ্মের জয় ।

যদি দুঃখে দহিতে হয় তবু নাহি ভয়, নাহি ভয় ।

যদি দৈন্ত্র্য বহিতে হয় তবু নাহি ভয়, নাহি ভয়
 যদি মৃত্যু নিকট হয় তবু নাহি ভয়, নাহি ভয় ।
 জয় জয় ব্রহ্মের জয় ॥

মোর। আনন্দ-মাঝে মন আজি করিব বিসর্জন ।

জয় জয় আনন্দময় ।

সকল দৃশ্যে সকল বিশেষ আনন্দনিকেতন ।

জয় জয় আনন্দময় ।

আনন্দ চিত্ত-মাঝে আনন্দ সর্বকালে,

আনন্দ সর্বকালে দুঃখে বিপদজালে,

আনন্দ সর্বলোকে মৃত্যুবিরহে শোকে—

জয় জয় আনন্দময় ॥

৪১

আমাদের শান্তিনিকেতন আমাদের সব হতে আপন ।
 তার আকাশ-ভরা কোলে মোদের দোলে হৃদয় দোলে,
 মোরা বায়ে বায়ে দেখি তারে নিত্যই নূতন ॥
 মোদের তরুণুলের মেলা, মোদের খোলা মাঠের খেলা,
 মোদের নীল গগনের সোহাগ-মাথা সকাল-সন্ধ্যাবেলা ।
 মোদের শালের ছায়াবীণি বাজায় বনের কলগীতি,
 সদাই পাতার নাচে মেতে আছে আমূলকী-কানন ॥
 আমরা যেথায় মরি ঘুরে সে যে যায় না কতু দূরে,
 মোদের মনের মাঝে প্রেমের সেতার ঠাধা যে তার স্বরে ।
 মোদের প্রাণের সঙ্গে প্রাণে সে যে মিলিয়েছে এক তানে,
 মোদের ভাইয়ের সঙ্গে ভাইকে সে সে করেছে এক-মন ॥

৪২

না গো, এই যে ধূলা আমার না এ ।
 তোমার ধুলার ধরার পরে উড়িয়ে যাব সন্ধ্যাবায়ে ॥

দিয়ে মাটি আগুন জালি বচলে বেহ পুজার থালি—
 শেব আরতি সারা ক'রে ভেঙে যাব তোমার পায়ে ।
 ফুল যা ছিল পুজার তরে
 যেতে পথে ভালি হতে অনেক যে তার গেছে পড়ে ।
 কত প্রদীপ এই থালাতে সাজিয়েছিলে আপন হাতে—
 কত যে তার নিবল হাওয়ায়, পৌঁছল না চরণছায়ে ।

৪৩

জীবন আমার চলছে যেমন তেমনি ভাবে
 সহজ কঠিন স্বপ্নে ছন্দে চলে যাবে ।
 চলার পথে দিনে রাতে দেখা হবে সবার সাথে—
 তাদের আমি চাব, তারা আমার চাবে ।
 জীবন আমার পলে পলে এমনি ভাবে
 দুঃখস্বপ্নের রঙে রঙে রঙিয়ে যাবে ।
 রঙের খেলার সেই সত্তাতে খেলে যে জন সবার সাথে
 তারে আমি চাব, সেও আমার চাবে ।

৪৪

কী পাই নি তারি হিসাব মিলাতে মন মোর নহে রাজি ।
 আজ হৃদয়ের ছায়াতে আলোতে বাঁশরি উঠেছে বাজি ।
 ভালোবেসেছিহু এই ধরণীরে সেই স্মৃতি মনে আসে ফিরে ফিরে,
 কত বসন্তে দখিনসমীরে ভরেছে আমারি সাজি ।
 নয়নের জল গভীর গহনে আছে হৃদয়ের স্তরে,
 বেদনার রসে গোপনে গোপনে সাধনা সফল করে ।
 মাঝে মাঝে বটে ছিঁড়েছিল তার, তাই নিয়ে কেবা করে হাহাকার—
 হুর তবু লেগেছিল বারে-বার মনে পড়ে তাই আজি ।

৪৫

আমি সব নিতে চাই, সব নিতে ধাই রে ।
 আমি আপনাকে, ভাই, মেলব যে বাইরে ॥

পালে আমার লাগল হাওয়া, হবে আমার লাগল-হাওয়া,
 ঘাটে তরী নাই বাঁধা নাই রে ।
 হুখে হুখে বুকের মাঝে পথের বাঁশি কেবল বাজে,
 সকল কাজে শুনি যে তাই রে ।
 পাগলামি আজ লাগল পাখায়, পাখি কি আর থাকবে শাখায় ।
 দিকে দিকে লাড়া যে পাই রে ।

৪৬

আলো আমার, আলো ওগো, আলো ভুবন-ভরা,
 আলো নয়ন-ধোওয়া আমার, আলো হৃদয়-হরা ।
 নাচে আলো নাচে, ও ভাই, আমার প্রাণের কাছে—
 বাজে আলো বাজে, ও ভাই, হৃদয়বীণার মাঝে—
 জাগে আকাশ, ছোটে বাতাস, হাসে সকল ধরা ।
 আলোর স্রোতে পাল তুলেছে হাজার প্রজাপতি ।
 আলোর ঢেউয়ে উঠল নেচে মল্লিকা মালতী ।
 মেঘে মেঘে সোনা, ও ভাই, যায় না মানিক গোনা—
 পাতায় পাতায় হাসি, ও ভাই, পুলক রাশি রাশি—
 হরনদীর কূল ডুবেছে স্থা-নিব্বয়-ঝরা ।

৪৭

ওরে ওরে ওরে, আমার মন মেতেছে,
 তারে আজ ধামায় কে রে ।
 সে যে আকাশ-পানে হাত পেতেছে,
 তারে আজ নামায় কে রে ।
 ওরে ওরে ওরে, আমার মন মেতেছে, আমারে ধামায় কে রে ।
 ওরে ভাই, নাচ রে ও ভাই, নাচ রে—
 আজ ছাড়া পেয়ে বাঁচ রে—
 লাজ ভয় ঘুচিয়ে দে রে ।
 তোরে আজ ধামায় কে রে ।

৪৮

হারে রে রে রে রে, আমায় ছেড়ে দে রে, দে রে—
যেমন ছাড়া বনের পাখি মনের আনন্দে রে ॥

স্বনশ্রাবণধারা যেমন বাঁধনহারা,
বাদল-বাতাস যেমন ডাকাত আকাশ লুটে ফেরে ॥
হারে রে রে রে রে, আমায় রাখবে ধ'রে কে রে—
দাবানলের নাচন যেমন সকল কানন ঘেরে,
বজ্র যেমন বেগে গর্জে ঝড়ের মেঘে,
অট্টহাস্তে সকল বিশ্ব-বাধার বন্ধ চেরে ॥

৪৯

আনন্দেরই সাগর হতে এসেছে আজ বান ।
দাঁড় ধ'রে আজ বোস রে সবাই, টান রে সবাই টান ॥
বোঝা যত বোঝাই করি করব রে পার দুখের তরী,
চেউয়ের 'শরে ধরব পাড়ি— যায় যদি যাক প্রাণ ॥
কে ডাকে রে পিছন হতে, কে করে রে মানা,
ভয়ের কথা কে বলে আজ— ভয় আছে সব জানা ।
কোন্ শাপে কোন্ গ্রহের দোষে স্মৃতির ডাঙার থাকব বসে ।
পালের রশি ধরব কষি, চলব গেয়ে গান ॥

৫০

খরবায়ু বয় বেগে, চারি দিক ছায় মেঘে,
ওগো নেয়ে, নাওখানি বাইয়ো ।
তুমি কবে ধরো হাল, আমি তুলে বাঁধি পাল—
হাঁই মারো, মারো টান হাঁইয়ো ॥
শৃঙ্খলে বারবার কনকন কঙ্কার নয় এ তো তরুণীর ক্রন্দন শঙ্কার-
বন্ধন দুর্বীর সহ না হয় আর, টলোমলো করে আজ তাই ও ।
হাঁই মারো, মারো টান হাঁইয়ো ॥

গণি গণি দিন খন চঞ্চল করি মন
বোলো না 'যাই কি নাই যাই রে' ।

সংশয়পারাবার অস্তরে হবে পার,
উদ্বেগে তাকায়ো না বাইরে ।

যদি মাতে মহাকাল, উদ্দাম জটাজাল ঝড়ে হয় লুপ্তিত, চেউ উঠে উত্তাল,
হয়ো নাকো কুণ্ঠিত, তালে তার দিয়ো তাল— জয়-জয় জয়গান গাইয়ো ।

হাঁই মারো, মারো টান হাঁইয়ো ॥

৫১

যুদ্ধ যখন বাধিল অচলে চঞ্চলে

ঝঙ্কারধ্বনি রণিল কঠিন শৃঙ্খলে,

বক্ষমোচন ছন্দে তখন নেমে এলে নিরীক্ষিণী—

তোমায়ে চিনি, তোমায়ে চিনি ॥

সিঙ্কুমিলনসঙ্গীতে

মাতিয়া উঠেছ পাষাণশাসন লজ্জিতে

অধীর ছন্দে গুণো মহাবিরোধিণী—

তোমায়ে চিনি, তোমায়ে চিনি ॥

হে নিঃশঙ্কিতা,

আত্ম-হারানো রক্ততালের নৃপুরুষকতা,

মৃত্যুতোষণতরুণ-চরণ-চারিণী

চিরদিন অভিসারিণী,

তোমায়ে চিনি ॥

৫২

গগনে গগনে ধায় হাঁকি

বিদ্যুতবাণী বজ্রবাহিনী বৈশাখী,

স্পর্ধাবেগের ছন্দ জাগায় বনম্পতির পাখাতে ॥

শূন্তমন্দের নেশায় মাতাল ধায় পাখি,

অলখ পথের ছন্দ উড়ায় মুক্তবেগের পাখাতে ॥

অস্তরতল মন্বন করে ছন্দে
সাদা কালোর স্বন্দে,
কতু ভালো কতু মন্দে,
কতু সোজা কতু বাঁকাতে ।
ছন্দ নাচিল হোমবাহির তরঙ্গে,
মুক্তিরণের যোদ্ধাবীরের ক্রভঙ্গে,
ছন্দ ছুটিল প্রলয়পথের রক্তরশ্মির চাকাতে ॥

৫৩

ভাঙো বাঁধ ভেঙে দাও, বাঁধ ভেঙে দাও, বাঁধ ভেঙে দাও ।
বন্দী প্রাণ মন হোক উধাও ।
কুকনো গাড়ে আব্বক
জীবনের বজ্রার উদ্দাম কোঁতুক—
ভাঙনের জয়গান গাও ।
জীর্ণ পুরাতন যাক ভেসে যাক,
যাক ভেসে যাক, যাক ভেসে যাক ।
আমরা শুনেছি ওই মাইভ: মাইভ: মাইভ:
কোন্ নৃতনেরই ডাক ।
ভয় করি না অজানারে,
রুদ্ধ তাহারি দ্বারে হুঁদাড় বেগে ধাও ॥

৫৪

ওই সাগরের চেউয়ে চেউয়ে বাজল ভেরী, বাজল ভেরী ।
কখনু আমার খুলবে ছয়ার— নাইকো দেরি, নাইকো দেরি ॥
তোমার তো নয় স্বরের মেলা, কোণের খেলা গো—
তোমার সঙ্গে বিষম রঙ্গে জগৎ জুড়ে ফেরাফেরি ॥
মরণ তোমার পালের তরী, কাদন তোমার পালের হাওয়া—
তোমার বীণা বাজায় প্রাণে বেরিয়ে যাওয়া, হারিয়ে যাওয়া ।

ভাঙল যাহা পড়ল ধুলায় যাক-না চুলায় গো—
ভরল যা তাই দেখ-না, রে ভাই, বাতাস ঘেরি, আকাশ ঘেরি ॥

৫৫

দুয়ার মোর পথপাশে, সদাই তারে থুলে রাখি ।
কখন তার রথ আসে ব্যাকুল হয়ে জাগে আঁখি ॥
শ্রাবণে শুনি দূর মেঘে লাগায় গুরু গরো-গরো,
ফাগুনে শুনি বায়ুবেগে জাগায় শূন্য মরো-মরো—
আমার বুকে উঠে জেগে চমক তারি থাকি থাকি ॥
সবাই দেখি যায় চলে পিছন-পানে নাহি চেয়ে
উতল রোলে কল্লোলে পথের গান গেয়ে গেয়ে ।
শরৎ-মেঘ যায় ভেসে উধাও হয়ে কত দূরে
যেথায় সব পথ মেশে গোপন কোন্ হ্রদপুরে ।
স্বপনে ওড়ে কোন্ দেশে উদাস মোর মনোপাখি ॥

৫৬

নাহয় তোমার যা হয়েছে তাই হল ।
আরো কিছু নাই হল, নাই হল, নাই হল ॥
কেউ যা কতু দেয় না ফাঁকি সেইটুকু তোর থাক-না বাকি,
পথেই নাহয় ঠাই হল ॥
চল রে সোজা বীণার তারে যা দিয়ে,
ডাইনে বাঁয়ে দৃষ্টি তোমার না দিয়ে ।
হারিয়ে চলিস পিছনে, সামনে যা পাস কুড়িয়ে নে রে—
খেদ কী রে তোর যাই হল ॥

৫৭

সে কোন্ বনের হরিণ ছিল আমার মনে ।
কে তারে বাঁধল অকারণে ॥

গতিরাগের সে ছিল গান, আলোছায়ার সে ছিল প্রাণ,
 আকাশকে সে চমকে দিত বনে ।
 মেঘলা দিনের আকুলতা বাজিয়ে যেত পারে
 তমাল ছায়ে-ছায়ে ।
 ফাস্তনে সে পিয়ালতলায় কে জানিত কোথায় পলায়
 দখিন-হাওয়ায় চঞ্চলতার সনে ।

৫৮

তোমার হল শুরু, আমার হল সারা—
 তোমায় আমায় মিলে এমনি বহে ধারা ।
 তোমার জলে বাতি তোমার ঘরে সাথি—
 আমার তরে রাতি, আমার তরে তারা ।
 তোমার আছে ডাঙা, আমার আছে জল—
 তোমার বসে থাকা, আমার চলাচল ।
 তোমার হাতে রয়, আমার হাতে ক্ষয়—
 তোমার মনে ভয়, আমার ভয় হারা ।

৫৯

এমনি ক'রেই যায় যদি দিন যাক না ।
 মন উড়েছে উড়ুক-না রে মেগে দিয়ে গানের পাখীনা ।
 আজকে আমার প্রাণ ফোয়ারার স্বর ছুটেছে,
 দেহের বীধ টুটেছে—
 মাথার 'পরে খুলে গেছে আকাশের ওই সুনীল ঢাকনা ।
 ধরণী আজ মেলেছে তার হৃদয়খানি,
 সে যেন রে কাহার বাণী ।
 কঠিন মাটি মনকে আজি দেয় না বাধা ।
 সে কোন্ স্বরে সাধা—
 বিশ্ব বলে মনের কথা, কাজ প'ড়ে আজ থাকে থাক-না ।

৬০

আমারে বাঁধবি তোরা সেই বাঁধন কি তোদের আছে ।
 আমি যে বন্দী হতে সন্ধি করি সবার কাছে ॥
 সন্ধ্যা-আকাশ বিনা ভোরে বাঁধল মোরে গো,
 নিশিদিন বন্ধুহারা নদীর ধারা আমায় যাচে ।
 যে কুসুম আপনি ফোটে, আপনি ঝরে, বর না ঘরে গো—
 তারা যে সঙ্গী আমার, বন্ধু আমার, চায় না পাছে ॥
 আমারে ধরবি ব'লে মিথ্যে সাধা ।
 আমি যে নিজের কাছে নিজের গানের সুরে বাঁধা ।
 আপনি যাহার প্রাণ ছুলিল, মন তুলিল গো—
 সে মানুষ আগুন-ভরা, পড়লে ধরা সে কি বাঁচে ।
 সে যে তাই, হাওয়ার সখা, ঢেউয়ের মাথি, দিবারাতি গো
 কেবলই এড়িয়ে চলার ছন্দে তাহার রক্ত নাচে ॥

৬১

ফিরে ফিরে আমায় মিছে ডাকো স্বামী—
 সময় হল বিদায় নেব আমি ॥
 অপমানে যার সাজায় চিতা
 সে যে বাহির হয়ে এল অগ্নিজিতা ।
 রাজাসনের কঠিন অসম্মানে
 ধরা দিবে না সে যে মুক্তিকামী ॥
 আমায় মাটি নেবে আঁচল পেতে
 বিশ্বজনের চোখের আড়ালেতে,
 তুমি থাকো সোনার সীতার অনুগামী ॥

৬২

ফুরোলো ফুরোলো এবার পরীক্ষার এই পালা—
 পার হয়েছি আমি অগ্নিদহন-আলা ॥

মা গো মা, মা গো মা, এবার তুমি আগো মা—
তোমার কোলে উজাড় করে দেব অপমানের ডালা ।
তোমার শ্রামল ঝাচলখানি আমার অঙ্গে দাও, মা, আনি—
আমার বৃকের থেকে লও খসিয়ে নিষ্ঠুর কাঁটার মালা ।

৬৩

ওরে শিকল, তোমায় কোলে ক'রে দিয়েছি স্বাক্ষর ।
তুমি আনন্দে, ভাই, রেখেছিলে ভেঙে অহঙ্কার ।
তোমায় নিয়ে ক'রে খেলা স্বখে দুঃখে কাটল বেলা—
অঙ্গ বেড়ি দিলে বেড়ী বিনা দামের অলঙ্কার ।
তোমার 'পরে করি নে রোষ, দোষ থাকে তো আমারি দোষ—
ভয় যদি রয় আপন মনে তোমায় দেখি ভয়ঙ্কর ।
অঙ্ককারে সারা রাত্টি ছিলে আমার সাধের সাধি,
সেই দয়াটি স্মরি তোমায় করি নমস্কার ।

৬৪

আমাকে যে বাঁধবে ধরে, এই হবে যার সাধন,
সে কি অমনি হবে ।
আপনাকে সে বাঁধা দিয়ে আমায় দেবে বাঁধন,
সে কি অমনি হবে ।
আমাকে যে দুঃখ দিয়ে আনবে আপন বশে,
সে কি অমনি হবে ।
তার আগে তার পাষণ-হিয়া গলবে করুণ রসে,
সে কি অমনি হবে ।
আমাকে যে কাঁদাবে তার ভাগ্যে আছে কাঁদন,
সে কি অমনি হবে ।

৬৫

আমি চঞ্চল হে,
আমি স্বপ্নের পিয়ালি ।

দিন চলে যায়, আমি আনমনে তারি আশা চেয়ে থাকি বাতায়নে—

ওগো, প্রাণে মনে আমি যে তাহার পরশ পাবার প্রয়াসী ।

ওগো হৃদয়, বিপুল হৃদয়, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাঁশরি—

মোর জানা নাই, আছি এক ঠাই সে কথা যে যাই পাশরি ।

আমি উন্ননা হে,

হে হৃদয়, আমি উদাসী ।

রোজ-মাখানো অলস বেলায় তরুণ্যের ছায়ার খেলায়

কী মুরতি তব নীল আকাশে নয়নে উঠে গো আভাসি ।

হে হৃদয়, আমি উদাসী ।

ওগো হৃদয়, বিপুল হৃদয়, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাঁশরি—

কক্ষে আমার রুদ্ধ দুয়ার সে কথা যে যাই পাশরি ।

৬৬

ওরে সাবধানী পথিক, বারেক পথ ভুলে মরো ফিরে ।

খোলা আঁখি-ছুটো অন্ধ করে দে আকুল আঁখির নীরে ।

সে তোলা পথের প্রান্তে রয়েছে হারানো হিয়ার কুঞ্জ,

ঝরে পড়ে আছে কাঁটা-তরুতলে রক্তকুসুমপুঞ্জ—

সেখা দুই বেলা ভাঙা-গড়া-খেলা অকুলসিন্ধুতীরে ।

অনেক দিনের সঞ্চয় তোর আঙুলি আছিস বসে,

ঝড়ের রাতের ফুলের মতন ঝরক পড়ুক খসে ।

আয় রে এবার সব-হারাবার জয়মালা পরো শিরে ।

৬৭

তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায়

কোনখানে রে কোন্ পাৰাণের ঘায় ।

নবীন তরী নতুন চলে, দিই নি পাড়ি অগাধ জলে—

বাহি ভারে খেলার ছলে কিনার-কিনারায় ।

ভেসেছিলেম স্রোতের ভয়ে, একা ছিলাম কর্ণ ধরে—

লেগেছিল পালের 'পরে মধুর বৃহৎ বায় ।

সুখে ছিলাম আপন-মনে, মেঘ ছিল না গগনকোণে—

লাগবে তরী কুহুমবনে ছিলেম সেই আশায় ।

৬৮

আমি কেবলই স্বপন করেছি বপন বাতাসে—

তাই আকাশকুহুম করিছ চয়ন হতাশে ।

ছায়ার মতন মিলায় ধরণী, কূল নাহি পায় আশার তরণী.

মানসপ্রতিমা ভাসিয়া বেড়ায় আকাশে ।

কিছু বাঁধা পড়িল না কেবলই বাসনা-বাঁধনে ।

কেহ নাহি দিল ধরা শুধু এ সুদূর-সাধনে ।

আপনার মনে বসিয়া একেলা অনলশিখার কী করিছ খেলা,

দিনশেষে দেখি ছাই হল সব হতাশে ।

৬৯

তু ধুঁ যাওয়া আসা, তু ধুঁ স্রোতে ভাসা,

তু ধুঁ আলো-আধারে কাঁদা-হাসা ।

তু ধুঁ দেখা পাওয়া, তু ধুঁ ছুঁয়ে যাওয়া,

তু ধুঁ দূরে যেতে যেতে কেঁদে চাওয়া,

তু ধুঁ নব দুঃশায় আগে চ'লে যায়—

পিছে কেলে যায় মিছে আশা ।

অশেষ বাসনা লয়ে তাড়া বল,

প্রাণপণ কাজে পায় তাড়া ফল,

তাড়া তরী ধ'রে ভালে পারাবারে,

তাব কেঁদে বরে— তাড়া ভাবা ।

হুসরে হুসরে আধো পরিচর,

আবখানি কণা সাক্ষ নাহি হয়,

লাজে ভয়ে ত্রাসে আধো-বিশ্বাসে
শুধু আধখানি ভালোবাসা ॥

৭০

ওগো, তোরা কে যাবি পারে ।
আমি তরী নিয়ে বসে আছি নদীকিনারে ॥
ও পারেতে উপবনে
কত খেলা কত জনে,
এ পারেতে ধু ধু মরু বারি বিনা রে ॥
এই বেলা বেলা আছে, আয় কে যাবি ।
মিছে কেন কাটে কাল কত কী ভাবি ।
সূর্য পাটে যাবে নেমে,
সুবাতাস যাবে খেমে,
খেয়া বন্ধ হয়ে যাবে সন্ধ্যা-আধারে ॥

৭১

তোমাদের দান যশের ডালায় সব-শেষ সঞ্চয় আমার—
নিতে মনে লাগে ভয় ॥
এই রূপলোকে কবে এসেছিহু রাতে,
গেঁথেছিহু মালা ঝ'রে-পড়া পারিজাতে,
আধারে অন্ধ—এ যে গাঁথা তারি হাতে—
কী দিল এ পরিচয় ॥
এরে পরাবে কি কলালক্ষীর গলে
সাতনরী হারে যেথায় মানিক জলে ।
একদা কখন অমরার উৎসবে
স্নান ফুলদল থলিয়া পড়িবে কবে,
এ আদর যদি লজ্জার পরাভবে
সে দিন মলিন হয় ॥

৭২

দূর রজনীষ স্বপন লাগে আজ নৃতনের হাসিতে,
 দূর ফাগুনের বেদন জাগে আজ ফাগুনের বাঁশিতে ॥
 হায় রে সে কাল হায় রে কখন চলে যায় রে
 আজ এ কালের মরীচিকায় নতুন মায়ায় ভাসিতে ॥
 যে মহাকাল দিন ফুরালে আমার কুসুম ঝরালো
 সেই তোমারি তরুণ ভালে ফুলের মালা পরালো ।
 শুনিয়ে শেষের কথা সে কাঁদিয়ে ছিল হতাশে,
 তোমার মাঝে নতুন সাজে শূন্য আবাস ভরালো ।
 আমরা খেলা খেলেছিলাম, আমরাও গান গেয়েছি ।
 আমরাও পাল মেলেছিলাম, আমরা তবু বেয়েছি ।
 হারায় নি তা হারায় নি বৈতরণী পারায় নি—
 নবীন চোখের চপল আলোয় সে কাল ফিরে পেয়েছি ॥

৭৩

ওরে মাঝি, ওরে আমার মানবজন্মতরীর মাঝি,
 সুনতে কি পাস দূরের থেকে পারের বাঁশি উঠছে বাজি ॥
 তরী কি তোর দিনের শেষে ঠেকবে এবার ঘাটে এসে ।
 সেখায় সন্ধ্যা-অন্ধকারে দেয় কি দেখা প্রদীপরাজি ॥
 যেন আমার লাগে মনে মন্দ-মধুর এই পবনে
 সিন্ধুপারের হাসিটি কার আধার বেয়ে আসছে আজি ।
 আসার বেলায় কুসুমগুলি কিছু এনেছিলাম তুলি,
 যেগুলি তার নবীন আছে এই বেলা নে সাজিয়ে সাজি ॥

৭৪

চোখ যে ওদের ছুটে চলে গো—
 ধনের বাটে, মানের বাটে, রূপের হাটে, দলে দলে গো ॥

দেখবে ব'লে করেছে পণ, দেখবে কারে জানে না মন—
প্রেমের দেখা দেখে যখন চোখ ভেলে যায় চোখের জলে গো ।

আমায় তোরা ভাকিস না রে—

আমি যাব খেয়ার ঘাটে অরুণ-রসের পারাবারে ।
উদাস হাওয়া লাগে পালে, পায়ের পানে যাবার কালে
চোখদুটোরে ডুবিয়ে যাব অকুল স্রুখা-সাগর-তলে গো ।

৭৫

কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, কালো তারে বলে গায়ের লোক ।
মেঘলা দিনে দেখেছিলেম মাঠে কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ ।
ঘোমটা মাথায় ছিল না তার মোটে, মুক্তবেণী পিঠের 'পরে লোটে ।
কালো ? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ।

ঘন মেঘে আঁধার হল দেখে ডাকতেছিল শ্রামল দুটি গাই,
শ্রামা মেয়ে ব্যস্ত ব্যাকুল পদে কুটির হতে ত্রস্ত এস তাই ।
আকাশ-পানে হানি যুগল ভুরু গুনলে বারেক মেঘের গুরুগুরু ।
কালো ? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ।

পূবে বাতাস এল হঠাৎ ধেয়ে, ধানের ক্ষেতে খেলিয়ে গেল চেউ ।
আলের ধারে দাঁড়িয়েছিলেম একা, মাঠের মাঝে আর ছিল না কেউ ।
আমার পানে দেখলে কি না চেয়ে আমি জানি আর জানে সেই মেয়ে ।
কালো ? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ।

এমনি করে কালো কামল মেঘ জ্যৈষ্ঠ মাসে আসে ঈশান কোণে ।
এমনি করে কালো কোমল ছায়া আষাঢ় মাসে নামে তমাল-বনে ।
এমনি করে শ্রাবণ-রজনীতে হঠাৎ খুশি ঘনিয়ে আসে চিতে ।
কালো ? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ।

কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, আর যা বলে বলুক অন্ত লোক ।
দেখেছিলেম ময়নাশাড়ার মাঠে কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ ।

মাথায় 'পরে' দেয় নি তুলে বাস, লজ্জা পাবার পায় নি অবকাশ।
কালো ? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ।

৭৬

তুমি কি কেবলই ছবি, শুধু পটে লিখা।
ওই-যে স্বদূর নীহারিকা
যারা করে আছে ভিড় আকাশের নীড়,
ওই যারা দিনরাত্রি
আলো হাতে চলিয়াছে আধারের যাত্রী গ্রহ তারা রবি,
তুমি কি তাদের মতো সত্য নও।
হাস্য ছবি, তুমি শুধু ছবি।
নয়নসম্মুখে তুমি নাই,
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই— আজি তাই
শ্রামলে শ্রামল তুমি, নীলিমায় নীল।
আমার নিখিল তোমাতে পেয়েছে তার অস্তরের মিল।
নাহি জানি, কেহ নাহি জানে—
তব স্বর বাজে মোর গানে,
কবির অস্তরে তুমি কবি—
নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি।

৭৭

আজ তারায় তারায় দীপ্ত শিখার অগ্নি জলে
নিজ্রাবিহীন গগনতলে।
ওই আলোক-মাতাল স্বর্গসভার মহাস্থান
হোথায় ছিল কোন্ যুগে মোর নিয়ন্ত্রণ—
আমার লাগল না মন লাগল না,
তাই কালের সাগর পাড়ি দিয়ে এলেম চ'লে
নিজ্রাবিহীন গগনতলে।

হেথা মন্দমধুর কানাকানি জলে স্থলে
 শ্রামল মাটির ধরাতলে ।
 হেথা ঘাসে ঘাসে রঙিন ফুলের আলিম্পন,
 বনের পথে আধার-আলোয় আলিঙ্গন—
 আমার লাগল রে মন লাগল রে,
 তাই এইখানেতেই দিন কাটে এই খেলার ছলে
 শ্রামল মাটির ধরাতলে ॥

৭৮

ওরে প্রজাপতি, মায়া দিয়ে কে যে পরশ করল তোরে
 অন্তরবির তুলিখানি চুরি ক'রে ।
 হাওয়ার বুকে যে চকলের গোপন বাসা
 বনে বনে বয়ে বেড়াস তারি ভাষা,
 অঙ্গরীদেব দোলের খেলার ফুলের বেগু
 পাঠায় কে তোর পাখায় ভ'রে ॥
 যে গুণী তার কীর্তিনাশার বিপুল নেশায়
 চিকন রেখার লিখন মেলে শূন্যে মেশায়,
 স্বর বাঁধে আর স্বর যে হারায় পলে পলে—
 গান গেয়ে যে চলে তারা দলে দলে—
 তার হারা স্বর নাচের নেশায়
 ডানাতে তোর পড়ল ঝরে ॥

৭৯

নমো যন্ত্র, নমো— যন্ত্র, নমো— যন্ত্র, নমো— যন্ত্র !
 তুমি চক্রমুখরমঞ্জিত, তুমি বজ্রবাহুবিন্দিত,
 তব বস্ত্রবিশ্ববক্ষোদংশ ধ্বংসবিকট দস্ত ॥
 তব দৌপ্ত-অগ্নি-শত-শতগ্নী-বিদ্রবিদ্রয় পঙ্ক ।
 তব লোহগলন শৈলদলন অচলচলন যন্ত্র ॥

কভু কাষ্ঠলোষ্ট্র-ইষ্টক দৃঢ় ঘনশিনদ্ধ কায়া,
কভু ভূতল-জল-অঙ্করীক্ষ-লজ্জন লঘু যায়।
তব খনি-খনিজ-নখ-বিদীর্ণ ক্ষিতি বিকীর্ণ-অস্ত্র।
তব পঞ্চভূতবন্ধনকর ইন্দ্রজালতন্ত্র ॥

৮০

গুগো নদী, আপন বেগে পাগল-পারা,
আমি স্তব্ধ টাপায় তরু গঙ্ঘভরে তদ্রাহারা ॥
আমি সদা অচল থাকি, গভীর চলা গোপন রাখি,
আমার চলা নবীন পাতায়, আমার চলা ফুলের ধারা ॥
গুগো নদী, চলার বেগে পাগল-পারা,
পথে পথে বাহির হয়ে আপন-হারা—
আমার চলা যায় না বলা— আলোর পানে প্রাণের চলা—
আকাশ বোঝে আনন্দ তার, বোঝে নিশার নীরব তারা ॥

৮১

প্রাঙ্গণে মোর শিরীষশাখায় ফাগুন মাসে

কী উচ্ছ্বাসে

ক্লান্তিবিহীন ফুল ফোটানোর থেলা।

কাস্তকুজন শান্তবিজ্ঞান সন্ধ্যাবেলা

প্রত্যহ সেই ফুল শিরীষ প্রাণ শুধায় আমায় দেখি

‘এসেছে কি— এসেছে কি।’

আর বছরেই এমনি দিনেই ফাগুন মাসে

কী উচ্ছ্বাসে

নাচের মাতন লাগল শিরীষ-ডালে

অর্গপূরের কোন্ নৃপূরের তালে।

প্রত্যহ সেই চঞ্চল প্রাণ শুধিয়েছিল, ‘তনাও দেখি

আসে নি কি— আসে নি কি।’

আবার কখন এমনি দিনেই ফাগুন মাসে
 কী আশ্বাসে
 ভালগুলি তার রইবে শ্রবণ পেতে
 অলখ জনের চরণ-শব্দে যেতে ।
 প্রত্যহ তার মর্মরস্বর বলবে আমায় কী বিশ্বাসে,
 ‘সে কি আসে— সে কি আসে ।’

প্রাঙ্গণ জানাই পুষ্পবিশোর ফাগুন মাসে
 কী আশ্বাসে,
 ‘হায় গো, আমার ভাগ্য-রাতের তারা,
 নিমেষ-গণন হয় নি কি মোর সারা ।’
 প্রত্যহ বয় প্রাঙ্গণময় বনের বাতাস এলোমেলো—
 ‘সে কি এল— সে কি এল ।’

৮২

হে আকাশবিহারী-নীরদবাহন জল,
 আছিল শৈলশিখরে-শিখরে তোমার লীলাস্থল ।
 তুমি বরনে বরনে কিরণে কিরণে প্রাতে সন্ধ্যায় অরুণে হিরণে
 দিয়েছ ভাসিয়ে পবনে পবনে স্বপনতরঙ্গীদল ।
 শেষে শ্রামল মাটির প্রেমে তুমি ভুলে এসেছিলে নেমে,
 কবে বাধা পড়ে গেলে যেখানে ধরার গভীর তিমিরতল ।
 আজ পাষণদুয়ার দিয়েছি টুটিয়া, কত যুগ পরে এসেছ ছুটিয়া
 নীল গগনের হারানো স্মরণ
 গানেতে সমুচ্ছল ।

৮৩

যে কেবল পালিয়ে বেড়ায়, দৃষ্টি এড়ায়, ভাক দিয়ে যায় ইঙ্গিতে,
 সে কি আজ দিল ধরা গন্ধে-ভরা বসন্তের এই সঙ্গীতে ।

ও কি তার উত্তরীয় অশোকশাখায় উঠল তুলি।
 আজি কি পলাশবনে ওই সে বুলায় রঙের তুলি।
 ও কি তার চরণ পড়ে তালে তালে মল্লিকার ওই ভঙ্গীতে।
 না গো না, দেয় নি ধরা, হাসির ভরা দীর্ঘশ্বাসে যায় ভেসে।
 মিছে এই হেলা-ফোলায় মনকে ভোলায়, চেউ দিয়ে যায় স্বপ্নে লে।
 সে বুঝি লুকিয়ে আসে বিচ্ছেদেরই রিক্ত রাতে,
 নয়নের আড়ালে তার নিত্য-জাগার আসন পাতে—
 খেয়ানের বর্ণছটায় ব্যাধার রঙে মনকে সে রয় রঞ্জিতে।

৮৪

ও কি এল, ও কি এল না, বোঝা গেল না—
 ও কি মায়া কি স্বপনছায়া, ও কি ছলনা।
 ধরা কি পড়ে ও রূপেরই ডোরে,
 গানেরই তানে কি বাঁধবে ওরে—
 ও যে চিরবিরহেরই সাধনা।
 ওর বাঁশিতে করুণ কী স্বর লাগে
 বিরহমিলনখিলিত রাগে।
 হুখে কি হুখে ও পাওয়া না-পাওয়া,
 হৃদয়বনে ও উদাসী হাওয়া,
 বুঝি শুধু ও পরমকামনা।

৮৫

দূরদেশী সেই রাখাল ছেলে
 আমার বাটে বটের ছায়ায় সারা বেলা গেল থেলে।
 গাইল কী গান সেই ভা জানে, স্বর বাজে তার আমার প্রাণে—
 বলো দেখি তোমরা কি তার কথার কিছু আভাস পেলে।
 আমি তারে শুধাই যবে 'কী তোমারে দিব আনি'—
 সে শুধু কয়, 'আর কিছু নয়, তোমার গলার মালাখানি।'

দিই যদি তো কী দাম দেবে যায় বেলা নেই ভাবনা ভেবে—
ফিরে এসে দেখি ধুলায় বাঁশিটি তার গেছে ফেলে ।

৮৬

বাজে গুরুগুরু শব্দার ডঙ্কা,
ঝঙ্কা ঘনায় দূরে ভীষণ নীরবে ।
কত রব স্তম্ভিতের ঘোরে আপনা ভুলে—
সহসা জাগিতে হবে ।

৮৭

ও জনাকী, কী স্থখে ওই ডানা দুটি মেলেছ ।
আধার সাঁঝে বনের মাঝে উল্লাসে প্রাণ চলেছ ॥
তুমি নও তো সূর্য, নও তো চন্দ্র, তোমার তাই ব'লে কি কম আনন্দ ।
তুমি আপন জীরন পূর্ণ ক'রে আপন আলো জ্বলেছ ॥
তোমার যা আছে তা তোমার আছে, তুমি নও গো স্বর্গী কারো কাছে,
তোমার অন্তরে যে শক্তি আছে তারি আদেশ পেলেছ ।
তুমি আধার-বাঁধন ছাড়িয়ে ওঠ, তুমি ছোটো হয়ে নও গো ছোটো,
জগতে যেখান যত আলো সবায় আপন ক'রে ফেলেছ ॥

৮৮

হৃদয়ে গো নন্দরানী, আমাদের শ্রামকে ছেড়ে দাও ।
আমরা রাখাল-বালক দাঁড়িয়ে দ্বারে । আমাদের শ্রামকে দিয়ে যাও ॥
হেরো গো প্রভাত হল, স্থখি ওঠে, ফুল ফুটেছে বনে ।
আমরা শ্রামকে নিয়ে গোষ্ঠে যাব আজ করেছি মনে ।
ওগো, গীত ধড়া পরিয়ে তারে কোলে নিয়ে আয় ।
তার হাতে দিয়ে মোহন বেণু, নুপুর দিয়ে পায় ॥
রোদের বেলায় গাছের তলায় নাচব মোরা সবাই মিলে ।
বাজবে নুপুর কল্লকল্ল, বাজবে বাঁশি মধুর বোলে ।
বনফুলে গাঁথব মালা, পরিয়ে দেব' শ্রামের গলে ॥

৮৯

আধারের লীলা আকাশে আলোকলেখায়-লেখায়,
 ছন্দের লীলা অচলকঠিনমুদ্রে ।
 অরূপের লীলা অগোনা রূপের রেখায় রেখায়,
 স্তব্ধ অতল খেলায় তরলতরঙ্গে ॥
 আপনারে পাওয়া আপনা-ত্যাগের গভীর লীলায়,
 মূর্তির লীলা মূর্তিবিহীন কঠোর শিলায়,
 শাস্ত শিবের লীলা যে প্রলয়ক্রান্তজে ।
 শৈলের লীলা নিব্বারকলকলিত রোলে,
 শুভ্রের লীলা কত-না রঙ্গে বিরঙ্গে ।
 মাটির লীলা যে শস্ত্রের বায়ুহেলিত দোলে,
 আকাশের লীলা উধাও ভাষার বিহঙ্গে ।
 স্বর্গের খেলা মর্তের স্নান ধুলায় হেলায়,
 দুঃখের লয়ে আনন্দ খেলে দোলন-খেলায়,
 শৌর্ষের খেলা ভীকু মাধুরীর আসঙ্গে ॥

৯০

দেখা না-দেখায় বেশা হে বিদ্যুৎলতা,
 কাঁপাও ঝড়ের বুকে একি ব্যাকুলতা ॥
 গগনে সে ঘুরে ঘুরে খোঁজে কাছে, খোঁজে দূরে—
 সহসা কী হাসি হাস', নাহি কহ কথা ॥
 আধার ঘনায় শূন্তে, নাহি জানে নাম,
 কী রূপ সন্ধানে সিদ্ধ হুঁলিছে হৃদ্যাম ।
 অরণ্য হতাশপ্রাণে আকাশে ললাট হানে,
 দিকে দিকে কেঁদে ফেরে কী দুঃসহ ব্যথা ॥

৯১

তুমি উষার সোনার বিন্দু প্রাণের সিদ্ধকূলে,
 শরৎ-প্রাতের প্রথম শিশির প্রথম শিউলিফুলে ॥

আকাশপারের ইন্দ্রধনু ধরার পারে নোওয়া,
নন্দনেরই নন্দিনী গো চন্দ্রলেখায় ছোওয়া,
প্রতিপদে চাঁদের স্বপন শুভ্র মেঘে ছোওয়া—
স্বর্গলোকের গোপন কথা মর্তে এলে ভুলে ॥

তুমি কবির ধ্যান-ছবি পূর্বজনম-স্মৃতি,
তুমি আমার কুড়িয়ে-পাওয়া হারিয়ে-মাওয়া গীতি ।
যে কথাটি যায় না বলা বইলে চুপে চুপে,
তুমি আমার মুক্তি হয়ে এলে বাঁধনরূপে—
অমল আলোর কমলবনে ডাকলে ছয়ার খুলে ।

৯২

আকাশ, তোমায় কোন্ রূপে মন চিনতে পারে
তাই ভাবি যে বারে বারে ॥
গহন রাতের চন্দ্র তোমায় মোহন ফাঁদে
স্বপন দিয়ে মনকে বাঁধে,
প্রভাতসূর্য শুভ্র জ্যোতির তরবারে
ছিন্ন করি ফেলে তারে ॥
বসন্তবায় পরান তুলায় চুপে চুপে,
বৈশাখী বড় গজি উঠে রক্তরূপে ।
প্রাবণমেঘের নিবিড় সজল কাঁজল ছায়া
দিগ্দিগন্তে ঘনায় মায়া—
আস্থিনে এই অমল আলোর কিরণধারে
যায় নিয়ে কোন্ মুক্তিপারে ॥

৯৩

আধেক ঘুমে নয়ন চুমে স্বপন দিয়ে যায় ।
শ্রান্ত ভালে মূখীর মাঝে পরশে মৃদু বায় ॥

বনের ছায়া মনের সাধি, বাসনা নাহি কিছু—
 পথের ধারে আসন পাতি, না চাহি ফিরে পিছু—
 বেণুর পাতা মিশায় গাথা নীরব ভাবনায় ॥
 মেঘের খেলা গগনতটে অলস লিপি-লিখা,
 স্বদ্য কোন্ স্মরণপটে আগিল মরীচিকা ।
 চৈত্রদিনে তপ্ত বেলা তৃণ-আঁচল পেতে
 শূন্যতলে গন্ধ-ভেলা ভাসায় বাতাসেতে—
 কপোত ডাকে মধুকশাখে বিজ্ঞন বেদনায় ॥

৯৪

পাখি বলে, 'চাঁপা, আমারে কও,
 কেন তুমি হেন নীরবে রও ।
 প্রাণ ভরে আমি গাহি যে গান
 সারা প্রভাতেই স্বরের দান,
 সে কি তুমি তব হৃদয়ে লও ।
 কেন তুমি তবে নীরবে রও ।'
 চাঁপা শুনে বলে, 'হায় গো হায়,
 যে আমারই পাওয়া শুনিতে পায়
 নহ নহ পাখি, সে তুমি নও ।'

পাখি বলে, 'চাঁপা আমারে কও,
 কেন তুমি হেন গোপনে রও ।
 ফাগুনের প্রাতে উতলা বায়
 উড়ে যেতে সে যে ডাকিয়া যায়,
 সে কি তুমি তব হৃদয়ে লও ।
 কেন তুমি তবে গোপনে রও ।'
 চাঁপা শুনে বলে, 'হায় গো হায়,
 যে আমারই শুদ্ধা দেখিতে পায়
 নহ নহ পাখি, সে তুমি নও ।'

৯৫

মাটির বুকের মাঝে বন্দী যে জল মিলিয়ে থাকে
 মাটি পায় না, পায় না, মাটি পায় না তাকে ।
 কবে কাটিয়ে বাঁধন পালিয়ে যখন যায় সে দূরে
 আকাশপুরে গো,
 তখন কাজল মেঘের সজল ছায়! শূণ্যে আঁকে,
 হৃদয় শূণ্যে আঁকে—
 মাটি পায় না, পায় না, মাটি পায় না তাকে ।
 শেষে বজ্র তারে বাজায় ব্যথা বহিষ্কারায়,
 ঝঞ্ঝা তারে দিগ্‌বিদিকে কাঁদিয়ে চালায় ।
 তখন কাছের ধন যে দূরের থেকে কাছে আসে
 বুকের পাশে গো,
 তখন চোখের জলে নামে সে যে চোখের জলের ডাকে,
 আঁকুল চোখের জলের ডাকে—
 মাটি পায় রে, পায় রে, মাটি পায় রে তাকে ।

৯৬

আমি সন্ধ্যাদীপের শিখা,
 অন্ধকারের ললাট-মাঝে পরাঙ্ক রাজটিকা ।
 তার স্বপনে মোর আলোর পরশ জাগিয়ে দিল গোপন হরষ,
 অস্তরে তার রইল আমার প্রথম প্রেমের লিখা ।
 আমার নির্জন উৎসবে
 অশ্রুতল হয় নি উতল পাখির কলরবে ।
 যখন তরুণ রবির চরণ লেগে নিখিল ভুবন উঠবে জেগে
 তখন আমি মিলিয়ে যাব ঋণিক মরীচিকা ।

৯৭

মাটির প্রদীপখানি আছে মাটির ঘরের কোলে,
 সন্ধ্যাতারা তাকায় তারি আলো দেখবে ব'লে ।

সেই আলোটি নিমেষবহত প্রিয়র ব্যাকুল চাওয়ার মতো,
সেই আলোটি মায়ের প্রাণের ভয়ের মতো দোলে ।
সেই আলোটি নেবে জলে শ্রামল ধরার হৃদয়তলে,
সেই আলোটি চপল হাওয়ায় ব্যাথায় কাঁপে পলে পলে ।
নামল সন্ধ্যাতারার বাণী আকাশ হতে আশিস আনি,
অমরশিখা আকুল হল মর্তশিখায় উঠতে জ'লে ।

৯৮

আমি তোমারি মাটির কণ্ঠা, জননী বহুধরা—
তবে আমার মানবজন্ম কেন বঞ্চিত করা ।
পবিত্র জানি যে তুমি পবিত্র জন্মভূমি,
মানবকণ্ঠা আমি যে ধন্য প্রাণের পুণ্যে ভরা ।
কোন্ স্বর্গের তরে ওরা তোমায় তুচ্ছ করে
রহি তোমার বক্ষোপরে ।
আমি যে তোমারি আছি নিতান্ত কাছাকাছি,
তোমার মোহিনীশক্তি দাও আমারে হৃদয়প্রাণহরা ।

৯৯

যাবই আমি যাবই ওগো, বাণিজ্যেতে যাবই ।
লক্ষ্মীরে হারারই যদি, অলক্ষ্মীরে পাবই ।
সাজিয়ে নিয়ে জাহাজখানি বসিয়ে হাঙ্গার দাড়ি
কোন্ পুরীতে যাব দিয়ে কোন্ সাগরে পাড়ি ।
কোন্ তারকা লক্ষ্য করি কুলকিনারা পরিহরি
কোন্ দিকে যে বাইব তরী বিরাট কালো নীরে—
মরব না আর ব্যর্থ আশায় সোনার বালুর তীরে ।

নীলের কোলে শ্রামল সে দীপ প্রবাল দিয়ে ঘেরা ।
শৈলচূড়ায় নীড় বেঁধেছে সাগর-বিহঙ্গেরা ।

নারিকেলের সাথে সাথে ঝোড়ো বাতাস কেবল ডাকে,
ঘন বনের ফাঁকে ফাঁকে বইছে নগনদী ।
সাত-রাজার ধন মানিক পাব সেখায় নামি যদি ॥

হেরো সাগর গুঠে তরঙ্গিয়া, বাতাস বহে বেগে ।
তুর্ধ যেথায় অন্তে নামে কিলিক মারে মেঘে ।
দক্ষিণে চাই, উত্তরে চাই— ফেনায় ফেনা, আর কিছু নাই—
যদি কোথাও কুল নাহি পাই তল পাব তো তবু—
ভিটার কোণে হতাশমনে রইব না আর কভু ॥

অকুল-মাঝে ভাসিয়ে তরী মাচ্ছি অজানায়
আমি শুধু একলা নেয়ে আমার শূন্য নায় ।
নব নব পবন-ভরে যাব ধীপে ধীপান্তরে,
নেব তরী পূর্ণ করে অপূর্ব ধন যত ।
ভিথারি মন ফিরবে যখন ফিরবে রাজার মতো ॥

১০০

আমরা নূতন যৌবনেরই দূত ।
আমরা চঞ্চল, আমরা অদ্ভুত ।
আমরা বেড়া ভাঙি,
আমরা অশোকবনের রাঙা নেশায় রাঙি ।
ঝঞ্ঝার বহন ছিন্ন করে দিই— আমরা বিদ্যুৎ ॥
আমরা করি ভুল—
অগাধ অলে বাঁশ দিয়ে যুকিয়ে পাই কুল ।
যেখানে ডাক পড়ে জীবন-মরণ-ঝড়ে আমরা প্রস্তুত ॥

১০১

ভিমিরময় নিবিড় নিশা নাহি যে নাহি দিশা—
একেলা ঘনঘোর পথে, পাছ, কোথা যাও ॥

বিপদ দুখ নাহি জানো, বাধা কিছু না মানো,
অন্ধকার হতেছ পার— কাহার লাড়া পাও ।
দীপ হৃদয়ে জ্বলে, নিবে না সে বায়ুবলে—
মহানন্দে নিরন্তর একি গান গাও ।
সম্মুখে অভয় তব, পশ্চাতে অভয়রব—
অন্তরে বাহিরে কাহার মুখে চাও ।

১০২

হায় হায় রে, হায় পরবাসী,
হায় গৃহছাড়া উদাসী ।
অন্ধ অদৃষ্টের আস্থানে
কোথা অজানা অকূলে চলেছিস ভাসি ।
তুনিতে কি পাম দূর আকাশে কোন্ বাতাসে
সর্বনাশার বাঁশি—
ওরে, নির্মম লক্ষ্যে যে গাঁথে মরণের ফাঁসি ।
রঙিন মেঘের তলে গোপন অশ্রুজলে
বিধাতার দারুণ বিজ্ঞপবজ্রে
সঞ্চিত নীরব অটুহাসি ।

১০৩

স্বপ্নের বন্ধন নিষ্ঠুরের হাতে খুঁচাবে কে ।
নিঃসহায়ের অশ্রুবারি পীড়িতের চক্ষে মুছাবে কে,
আর্তের ক্রন্দনে হেরো ব্যথিত বহুজ্বরী,
অগ্ন্যয়ের আক্রমণে বিষবাণে অর্জরী—
প্রবলের উৎপীড়নে
কে বাঁচাবে দুর্বলেয়ে ।
অপমানিতেই কার দয়া বন্ধে লবে ডেকে ।

১০৪

আকাশে তোর তেমনি আছে ছুটি,
অলস যেন না রয় ডানা ছুটি ।

ওরে পাখি, ঘন বনের তলে
বাসা তোরে ভুলিয়ে রাখে ছলে,
রাত্রি তোরে মিথ্যে করে বলে—
শিখিল কভু হবে না তার মুঠি ॥

জানিস নে কি কিসের আশা চেয়ে
ঘুমের ঘোরে উঠিস গেয়ে গেয়ে ।
জানিস নে কি ভোরের আধার-মাঝে
আলোর আশা গভীর স্বরে বাজে,
আলোর আশা গোপন রহে না যে—
রুদ্ধ কুঁড়ির বাধন ফেলে টুটি ॥

১০৫

কোথায় ফিরিস পরম শেষের অশেষণে ।
অশেষ হয়ে সেই তো আছে এই ভুবনে ॥
তারি বাণী দু হাত বাড়ায় শিশুর বেশে,
আধো ভাষায় ডাকে তোমার বুকে এসে,
তারি ছোঁওয়া লেগেছে ওই কুসুমবনে ॥
কোথায় ফিরিস ঘরের লোকের অশেষণে—
পর হয়ে সে দেয় যে দেখা ক্ষণে ক্ষণে ।
তার বাসা-যে সকল ঘরের বাহির-দ্বারে,
তার আলো যে সকল পথের ধারে ধারে,
তাহারি রূপ গোপন রূপে জনে জনে ॥

১০৬

চাহিয়া দেখো রসের স্রোতে রঙের খেলাখানি ।
চেনো না চেনো না তারে নিকটে নিতে টানি ॥

রাখিতে চাহ, বাঁধিতে চাহ' যারে,
আধারে তাহা মিলায় মিলায় বারে বারে—
বাজিল যাহা প্রাণের বীণা-তারে

সে তো কেবলই গান কেবলই বাণী ।
পরশ তার নাহি রে মেলে, নাহি রে পরিমাণ—
দেবসভায় যে সূধা করে পান ।

নদীর স্রোতে, ফুলের বনে বনে,
মাধুরী-মাধা হাসিতে আখিকোণে,
সে সূধাটুকু পিয়ো আপন-মনে—
মুক্তরূপে নিয়ো তাহারে জানি ।

১০৭

রয় যে কাঙাল শূন্য হাতে, দিনের শেষে
দেয় সে দেখা নিশীথরাতে স্বপনবেশে ।
আলোয় যারে মলিনমুখে মৌন দেখি
আধার হলে আখিতে তার দীপ্তি একি—
বরণমালা কে যে দোলায় তাহার কেশে ।
দিনের বীণায় যে ক্ষীণ তারে ছিল হেলা
ঝঙ্কারিয়া ওঠে যে তাই রাতে'র বেলা ।
তন্দ্রাহারা অঙ্ককারের বিপুল গানে
মস্ত্রি ওঠে সারা আকাশ কী আহ্বানে—
তারার আলোয় কে চেয়ে রয় নির্নিমেষে ।

১০৮

সে কোন্ পাগল যায় যায় পথে তোর, যায় চলে ওই একলা রাতে—
তারে ডাকিস নে ডাকিস নে তোর আঙিনাতে ।

স্বপ্ন দেশের বাণী ও যে যায় যায় বলে, হায়, কে তা বোঝে—

কী স্বপ্ন বাস্তব একতাবাতে ।

কাল সকালে রইবে না রইবে না তো,

বুধাই কেন আসন পাতে ।

বাধন-ছেঁড়ার মহোৎসবে

গান যে ওরে গাইতে হবে

নবীন আলোর বন্দনাতে ।

১০৯

পরবাসী, চলে এসো ঘরে

অহুকুল সমীরণ-ভরে ।

ওই দেখো কতবার হল খেয়া-পারাবার,

সারিগান উঠিল অথরে ।

আকাশে আকাশে আয়োজন,

বাভাসে বাভাসে আমন্ত্রণ ।

মন যে দিল না সাড়া, তাই তুমি গৃহছাড়া

নির্বাসিত বাহিরে অন্তরে ।

১১০

ছিল যে পরানের অঙ্ককারে

এল সে ভুবনের আলোক-পারে ।

স্বপনবাধা টুটি বাহিরে এল ছুটি,

অবাক আশি দুটি হেয়িল ভারে ।

মালাটি গেঁথেছিছ অশ্রুধারে,

তারে যে বেঁধেছিছ লে মায়াহারে ।

নীরব বেদনায় পূজিছ যারে হায়

নিখিল তারি গায় বন্দনা রে ।

১১১

যে কাঁধনে হিরা কাঁদছে সে কাঁদনে সেও কাঁদিল ।
 যে বাঁধনে ঘোরে বাঁধছে সে বাঁধনে তারে বাঁধিল ।
 পথে পথে তারে খুঁজিছ, মনে মনে তারে পুঁজিছ,
 সে পূজার মাঝে লুকায়ে আমাঝেও সে যে সাধিল ।
 এসেছিল মন হরিতে মহাপারাবার পারায়ে ।
 ফিরিল না আর তরীতে, আপনারে গেল হারায়ে ।
 তারি আপনারই মাধুরী আপনারে করে চাতুরী,
 ধরিবে কি ধরা দিবে সে কী ভাবিয়া কাঁদ কাঁদিল ।

১১২

আমরা লক্ষীছাড়ার দল ভবের পদ্মপত্রে জল
 সদা করছি টলোমল ।
 মোদের আসা-যাওয়া শূন্য হাওয়া, নাইকো ফলাফল ।
 নাহি জানি করণ-কারণ, নাহি জানি ধরণ-ধারণ,
 নাহি মানি শাসন-বারণ গো—
 আমরা আপন যোথে মনের ঝোঁকে ছিঁড়েছি শিকল ।
 লক্ষী, তোমার বাহনগুলি ধনে পুজে উঠুন ফুলি,
 লুঠুন তোমার চরণগুলি গো—
 আমরা স্বপ্নে লয়ে কাঁথা ফুলি ফিরব ধরাতল ।
 তোমার বন্দরেতে বাঁধা ঘাটে বোঝাই-করা সোনার পাটে
 অনেক রত্ন অনেক হাটে গো—
 আমরা নোঙর-ছেঁড়া ভাঙা তরী ভেসেছি কেবল ।
 আমরা এবার খুঁজে দেখি অকূলেতে কূল মেলে কি,
 দ্বীপ আছে কি ভবসাগরে ।
 যদি হুথ না জোটে দেখব ডুবে কোথায় রসাতল ।

আমরা জুটে সারা বেলা করব হতভাগার মেলা,
 গাব গান খেলব খেলা গো—
 কর্ত্তে যদি গান না আসে করব কোলাহল ॥

১১৩

ওগো, তোমরা সবাই ভালো—
 যার অদৃষ্টে যেমনি জুটেছে, সেই আমাদের ভালো—
 আমাদের এই আঁধার ঘরে সন্ধ্যাপ্রদীপ জ্বালো ॥
 কেউ বা অতি জ্বলো-জ্বলো, কেউ বা ম্লান' ছলো-ছলো,
 কেউ বা কিছু দহন করে, কেউ বা স্নিগ্ধ আলো ॥
 নূতন প্রেমে নূতন বধু আগাগোড়া কেবল মধু,
 পুরাতনে অন্ন-মধুর একটুকু ঝাঁঝালো ॥
 বাক্য যখন বিদায় করে চক্ষু এসে পায়ে ধরে,
 রাগের সঙ্গে অম্মরাগে সমান ভাগে ঢালো ॥
 আমরা তৃষ্ণা, তোমরা স্রুধা— তোমরা তৃপ্তি, আমরা ক্ষুধা—
 তোমার কথা বলতে কবির কথা ফুরালো ॥
 যে মূর্তি নয়নে জাগে সবই আমার ভালো লাগে—
 কেউ বা দিব্যি গৌরবরন, কেউ বা দিব্যি কালো ॥

১১৪

ভালো মানুষ নই রে মোরা ভালো মানুষ নই—
 গুণের মধ্যে ওই আমাদের, গুণের মধ্যে ওই ॥
 দেশে দেশে নিন্দে রটে, পদে পদে বিপদ ঘটে—
 পুঁথির কথা কই নে মোরা, উল্টো কথা কই ॥
 জন্ম-মোদের ত্র্যহম্পর্শে, সকল-অনাস্থিতি ॥
 ছুটি নিলেন বৃহস্পতি, রইল শনির দৃষ্টি ॥
 অযাত্নাতে নৌকো ভাঙ্গা, বাথি নে, ভাই, ফলের আশা—
 আমাদের আর নাই যে গতি ভেসেই চলা বই ॥

১১৫

আমাদের ভয় কাহারে ।

বুড়ো বুড়ো চোর ডাকাতে কী আমাদের করতে পারে ।

আমাদের রাস্তা সোজা, নাইকো গলি— নাইকো ঝুলি, নাইকো থলি—

ওরা আর যা কাড়ে কাড়ুক, মোদের পাগলামি কেউ কাড়বে না রে ।

আমরা চাই নে আরাম, চাই নে বিরাম,

চাই নে যে ফল, চাই নে রে নাম—

মোরা ওঠায় পড়ায় সমান নাচি,

সমান খেলি জিতে হারে ।

১১৬

আমাদের পাকবে না ফুল গো— মোদের পাকবে না ফুল ।

আমাদের ঝরবে না ফুল গো— মোদের ঝরবে না ফুল ।

আমরা ঠেকব না তো কোনো শেষে, ফুরোয় না পথ কোনো দেশে রে,

আমাদের ঘুচবে না ভুল গো— মোদের ঘুচবে না ভুল ।

আমরা নয়ন মুদে করব না ধ্যান করব না ধ্যান ।

নিজের মনের কোণে খুঁজব না জ্ঞান খুঁজব না জ্ঞান ।

আমরা ভেদে চলি শ্রোতে শ্রোতে সাগর-পানে শিখর হতে রে,

আমাদের মিলবে না ফুল গো— মোদের মিলবে না ফুল ।

১১৭

পায়ে পড়ি শোনো ভাই গাইয়ে,

মোদের পাড়ার খোড়া দূর দিয়ে যাইয়ে ।

হেথা সা রে গা মা -গুলি সদাই করে চুলোচুলি,

কড়ি কোমল কোথা গেছে তলাইয়ে ।

হেথা আছে তাল-কাটা বাজিয়ে—

বাধাবে সে কাজিয়ে ।

চৌতালে ধামারে
কে কোথায় যা মারে—
ভেরে-কেটে মেরে-কেটে ধাঁ-ধাঁ-ধাঁইয়ে

১১৮

ও ভাই কানাই, কারে জানাই দুঃসহ মোর দুঃখ ।
তিনটে-চারটে পাস করেছি, নই নিতান্ত মুকুথ ॥
তুচ্ছ সা-রে-গা-মা'র আমায় গলদ্বর্ম ধামায় ।
বুদ্ধি আমার যেমনি হোক কান দুটো নয় স্তম্ভ—
এই বড়ো মোর দুঃখ কানাই রে,
এই বড়ো মোর দুঃখ ॥
বান্ধবীকে গান শোনাতে ডাকতে হয় সতীশকে,
হৃদয়খানা ঘুরে মরে গ্রামোফোনের ডিস্কে ।
কণ্ঠখানার জোর আছে তাই লুকিয়ে গাইতে ভরসা না পাই—
স্বয়ং প্রিয়া বলেন, 'তোমার গলা বড়োই ক্লক'
এই বড়ো মোর দুঃখ কানাই রে,
এই বড়ো মোর দুঃখ ॥

১১৯

কাঁটাবনবিহারিণী স্বর-কানা দেবী
তাঁরি পদ সেবি, করি তাঁহারই ভজনা
বদকণ্ঠলোকবাসী আমরা কজনা ॥
আমাদের বৈঠক বৈরাগীপুরে রাগ-রাগিণীর বহু দূরে,
গত জনমের সাধনেই বিড়া এনেছি সাথে এই গো
নিঃস্বর-রসাতল-তলায় মজনা ॥
সতেরো পুরুষ গেছে, ভাঙা তবুয়া
রয়েছে মর্চে ধ্বনি বেস্বর-বিধুরা ।

বেতার সেতার ছুটো, তবলাটা ফাটা-ছুটো,
স্বরদলনীর করি এ নিয়ে যজ্ঞনা—
আমরা কখনা ।

১২০

আমরা না-গান-গাওয়ার দল বে, আমরা না-গলা-সাধার ।
মোদের ভৈরোরাগে প্রভাতরবি রাগে মুখ-আধার ।
আমাদের এই অমিল-কণ্ঠ-সমবায়ের চোটে
পাড়ার কুকুর সমস্বরে, ও ভাই, ভয়ে ফুকে ওঠে—
আমরা কেবল ভয়ে মরি ধুর্জিটাদার ।
মেঘমল্লার ধরি যদি ঘটে অনাবৃষ্টি,
ছাতিওয়ালার দোকান জুড়ে লাগে শনির দৃষ্টি ।
আখানা স্বর যেমনি লাগাই বসন্তবাহারে
মলয়বায়ুর ধাত ফিরে যায়, তৎক্ষণাৎ আহা রে
সেই হাওয়াতে বিচ্ছেদতাপ পালার ত্রিাধার ।
অমাবস্তার রাত্রে যেমনি বেহাগ গাইতে বসে
কোকিলগুলোর লাগে দশম-দশা ।
কুরুকোজাগরী নিশায় জয়জয়ন্তী ধরি,
অমনি মরি মরি
ব্রাহ্ম-লাগার বেদন লাগে পূর্ণিমা-টাদার ।

১২১

মোদের কিছু নাই রে নাই, আমরা ঘরে বাইরে গাই—
তাইরে নাইরে নাইরে না । না না না ।
যতই দিবস যায় রে যায় গাই রে হুখে হাস রে হাস—
তাইরে নাইরে নাইরে না । না না না ।
যারা সোনার চোরাবালির 'পরে পাকা ঘরের-ভিত্তি গড়ে
তাদের সামনে মোরা গান গেয়ে বাই— তাইরে নাইরে নাইরে না ।
না না না ।

যখন থেকে থেকে গাঁঠের পানে গাঁঠকাটার দৃষ্টি হানে
 তখন শূন্যখুলি দেখায়ে গাই— তাইরে নাইরে নাইরে না। না না না ॥
 যখন ঘরে আসে মরণবুড়ি মুখে তাহার বাজাই তুড়ি,
 তখন তান দিয়ে গান জুড়ি রে ভাই— তাইরে নাইরে নাইরে না। না না না ॥
 এ যে বসন্তরাজ এসেছে আজ, বাইরে তাহার উজ্জল সাজ,
 ওরে, অন্ধরে তার বৈরাগী গায়— তাইরে নাইরে নাইরে না। না না না ॥
 সে যে উৎসবদিন চুকিয়ে দিয়ে, ঝরিয়ে দিয়ে, শুকিয়ে দিয়ে,
 হুই রিক্ত হাতে তাল দিয়ে গায়— তাইরে নাইরে নাইরে না।
 না না না ॥

১২২

এবার ষমের দুয়োর খোলা পেয়ে ছুটেছে সব ছেলে মেয়ে।
 হরিবোল হরি বোল হরিবোল ॥
 রাজ্য জুড়ে মস্ত খেলা, মরণ-বাঁচন-অবহেলা—
 ও ভাই, লবাই মিলে প্রাণটা দিলে স্থখ আছে কি মরার চেয়ে।
 হরিবোল হরি বোল হরিবোল ॥
 বেজেছে ঢোল, বেজেছে ঢাক, ঘরে ঘরে পড়েছে ডাক,
 এখন কাজকর্ম চুলোতে যাক— কেজো লোক সব আয় রে ধৈয়ে।
 হরিবোল হরি বোল হরিবোল ॥
 রাজা প্রজা হবে জড়ো থাকবে না আর ছোটো বড়ো—
 একই স্রোতের মুখে ভাসবে স্থখে বৈতরণীর নদী বেয়ে।
 হরিবোল হরি বোল হরিবোল ॥

১২৩

হায় হায় হায় দিন চলি যায়।
 চা-স্পৃহ চঞ্চল চাতকদল চল' চল' চল' হে ॥
 টগ'বগ'-উচ্ছল কাখলিতল-জল কল'কল' হে।
 এল চীনগগন হতে পূর্বপবনশ্রোতে শ্রামলরসধরপুঞ্জ ॥

শ্রাবণবাসরে রস ঝর'ঝর' ঝরে, তুঙ্গ হে তুঙ্গ দলবল হে ।
 এস' পুঁথিপরিচারক তদ্ধিতকারক তারক তুমি কাণ্ডারী ।
 এস' গণিতধুরন্ধর কাব্যপুন্ডর ভুবিবরণভাণ্ডারী ।
 এস' বিশ্বভারনত শুদ্ধকটিনপথ- মরু-পরিচারণরাস্তা ।
 এস' হিসাবপস্তরত্রস্ত তহবিল-মিল-ভূস-গ্রস্ত লোচনপ্রাস্ত- ছল'ছল' হে ।
 এস' গীতিবীধিচর তদ্ব্যয়করধর তানতালতলমগ্ন ।
 এস' চিত্রী চট'পট' ফেলি তুলিকপট রেখাবর্ণবিলগ্ন ।
 এস' কনস্টিট্যুশন- নিয়মবিভূষণ তর্কে অপরিশ্রান্ত ।
 এস' কমিটিপলাতক বিধানঘাতক এস' দিগভ্রাস্ত টল'মল' হে ।

১২৪

ওগো ভাগ্যদেবী পিতামহী, মিটল আমার আশ—
 এখন তবে আশ্রয় করো, বিদায় হবে দাস ।
 জীবনের এই বাসররাতি পোহায় বুঝি, নেবে বাতি—
 বধূ দেখা নাইকো, শুধু প্রচুর পরিহাস ।
 এখন থেমে গেল বাঁশি, শুকিয়ে এল পুষ্পরাশি,
 উঠল তোমার অট্টহাসি কাঁপায়ে আকাশ ।
 ছিলেন ঝাঁরা আমায় ঘিরে গেছেন যে যার ঘরে ফিরে,
 আছ বৃদ্ধা ঠাকুরানী মুখে টানি বাস ।

১২৫

ওর ভাব দেখে যে পায় হাসি, হায় হায় রে ।
 মরণ-আয়োজনের মাঝে বসে আছেন কিসের কাজে
 কোন্ প্রবীণ প্রাচীন প্রবাসী । হায় হায় রে ।
 এবার দেশে যাবার দিনে আপনাকে ও নিক-না চিনে,
 সবাই মিলে সাজাও ওকে নবীন রূপে সন্মানী । হায় হায় রে
 এবার ওকে মজিয়ে দে রে হিসাব-ভুলের বিষম ফেরে ।

কেড়ে নে ওর থলি থালি, আয় রে নিয়ে ফুলের ভালি,
গোপন প্রাণের পাগ্লাকে ওর বাইরে দে আজ প্রকাশি। হায় হায় রে।

১২৬

আমরা খুঁজি খেলার সাথি—

ভোর না হতে জাগাই তাদের ঘুমায় যারা সারা রাত্রি।

আমরা ডাকি পাখির গলায়, আমরা নাচি বকুলভলায়,
মন ভোলাবার মন্ত্র জানি, হাওয়াতে ফাঁদ আমরা পাতি।

মরণকে তো মানি নে রে,
কালের ফাঁসি ফাঁসিয়ে দিয়ে লুঠ-করা ধন নিই যে কেড়ে।

আমরা ভোমার মনোচোরা, ছাড়ব না গো ভোমায় মোরা—
চলেছ কোন্ আধার-পানে সেথাও জলে মোদের বাতি।

১২৭

মোদের যেমন খেলা তেমনি যে কাজ জানিস নে কি ভাই।

তাই কাজকে কভু আমরা না ডরাই।

খেলা মোদের লড়াই করা, খেলা মোদের বাঁচা মরা,

খেলা ছাড়া কিছুই কোথাও নাই।

খেলতে খেলতে ফুটেছে ফুল, খেলতে খেলতে ফল যে ফলে—

খেলারই চেউ জলে স্থলে।

ভয়ের ভীষণ রক্তরাগে খেলার আগুন যখন লাগে

ভাঙাচোরা জ'লে যে হয় ছাই।

১২৮

সব কাজে হাত লাগাই মোরা সব কাজেই।

বাধা বাধন নেই গো নেই।

দেখি খুঁজি বুঝি, কেবল ভাঙি গড়ি বুঝি,

মোরা সব দেশেতেই বেড়াই ঘুরে সব সাজেই।

পারি নাইবা পারি, নাহয় জিতি কিম্বা হারি—

যদি অমনিতে হাল ছাড়ি মরি সেই লাজেই ।
 আপন হাতের জোরে আমরা তুলি স্বপ্নন ক'রে,
 আমরা প্রাণ দিয়ে ঘর বাঁধি, থাকি তার মাঝেই ॥

১২৯

কঠিন লোহা কঠিন ঘুমে ছিল অচেতন, ও তার ঘুম ভাঙাইছে রে ।
 লক্ষ যুগের অন্ধকারে ছিল সঙ্কোপন, ওগো, তায় জাগাইছে রে ॥
 পোষ মেনেছে হাতের তলে যা বলাই সে তেমনি বলে—
 দীর্ঘ দিনের মৌন তাহার আজ ভাগাইছে রে ।
 অচল ছিল, সচল হয়ে ছুটেছে ওই জগৎ-জয়ে—
 নির্ভয়ে আজ হুই হাতে তার রাশ বাগাইছে রে ॥

১৩০

আমরা চাব করি আনন্দে ।
 মাঠে মাঠে বেলা কাটে সকাল হতে সন্ধ্যা ॥
 রোজ ওঠে, বৃষ্টি পড়ে, বাঁশের বনে পাতা নড়ে,
 বাতাস ওঠে ভরে ভরে চবা মাটির গন্ধে ॥
 সবুজ প্রাণের গানের লেখা রেখায় রেখায় ধেয় রে দেখা,
 মাতে রে কোন্ তরুণ কবি নৃত্যদোহুল ছন্দে ।
 ধানের শিবে পুলক ছোটে— সকল ধরা হেসে ওঠে
 অজ্ঞানেরই সোনার বোদে, পূর্ণিমারই চন্দ্রে ॥

১৩১

তোমরা হালিয়া বহিয়া চলিয়া যাও ফুলফুলকল নদীর স্রোতের মতো ।
 আমরা তীরেতে দাঁড়ায়ে চাহিয়া থাকি, মরমে গুমরি মরিছে কামনা কত ।
 আপনা-আপনি কানাকানি কর স্বখে, কোঁড়কছটা উছলিছে চোখে মুখে,
 কমলচরণ পড়িছে ধরণী-মাঝে, কনকনুপূর বিনিকি বিনিকি বাজে ॥
 অঙ্গে অঙ্গ বাঁধিছ রক্তপাশে, বাহতে বাহতে জড়িত ললিত লতা ।
 ইন্দিতবসে ধনিয়া উঠিছে হাসি, নয়নে নয়নে বহিছে গোপন কথা ।

আখি নত করি একেলা গাঁথিছ ফুল, মুকুর লইয়া যতনে বাঁধিছ চুল।
গোপন হৃদয়ে আপনি করিছ থেলা—
কী কথা ভাবিছ, কেমনে কাটিছে বেলা ॥

আমরা বৃহৎ অবোধ ঝড়ের মতো। আপন আবেগে ছুটিয়া চলিয়া আসি,
বিপুল আধারে অসীম আকাশ ছেয়ে টুটিবারে চাহি আপন হৃদয়রাশি।
তোমরা বিজুলি হাসিতে হাসিতে চাও, আধার ছেদিয়া মরম বিঁধিয়া দাঁও—
গগনের গায়ে আগুনের রেখা আঁকি চকিত চরণে চলে যাও দিয়ে ফাঁকি ॥
অযতনে বিধি গড়েছে মোদের দেহ, নয়ন অধর দেয় নি ভাষায় ভরে—
মোহনমধুর মন্ত্র জানি নে মোরা, আপনা প্রকাশ করিব কেমন ক'রে।
তোমরা কোথায় আমরা কোথায় আছি,
কোনো স্নলগনে হব না কি কাছাকাছি—
তোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাবে, আমরা দাঁড়ায়ে রহিব এমনি ভাবে ॥

১৩২

ওগো পুরবাসী,

আমি দ্বারে দাঁড়ায়ে আছি উপবাসী ॥
হেরিতেছি সুখমেলা, ঘরে ঘরে কত থেলা,
শুনিতেছি সারা বেলা স্নমধুর বাঁশি ॥
চাহি না অনেক ধন, রব না অধিক ক্ষণ,
যেথা হতে আসিয়াছি সেথা যাব ভাসি।
তোমরা আনন্দে রবে নব নব উৎসবে,
কিছু জ্ঞান নাহি হবে গৃহভরা হাসি ॥

১৩৩

আমার যাবার সময় হল, আমায় কেন রাখিস ধরে।
চোখের জলের বাঁধন দিয়ে বাঁধিস নে আর মায়াভোরে ॥
ফুরিয়েছে জীবনের ছুটি, ফিরিয়ে নে তোার নয়ন দুটি—
নাম ধরে আর ডাকিস নে ভাই, যেতে হবে স্বরা করে ॥

১৩৪

ওরে, যেতে হবে, আর দেরি নাই ।
 পিছিয়ে পড়ে রবি কত, সঙ্গীরা যে গেল সবাই ॥
 আয় রে ভবের খেলা সেরে, আঁধার করে এসেছে রে,
 পিছন ফিরে বায়ে বায়ে কাহার পানে চাহিস রে ভাই ॥
 খেলতে এল ভবের নাটে নতুন লোকে নতুন খেলা ।
 হেথা হতে আয় রে সরে, নইলে তোরে মারবে ঢেলা ।
 নামিয়ে দে রে প্রাণের বোকা, আরেক দেশে চল রে সোজা—
 সেখা নতুন করে বাঁধবি বাসা,
 নতুন খেলা খেলবি সে ঠাই ॥

১৩৫

আমিই শুধু রইছ বাকি ।
 যা ছিল তা গেল চলে, রইল যা তা কেবল ফাঁকি ॥
 আমার ব'লে ছিল যারা আর তো তারা দেয় না সাড়া—
 কোথায় তারা, কোথায় তারা, কৈদে কৈদে করে ডাকি ॥
 বল্ দেখি মা, শুধাই তোরে— আমার কিছু রাখলি নে রে,
 আমি কেবল আমার নিয়ে কোন্ প্রাণেতে বেঁচে থাকি ॥

১৩৬

সারা বরষ দেখি নে, মা, মা তুই আমার কেমন ধারা ।
 নয়নতারা হারিয়ে আমার অঙ্ক হল নয়নতারা ॥
 এলি কি পাষাণী ওরে । দেখব তোরে আঁখি ভ'রে—
 কিছুতেই থামে না যে, মা, পোড়া এ নয়নের ধারা ॥

১৩৭

যাহা পাও তাই লও, হাসিমুখে ফিরে যাও ।
 কারে চাও, কেন চাও— তোমার আশা কে পূরাতে পারে

বিচিত্র

সবে চায়, কেবা পায় লংসার চ'লে যায়—
যে বা হাসে, যে বা কাঁদে, যে বা প'ড়ে থাকে আরে ।

১৩৮

মেঘেরা চলে চলে যায়, টাঁদে ডাকে 'আয়, আয়' ।
ঝুমঝোরে বলে টাঁদ 'কোথায় কোথায়' ।
না জানি কোথা চলিয়াছে, কী জানি কী যে সেথা আছে,
আকাশের মাঝে টাঁদ চারি দিকে চায় ।
স্বপ্নে, অতি অতিদূরে, বুঝি রে কোন্‌ স্থরপূরে
ভায়াগুলি ঘিরে ব'সে বাঁশরি বাজায় ।
মেঘেরা তাই হেসে হেসে আকাশে চলে ভেসে ভেসে,
লুকিয়ে টাঁদের হাসি চুরি করে যায় ।

—

समाना नित्यम्
 (युक्तम् अथवा अथवा-म अथवा)
 - अथवा नित्यम्
 - अथवा - अथवा
 - अथवा अथवा

1. अथवा

(युक्तम् अथवा अथवा) अथवा

अथवा - अथवा अथवा अथवा
 अथवा - अथवा अथवा अथवा अथवा

समाना, अथवा, अथवा
 (युक्तम् अथवा अथवा)

(युक्तम् अथवा अथवा) अथवा
 अथवा अथवा अथवा अथवा

समाना - अथवा अथवा (युक्तम्)
 अथवा अथवा अथवा अथवा

अथवा अथवा

समाना अथवा अथवा अथवा

আমি শ্রাবণ আকাশে ঐ দিয়েছি পাতি'

মম জল-ছলছল অঁখি মেঘে মেঘে ;

বিরহ দিগন্ত পারায়ে সারারাত্তি

অনিমেঘে আছে জেগে ।

যে গিয়েছে দেখার বাহিরে

আছে তারি উদ্দেশে চাহি রে,

স্বপ্নে উড়িছে তারি কেশরাশি


পুরব পবন বেগে ॥

শ্রামল তমালবনে

যে পথে সে চলে গিয়েছিল

বিদায় গোখুলিখনে,

বেদনা জড়িয়ে আছে তারি ঘাসে ;

 বারে বারে ফিরে ফিরে চাওয়া

ছায়ায় রয়েছে লেগে ॥

১৩৯

- (আশ্রি) আবণ-আকাশে ওই দিয়েছি পাতি
 মম জল-ছলোছলো আশি মেঘে মেঘে ॥
 (আমার বেদনা ব্যাপিয়া যায় গো বেগুনমর্মরে মর্মরে ॥)
 বিরহদিগন্ত পারায়ে সারা রাত্রি
 অনিমেঘে আছে জেগে মেঘে মেঘে ॥
 (বিরহের পরপারে খুঁজিছে আকুল আশি
 মিলনপ্রতিমাখানি— খুঁজিছে ।)
 যে গিয়েছে দেখার বাহিরে
 আছে তারি উদ্দেশে চাহি রে ।
 (সে যে চোখে মোর জল রেখে গেছে চোখের সীমানা পারায়ে ।)
 অগ্নে উড়িছে তারি কেশরাশি
 পূরব-পবন-বেগে মেঘে মেঘে ॥
 (কেশের পরশ তার পাই রে
 পূরব-পবন-বেগে মেঘে মেঘে ।)
 শ্রামল তমালবনে
 যে পথে সে চলে গিয়েছিল বিদায়গোধূলিখনে
 বেদনা জড়ায়ে আছে তারি ঘাসে—
 (তার না-বলা কথার বেদনা বাজে গো—
 চলার পথে পথে বাজে গো ।)
 কাঁপে নিশ্বাসে—
 সেই বারে বারে ফিরে ফিরে চাওয়া
 ছায়ায় রয়েছে লেপে মেঘে মেঘে ॥

সন্ন্যাসী যে আগিল ওই, আগিল ওই, আগিল ।

হাস্ত-ভরা দখিন-বায়ে অন্ধ হতে দিল উড়ায়ে
শ্রাশানচিহ্নভঙ্গরাশি— ভাগিল কোথা ভাগিল ।

মানসলোকে শুভ্র আলো চূর্ণ হয়ে রঙ আগালো,
মন্দির রাগ লাগিল তারে— হৃদয়ে তার লাগিল ॥

আয় রে তোরা, আয় রে তোরা, আয় রে—
রঙের ধারা ওই-যে বহে যায় রে ॥

রঙের ঝড় উচ্ছ্বসিল গগনে,
রঙের ঢেউ রসের স্রোতে মাতিয়া গুঁথে সধনে—
ডাকিল বান আজি সে কোন্ কোটালে ।
নাকাড়া বাজে কানাড়া বাজে বাঁশিতে—
কান্নাধারা মিলিয়া গেছে হাসিতে—
প্রাণের মাঝে ফোয়ারা তার ছোটালে ।

এসেছে হাওয়া বাণীতে দোল-দোলানো, এসেছে পথ-তোলানো—
এসেছে ডাক ঘরের-দ্বার-থোলানো ॥
আয় রে তোরা, আয় রে তোরা, আয় রে—
রঙের ধারা ওই-যে বহে যায় রে ॥

উদয়রবি যে রাঙা রঙ রাঙায়ে পূর্বাচলের দিয়েছে ঘুম ভাঙায়ে
অস্তরবি সে রাঙা রসে রসিল—
চিরপ্রাণের বিজয়বাণী ঘোষিল ।
অরুণবীণা যে স্বর দিল রণিয়া সন্ধ্যাকাশে সে স্বর উঠে ঘনিয়া
নীলব নিম্বিনী বৃকে নিখিল ধ্বনি ধ্বনিয়া ।
আয় রে তোরা, আয় রে তোরা, আয় রে—
বাঁধন-হারা রঙের ধারা ওই-যে বহে যায় রে ॥

আনুষ্ঠানিক

১

দুইটি হৃদয়ে একটি আসন পাতিয়া বসো হে হৃদয়নাথ ।
 কল্যাণকরে মঙ্গলভোরে বাঁধিয়া রাখো হে দৌহার হাত ॥
 প্রাণেশ, তোমার প্রেম অনন্ত জাগাক হৃদয়ে চিরবলন্ত,
 যুগল প্রাণের মধুর মিলনে করো হে করুণনয়নপাত ॥
 সংসারপথ দীর্ঘ দারুণ, বাহিরিবে ছুটি পাশ্ব তরুণ,
 আজিকে তোমার প্রসাদ-অরুণ করুক প্রকাশ নব প্রভাত ।
 তব মঙ্গল, তব মহত্ব, তোমারি মাধুরী, তোমারি সত্য—
 দৌহার চিন্তে রহক নিত্য নব নব রূপে দিবস-রাত ॥

২

স্নানাগরতীরে হে, এসেছে নরনারী স্নানসপ্নিনীসে ॥
 শুভ বিভাবরী, শোভাময়ী ধরণী,
 নিখিল গাহে আজি আকুল আশাসে ॥
 গগনে বিকাশে তব প্রেমপূর্ণিমা,
 মধুর বহে তব কৃপাসমীরণ ।
 আনন্দতরঙ্গ উঠে দশ দিকে,
 ময় প্রাণ মন অমৃত-উচ্ছ্বাসে ॥

৩

উজ্জল করো হে আজি এ আনন্দরাতি
 বিকাশিয়া তোমার আনন্দমুখভাতি ।
 সত্য-মাঝে তুমি আজ বিরাজো হে রাজরাজ,
 আনন্দে রেখেছি তব সিংহাসন পাতি ॥
 স্নন্দর করো, হে প্রভু, জীবন যৌবন
 তোমারি মাধুরীস্বধা করি বরিষন ॥

লহো তুমি লহো তুলে তোমারি চরণমূলে
 নবীন মিলনমালা প্রেমশব্দে গাঁথি ।
 মঙ্গল করো হে, আজি মঙ্গলবন্ধন
 তব শুভ আশীর্বাদ করি বিতরণ ।
 বরিষ হে ঋতারা, কল্যাণকিরণধারা—
 হৃদিনে হৃদিনে তুমি থাকো চিরসাধি ।

৪

ছুটি প্রাণ এক ঠাই তুমি তো এনেছ থাকি,
 শুভকার্ষে আগিতেছে তোমার প্রসন্ন আশি ।
 এ অগতচরাচরে বেঁধেছ যে প্রেমভোরে
 সে প্রেমে বাঁধিয়া দৌহে স্নেহছায়ে রাখো ঢাকি ।
 তোমারি আদেশ লয়ে সংসারে পশিবে দৌহে,
 তোমারি আশিস বলে এড়াইবে মায়ামোহে ।
 সাধিতে তোমার কাজ ছুজনে চলিবে আজ,
 হৃদয়ে মিলারে হৃদি তোমায়ে হৃদয়ে রাখি ।

৫

হৃথে থাকো আর হৃথী করো সবে,
 তোমাদের প্রেম ধন্য হোক ভরে ।
 মঙ্গলের পথে থেকো নিরন্তর,
 মহেশ্বের 'পরে রাখিয়ো নির্ভর—
 ঋবসত্য তাঁরে ঋবতারা কোরো সংশয়নিশীথে সংসার-অর্ণবে ।
 চিরস্বধাময় প্রেমের মিলন মধুর করিয়া রাখুক জীবন,
 ছুজনায় বলে সবল দুজন জীবনের কাজ রাখিয়ো নীরবে ।
 কত দুঃখ আছে, কত অশ্রুজল—
 প্রেমবলে তবু থাকিয়ো অটল ।
 তাঁহারি ইচ্ছা হউক সফল বিপদে সম্পদে শোকে উৎসবে ।

৬

দুই হৃদয়ের নদী একত্র মিলিল যদি
 বলো, দেব, কার পানে আগ্রহে ছুটিয়া যায় ।
 সম্মুখে রয়েছে তার তুমি প্রেমশাব্যব,
 তোমারি অনন্তরূপে ছুটিতে মিলাতে চায় ।
 সেই এক আশা করি দুইজনে মিলিয়াছে,
 সেই এক লক্ষ্য ধরি দুইজনে চলিয়াছে ।
 পথে বাধা শত শত, পাবাণ পর্বত কত,
 দুই বলে এক হয়ে ভাঙিয়া ফেলিবে তার ।
 অবশেষে জীবনের মহাযাত্রা কুরাইলে
 তোমারি স্নেহের কোলে যেন গো আশ্রয় মিলে,
 দুটি হৃদয়ের হৃৎ দুটি হৃদয়ের হৃৎ
 দুটি হৃদয়ের আশা মিলায় তোমার পাশে ।

৭

দুজনে যেথায় মিলিছে সেথায় তুমি থাকো, প্রভু, তুমি থাকো
 দুজনে যাহারা চলেছে তাদের তুমি রাখো, প্রভু, সাথে রাখো ।
 যেথা দুজনের মিলিছে দৃষ্টি সেথা হোক তব হৃদয় বৃষ্টি—
 দৌহে যারা ডাকে দৌহারে তাদের তুমি ডাকো, প্রভু, তুমি ডাকো ।
 দুজনে মিলিয়া গৃহের প্রদীপে জ্বলাইছে যে আলোক
 তাহাতে, হে দেব, হে বিশ্বদেব, তোমারি আরাতি হোক ।
 মধুর মিলনে মিলি দুটি হিয়া প্রেমের বৃক্ষে উঠে বিকশিয়া,
 সকল অন্তত হইতে তাহারে তুমি ঢাকো, প্রভু, তুমি ঢাকো ।

৮

যে তরলীখানি ভাসালে দুজনে আজি, হে নবীন সংসারী,
 কাণ্ডারী কোরো তাঁহারে তাহার মিনি এ ভবের কাণ্ডারী ।

কালপারাবার যিনি চিরদিন করিছেন পার বিয়াববিহীন
 শুভযাত্রার আজি তিনি দিন প্রসাদপবন সঞ্চারি ।
 নিয়ো নিয়ো চিরজীবনপাথেয়, ভরি নিয়ো তরী কল্যাণে ।
 হৃথে হৃথে শোকে আধারে আলোকে যেয়ো অমৃতের সন্ধানে ।
 বাধা নাহি থেকে আলসে আবেশে, ঝড়ে ঝঙ্কার চলে যেয়ো হেসে,
 তোমাদের প্রেম দিয়ো দেশে দেশে বিশ্বের মাঝে বিস্তারি ।

৯

শুভদিনে এসেছে দৌড়ে চরণে তোমার,
 শিখাও প্রেমের শিক্ষা, কোথা যাবে আর ।
 যে প্রেম হৃথেতে কভু মলিন না হয়, প্রভু,
 যে প্রেম হৃথেতে ধরে উজ্জ্বল আকার ।
 যে প্রেম সমান ভাবে রবে চিরদিন,
 নিমেঘে নিমেঘে যাহা হইবে নবীন ।
 যে প্রেমের শুভ হাসি প্রভাতকিরণরাশি,
 যে প্রেমের অশ্রুজল শিশির উবার ।
 যে প্রেমের পথ গেছে অমৃতসদনে
 সে প্রেম দেখায়ে দাও পথিক-হৃদনে ।
 যদি কভু প্রান্ত হয় কোলে নিয়ো দয়াময়—
 যদি কভু পথ ভোলে দেখায়ে আবার ।

১০

সবারে করি আহ্বান—

এসো উৎসুকচিত্ত, এসো আনন্দিত প্রাণ ।
 স্বপ্ন দেহো পাতি, হেথাকার দিবা রাত্রি
 করুক নবজীবনদান ।

আকাশে আকাশে বনে বনে তোমাদের মনে মনে
বিছারে বিছারে দিবে গান ।
হৃদয়ের পাদগীঠতলে যেখানে কল্যাণদীপ জলে
সেলা পাবে স্থান ॥

১১

আয় আয় আয় আমাদের অঙ্গনে অতিথি বালক তরুণ—
মানবের স্নেহসঙ্গ নে, চল আমাদের ঘরে চল ॥
গ্রাম বন্ধিম তর্জিতে চঞ্চল কলসঙ্গীতে
ছারে নিয়ে আয় শাখায় শাখায় প্রাণ-আনন্দ-কোলাহল ॥
তোদের নবীন পল্লবে নাচুক আলোক সবিতার,
দে পবনে বনবল্লভে মর্মরগীত-উপহার ।
আজি প্রাণের বর্ষণে আশীর্বাদের স্পর্শ নে,
পড়ুক মাথায় পাতায় পাতায় অমরাবতীর ধারাজল ॥

১২

মরুবিজয়ের কেতন উজ্জ্বল শূন্যে হে প্রবল প্রাণ ।
গুলিরে ধস্ত করো করুণার পুণ্যে হে কোমল প্রাণ ॥
মোনী মাটির মর্মের গান কবে উঠিবে ধ্বনিয়া মর্মর তব রবে,
মাধুরী ভরিবে ফুলে ফলে পল্লবে হে মোহন প্রাণ ॥
পথিকবন্ধু, ছায়ার আলন পাতি এসো গ্রামহৃদয় ।
এসো বাতাসের অধীর খেলার সাধি, মাতাও নীলাধর ।
উষার আগাও শাখায় গানের আশা, সন্ধ্যার আনো বিরামগভীর ভাষা,
রচি দ্বাও রাতে হৃদয় গীতের বাসা হে উদার প্রাণ ॥

১৩

ওহে নবীন অতিথি, তুমি নতন কি তুমি চিরন্তন ।
যুগে যুগে কোথা তুমি ছিলে সন্ধান ॥

যতনে কত-কী আনি বেঁধেছিহু গৃহখানি,
 হেথা কে তোমায়ে বলা করেছিল নিমন্ত্রণ ।
 কত আশা ভালোবাসা গভীর হৃদয়তলে
 ঢেকে রেখেছিহু বৃকে কত হাসি-অশ্রুজলে ।
 একটি না কহি বাণী তুমি এলে মহারানী,
 কেমনে গোপনে মনে করিলে হে পদার্পণ ।

১৪

এসো হে গৃহদেবতা,
 এ ভবন পুণ্যপ্রভাবে করো পবিত্র ।
 বিরাজো জননী, সবার জীবন ভরি—
 দেখাও আদর্শ মহান চরিত্র ।
 শিক্ষাও করিতে ক্ষমা, করো হে ক্ষমা,
 জাগায়ে রাখো মনে তব উপমা,
 দেহো ধৈর্য হৃদয়ে—
 স্থখে দুখে সঙ্কটে অটল চিত্ত ।
 দেখাও রজনী-দিবা বিমল বিভা,
 বিতরো পুরজনে শুভ প্রতিভা—
 নব শোভাকিরণে
 করো গৃহ হৃদয় রম্য বিচিত্র ।
 সবে করো প্রেমদান পুরিয়া প্রাণ—
 ভুলায়ে রাখো, সখা, আত্মাভিমান ।
 সব বৈর হবে দূর
 তোমায়ে বরণ করি জীবনমিত্র ।

১৫

ফিরে চল, ফিরে চল, ফিরে চল মাটির টানে—
 যে মাটি আঁচল পেতে চেষ্টা আছে মুখের পানে ।

যার বুক ফেটে এই প্রাণ উঠেছে, হাগিতে যার কুল ফুটেছে যে,
 ডাক দিল যে গানে গানে ।
 দিক হতে ওই দিগন্তরে কোল রয়েছে পাতা,
 জন্মমরণ তারি হাতের অলখ হুতোয় গাঁথা ।
 ওর হৃদয়-গলা জলের ধারা সাগর-পানে আত্মহারি রে
 প্রাণের বাণী বয়ে আনে ।

১৬

আর রে মোরা ফসল কাটি—
 ফসল কাটি, ফসল কাটি ।
 মাঠ আমাদের মিতা ওরে, আজ তারি সওগাতে
 মোদের ঘরের আঙন সারা বছর ভরবে দিনে রাতে ।
 মোরা নেব তারি দান, তাই-যে কাটি দান,
 তাই-যে গাহি গান— তাই-যে হুখে খাটি ।
 বাদল এসে রচেছিল ছায়ার মায়াঘর,
 রোদ এসেছে সোনার জাহ্নবর—
 ও সে সোনার জাহ্নবর ।
 শ্রমে সোনার মিলন হল মোদের মাঠের মাঝে,
 মোদের ভালোবাসার মাটি-যে তাই সাজল এমন সাজে ।
 মোরা নেব তারি দান, তাই-যে কাটি দান,
 তাই-যে গাহি গান— তাই-যে হুখে খাটি ।

১৭

অশ্লিষ্টা, এসো এসো, আনো আনো আলো ।
 হুখে হুখে ঘরে ঘরে গৃহদীপ আলো ।
 আনো শক্তি, আনো দীপ্তি, আনো শান্তি, আনো তৃপ্তি,
 আনো বিন্দু ভালোবাসা, আনো নিত্য ভালো ।
 এসো পুণ্যপথ বেয়ে এসো হে কল্যাণী—
 শুভ হৃদ্বি, শুভ আগরণ দেহো আনি ।

দুঃখরাতে মাতৃবেশে জেগে থাকো নির্নিমেষে
আনন্দ-উৎসবে তব শুভ্র হাসি চালো ॥

১৮

এসো এসো এসো প্রাণের উৎসবে,
দক্ষিণবায়ুর বেগুরবে ॥
পাখির প্রভাতী গানে এসো এসো পুণ্যস্থানে
আলোকের অমৃতনির্ঝরে ॥
এসো এসো তুমি উদাসীন ।
এসো এসো তুমি দিশাহীন ।
প্রিয়েরে বরিতে হবে, বরমালা আনো তবে—
দক্ষিণা দক্ষিণ তব করে ॥
দুঃখ আছে অপেক্ষিয়া দ্বারে—
বীর, তুমি বন্ধে লহো তারে ।
পথের কণ্টক দলি এসো চলি, এসো চলি
ঝটিকার মেঘমল্লস্থরে ॥

১৯

বিশ্বরাজ্যে বিশ্ববীণা বাজিছে ।
 স্থলে জলে নভতলে বনে উপবনে
 নদীনদে গিরি-গুহা-পারাবারে
 নিত্য জাগে সরস সঙ্গীতমধুরিমা, নিত্য নৃত্যরসভঙ্গিমা ॥
 নববসন্তে নব আনন্দ— উৎসব নব—
 অতি মঞ্জুল, অতি মঞ্জুল, তুনি মঞ্জুল গুঞ্জন কুঞ্জে ;
 তুনি রে তুনি মর্মর পল্লবপুঞ্জে ;
 পিককুঞ্জনপুষ্পবনে বিজনে ।
 তব স্নিগ্ধসুশোভন লোচনলোভন শ্রীমসভাতলমাঝে
 কলগীত স্থললিত বাজে ।
 তোমার নিখাসস্বপ্নপরশে উচ্ছ্বাসহরবে
 পল্লবিত, মঞ্জরিত, গুঞ্জরিত, উল্লসিত স্বপ্নর ধরা ।
 দিকে দিকে তব বাণী— নব নব তব গাথা— অবিরল রসধারা ॥

২০

দিনের বিচার করো—

দিনশেষে তব সমুখে দাঁড়াই ওহে জীবনেশ্বর ।
 দিনের কর্ম লইয়া স্মরণে সন্ধ্যাবেলায় সঁপিছ চরণে—
 কিছু ঢাকা নাই তোমার নয়নে, এখন বিচার করো ॥
 মিথ্যা আচারে যদি থাকি মজি আমার বিচার করো ।
 মিথ্যা দেবতা যদি থাকি ভজি, আমার বিচার করো ।
 লোভে যদি কারে দিই থাকি দুখ, ভয়ে হয়ে থাকি ধর্মবিমুখ,
 পরনিন্দায় পেয়ে থাকি স্থখ, আমার বিচার করো ॥
 অন্তঃকায়না করি যদি কার, আমার বিচার করো ।
 রোবে যদি কারো করি অবিচার, আমার বিচার করো ।
 কুমি যে জীবন দিইছি আমারে কলঙ্ক যদি দিই থাকি তাহে
 আপনি বিনাশ করি আপনারে, আমার বিচার করো ॥

তোমার আনন্দ ওই গো

তোমার আনন্দ ওই এল ঘারে, এল এল এল গো, ওগো পুরবাসী ।

বুকের আঁচলখানি হুথের আঁচলখানি—

হুথের আঁচলখানি ধুলায় পেতে আঁড়িনাতে মেলো গো ॥

সেচন কোরো— তার পথে পথে সেচন কোরো—

পা ফেলবে যেথায় সেচন কোরো গন্ধবারি,

মলিন না হয় চরণ তারি—

তোমার হৃদয় ওই গো—

তোমার হৃদয় ওই এল ঘারে, এল এল এল গো ।

হৃদয়খানি— আকুল হৃদয়খানি সম্মুখে তার ছড়িয়ে ফেলো—

রেখো না, রেখো না গো ধরে, ছড়িয়ে ফেলো ফেলো গো ॥

তোমার সকল ধন যে ধস্তা হল হল গো ।

বিশ্বজনের কল্যাণে আজ ঘরের দুয়ার—

ঘরের দুয়ার খোলো গো ।

রাঙা হল— রঙে রঙে রাঙা হল— কার হাসির রঙে

হেরো রাঙা হল সকল গগন, চিত্ত হল পুলক-মগন—

তোমার নিত্য আলো এল ঘারে, এল এল এল গো ।

পরান-প্রদীপ— তোমার পরান-প্রদীপ তুলে ধোরো ওই আলোতে—

রেখো না, রেখো না গো দূরে—

ওই আলোতে জ্বলো গো ॥

পাঠভেদ

রবীন্দ্রনাথের গীতি-কবিতায় বহু পাঠভেদ আছে। গীতরূপে প্রচলিত পাঠই গীতবিতান গ্রন্থে ক্রমশ অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। কোনো কোনো গানের ক্ষেত্রে স্বরবিতান ও প্রচলিত গীতবিতানের (দ্বিতীয় খণ্ড) পাঠের সঙ্গে কবির জীবিত-কালে সর্বশেষ মুদ্রিত (ভাদ্র ১৩৪৬) দ্বিতীয় খণ্ড গীতবিতানে পাঠের অল্পবিস্তর পার্থক্য আছে। উক্ত পাঠভেদ নিম্নলিখিত তালিকায় সংকলিত হইল।

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	ভাদ্র ১৩৪৬
২৭১	আমার মনের মাঝে	আমার প্রাণের	আমার প্রেমের
২৭১	কাহার গলায় পরাবি	যে কথা তোমায়	যে কথা তোমার
২৭৩	ওরে আমার হৃদয়	হোখা স্থির... সেই	হেখায় স্থির... সে
২৭৪	কাল রাতের বেলা	যতই প্রয়াস করি	যত প্রয়াস করি
২৭৪	মনে হবে কি না	নাই, গাই	নাই গো, গাই গো
২৭৮	অনেক দিনের আমার	স্বপন ভাসাও	স্বপ্ন ভাসাও
২৭৯	বাঁশি আমি বাজাই নি	এই কথা সে বলে	এই কথা সেই বলে
২৮০	তোমার শেষের গানের	নেশা ধরে নাই,... প্যালা ভরে নাই।... ফিরে ফিরে ফিরে-	নেশা ধরেছিল,... প্যালা ভরেছিল... আমি কেবল ফিরে-
২৮২	সবার সাথে চলতেছিল	অন্ত যেন কোনোখানে জানি জানি দিনের দেখব খুঁজে	অন্ত যেন কোনোখানেই জানি আমি দিনের দেখবে খুঁজে
২৮৪	ওগো কাঙাল, আমারে	হেরো মম প্রাণ মন	মম প্রাণ মন
২৮৫	তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা	তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা, তুমি আমার মম হৃদয়রক্তরাগে	তুমি সন্ধ্যার মেঘ শাস্ত হৃদয়, আমার মম হৃদয়-রক্ত-রক্তনে
২৮৫	কত কথা তাতে ছিল	কত কথা তাতে ছিল	কথা তাতে ছিল
২৮৬	সুনীল সাগরের	শ্রাবণের বাদলসিচনে পাব যে তাহারে	বাদলের শ্রাবণ-সিচনে পাব রে তাহারে

গীতবিতান

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	ভাষা ১৩৪০
২৮৬	হে নীরুপমা	দ্বিতীয় স্তবক : ...এল বরষার তৃতীয় স্তবক : ...তোমার দুখানি	দ্বিতীয় স্তবক : ...তোমার দুখানি তৃতীয় স্তবক : ...এল বরষার
২৮৭	অজানা খনির	বনের ঢুকুল বাতাসে বাতাসে যেমনি ভাঙিল	গানের ঢুকুল মুখর বাতাসে যেমন ভাঙিল
২৮৭	আজি এ নিরালা	চমক তেমনি বাজে	চমক তেমনি বাজে
২৮৮	ফিরে যাও কেন	বহিয়া বিফল বাসনা	ব্যর্থ করিয়া বাসনা
২৮৯	জানি জানি তুমি এসেছ	স্ববিতান ৫৮ খণ্ড- ভুক্ত পাঠ	এই গ্রন্থের পাঠ প্রচলিত গীতবিতান-৩ ভুক্ত
২৯১	আমরা দুজন	বাসরয়াত্রি	রাত্রি বাসর
২৯২	এখনো কেন সময়	কানে কানে বোলো	কানে আমার বোলো
২৯৩	আমি চাহিতে এসেছি	হেরো শরমে-জড়িত ওগো, কত-না কুহুম ওগো, ...তোমারি ওগো, কিশোর-অরুণ তব অঞ্চল হতে ওগো, অনেক কুন্দ	শরমে জড়িত কত না কুহুম ...তোমার কিশোর অরুণ অঞ্চল হতে অনেক কুন্দ
২৯৬	মরি লো মরি	জানিস যদি আমার পথ বলে দে	জানিস যদি পথ বলে দে
২৯৬	এবার উজাড় করে	এবার উজাড় করে... কিরে চাও... ওগো সেখা ধুলায় ধুলায়	উজাড় করে... কিরে চাও... ওহে ধুলায় ধুলায়
২৯৬	সখী, প্রতিদিন হায়	মোর শপথ	তোর শপথ

পাঁঠভেদ

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	ভাঙ্গ ১৩৪৬
২২৮	মম কদমুকুলদলে	বীণার তারে	বীণার তারে তারে
২২৯	এসো এসো পুরুষোত্তম	আজি পরিবে	আজি পরাবে
২২৯	আমার নিশীথ রাতের	একলা ঘরে	আমার একলা ঘরে
৩০০	কেটেছে একেলা	তোমার দুখানি	তোমারি দুখানি
৩০০	দে পড়ে দে	উদাস বরণ	উদাস আভা
৩০১	জানি তোমার অজানা	চকিত হাসির	তুমি চকিত হাসির
৩০২	পুরানো জানিয়া	ফেলে দিই পুরাতনে	ফেলে দেই পুরাতনে
		তুমি না পাবে শেষ	তুমি নাহি পাবে শেষ
৩০২	আমার যদি বেলা	আমার যদি বেলা	আমার যদিই বেলা
৩০৩	চপল তব নবীন— ভাঙ্গ ১৩৪৬ মুদ্রণে অতিরিক্ত ছত্র :		

চপল তব নবীন আখি ছুটি

যা কিছু মোর ভাবনা ছিল সকলি নিল লুটি ।

সকল-ভোলা ভাকিয়া মোরে আনিল লীলা ভরে

দুয়ার খোলা পুরানো খেলাঘরে,

যেখায় ছিহ্ন সবার কাছাকাছি

অজানা ভাবে অবুঝ গান যেখানে গাহিয়াছি ।

প্রাণের মাঝে বানের মতো খ্যাপামি এল ছুটি

কাজের বাধা সকলি গেল টুটি ।

চপল তব নবীন আখি ছুটি

সে আখিপাতে আকাশ উঠে ফুলের মতো ফুটি ।

ইশারা তার চমক দেয় চিতে

অশোক বন বাড়িয়া উঠে রঙিন রাগিণীতে ।

অলস হাওয়া আধেক জেগে জেগে

গগন পটে কী ছেলেখেলা খেলায় মেঘে মেঘে ।

কমলকলি বুলায় বুকে কোমল কচি মুঠি,

পরানে মনে নিখিলে জেগে উঠি ।

গীতবিতান

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	ভাষা ১০৪৩
৩০৩	জয়যাত্রায় যাও গো	মোরা আঁচল বিছায়ে... তোমায় হৃদয়ে বরিয়া...	আঁচল বিছায়ে... হৃদয়ে বরিয়া...
৩০৪	ওলো সই, ওলো সই	তোমার সোনার	সোনার
৩০৫	হৃদয়ের এ কূল	তোদের মতন	তোদের মতো
৩০৫	না বলে যেয়ো না	কেমনে আপনা	আপনা কেমনে
৩০৭	আমি রূপে তোমায়	জীবন মন	জীবন মোর
		প্রেমকে আমার মালা	সোহাগ আমার মালা
		...চাঁদের মতো	...চাঁদের মতন
৩০৮	চাঁদের হাসির বাঁধ	ইন্দ্রপুরীর	ইন্দ্রপুরের
৩১১	দিনশেষের রাঙা মুকুল	অন্তরা ও আভোগের শেষে : 'ফুটেবে যখন মুকুল প্রেমের মঞ্জরীতে' ছত্রটি নাই।	
৩১৩	আরো একটু বসো	তার কিছু কি	তার কি কিছু
৩১৩	বর্ষমস্ত্রিত অন্ধকারে	তোমারি এ ধারে...	তোমারি ধারে...
		নিজ বেণীবন্ধে	নিজে বেণীবন্ধে
৩১৪	মেঘছায়ে সজল বায়ে	জানি পথ তব গেছে...	পথ তব গেছে...
		শূন্য করিতে ভুবন মম	শূন্য করিতে এ ভুবন
৩১৪	আমার প্রাণের মাঝে	আজ মেঘের ডাকে	মেঘের ডাকে
৩১৫	তোমার মনের একটি	ছায়া পড়ে তোমার	ছায়া পড়ে তব
৩১৭	সে আমার গোপন কথা	প্রাণ যে আমার বাঁশি	প্রাণ আমার বাঁশি
৩১৮	মান অভিমান ভাসিয়ে	শুষ্ক কুহুম পড়ছে	শুষ্ক কুহুম পড়বে
৩২০	কেন যামিনী না যেতে	কেন যামিনী না যেতে জাগালে না	যামিনী না যেতে জাগালে না কেন
৩২১	মোর স্বপন-তরীর	ও তোর হৃদর ঘাটে	তোর হৃদর ঘাটে

পাঠভেদ

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	ভাৱ ১০৪০
৩২১	ভালোবাসি ভালোবাসি	আখির জলে যায়	আখির জলে যায় গো
৩২৩	এই বুঝি মোর ভোয়ের	সকল বেলা পাই নি	সকাল বেলা পাই নি
৩২৪	একদিন চিনে নেবে	তার দুখরজনীর	তার দুঃখরজনীর
৩২৪	ময় ঘোঁবননিকুঞ্জে	জাগো ফাগুন...	জাগো ফাগুন...
		আজি আকুল ফুলসাজে	জাগো আকুল ফুলসাজে
৩২৫	আহা জাগি পোহালো	অতি ক্লান্ত নয়ন তব	ক্লান্ত নয়ন তব
৩২৬	পুষ্পবনে পুষ্প নাহি	মঞ্জরিল শুক শাখী	মঞ্জরিল শুক শাখী
৩২৭	আমি নিশিদিন তোমায়	নিশিদিন হেথায়	আমি নিশিদিন হেথায়
৩২৭	সখী ওই বুঝি বাশি	সখী ওই বুঝি বাশি...	ওই বুঝি বাশি...
		সখী মিছে মরি	মিছে মরি
৩৩১	নাই বা এলে যদি	তোমায় চিরদিনের	সেই চিরদিনের
		কথাখানি বলব—	কথাখানি বলতে
		বলতে যেন পাই...	যেন পাই...
		একটি সে গান গাই	চরম সে গান গাই
৩৩৩	আমার মনের কোণের	আমি জানলা খুলে	জানলা খুলে
৩৩৩	মুখপানে চেয়ে দেখি	ভাবি খনে খনে	ভাবি মনে মনে
৩৩৬	ওকে বাঁধিবি কে রে	গগনে তার মেঘদুয়ার	গগন তার মেঘ-দুয়ার
৩৩৬	শেষ বেলাকার শেষের	আজি দিনান্তে...	আজি দিগন্তে...
		সে আঁখিপাতায়	সে আঁখি-পাতায়
৩৩৭	কাঁদার সময় অল্প	খেল, কবি, সেই	কবু খেলা সেই
৩৩৮	জানি জানি হল	শিউলি বনের	শিউলি বনে
		মধুর স্তবে	মধুর স্বরে
৩৩৮	আমার যাবার বেলায়	আমার যাবার বেলায়	আমায় যাবার বেলায়
৩৩৯	কেন আমার পাগল	ঝরায় পাতা মরণ-মাতা	ঝরায় পত্র... মরণ-মস্ত
৩৪১	জানি তুমি ফিরে	প্রবোধ নাহি যে মানি	প্রবোধ যে নাহি মানি
৩৪১	না রে, না রে, ভয়	না রে, না রে, ভয়	ভয় করব না রে

ঐতিহাস

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	তার ১৩৪০
৩৪৩	তোরা যে যা বলিস	মনোহরণ চপল... সে-যে নাগাল পেলে... আমি ছুটব পিছে... যারে যায় না পাওয়া... গেল ঘুচে... তার ঝোকে...	সেই মনোহরণ চপল... তার নাগাল পেলে... তবু ছুটব পিছে... সাহা যায় না পাওয়া... দিলেম কোথা... তারি ঝোকে...
		মরি তারি শোকে... আমি আছি স্থখে	মরি তাহার শোকে... ওরে আছি স্থখে
৩৪৪	ও আমার ধ্যানেরই ধন	কুঞ্জে পূর্ণিমা চাঁদ	কুঞ্জে পূর্ণিমার চাঁদ
৩৪৫	ওহে সুন্দর, মম গৃহে	আমি বাজাব স্বর্ণবীণা	বাজাব স্বর্ণবীণা
৩৪৬	কে আমারে যেন	এই তো ফুটিছে... কেহ ভোলে, কেউ... কেহ নাই পাশে	সেই তো ফুটিছে... কেউ ভোলে, কেউ... কেহ নাই পাশে
৩৪৭	সেদিন দুজনে দুলেছি	সেই স্মৃতিটুকু	এই স্মৃতিটুকু
৩৪৮	আমার প্রাণের পরে	চেউয়ের মতন... কুসুমবনের... কথা সে	চেউয়ের মতো... সে কুসুমবনের... কথা-যে
৩৪৯	বাজে করণ স্থবে	পাশ-চিত চঞ্চল... চিস্ত উদাসী যে	পাশ-চিত চঞ্চল (হায়).. চিস্ত উদাসী যে (হায়)
৩৫০	সখী, তোরা দেখে যা	সখী, তোরা দেখে যা... চেউ ওঠে... ও তোব	সখী দেখে যা... চেউ উঠেছে... ও যে
৩৫১	কোন সে ঝড়ের ভুল	শিরে করো পরশন	শিরে দাও পরশন
৩৫২	আমার মন কেমন করে	মেলেছে পাখা	মেলেছে ঐ পাখা
৩৫৩	গোপন কথাটি হবে না	অশোক মুক্তরিল	অশোক মুক্তরিল
৩৫৪	কোন বাঁধনের গ্রহি	ছুই অজানারে... দিশেহারা হাওয়ায়	ছুইজানারে... দিশাহারা হাওয়ায়

পাঠভেদ

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	ভাৱ ১৩৪৬
৩৫৯	ওগো কিশোর আজি	হৃদয় কার বেগুর	হৃদয় তার বেগুর
৩৫৯	তুমি কোন ভাঙনের	ভাঙল যা তা	ভাঙল যা তাই
৩৫৯	আমি তোমার সঙ্গে	আমি তোমায়ে	আমি পেয়েছি
		পেয়েছি	তোমায়ে
৩৬১	বাণী মোর নাহি	তোমার সুরের	তোমারি সুরের
৩৬২	যদি হয়, জীবন পূরণ	দিবসের দৈন্তের...:	মম দিবসের দৈন্তের...
		যত্নে...স্বপ্নের	যতনে...স্বপনের
৩৬৩	অথবা মাধুরী ধরেছি	হৃদয় রাতের পাখি...	হৃদয় প্রাতের পাখি...
		তোমার রাতের তারা	তোমারি রাতের তারা
৩৬৩	আমি যে গান গাই	প্রবাসী পাখি উড়ে যায়	প্রবাসী পাখি
		স্বর যায় ভেসে...	যেন যায় স্বর ভেসে...
		নূতন কালের বেশে...	নতুন কালের বেশে...
		জাগে নি এ জীবনে	আসে নি এ জীবনে
৩৬৫	দিনান্তবেলায় শেষের	নিলেম তরী-পরে	দিলেম তরী পরে
৩৬৫	ধূসর জীবনের গোধূলিতে	... স্নানস্মৃতি ।	... স্নানস্মৃতি ।
			পূর্ণ করি তারে
			ফিরায়ে গীতি
		সেই সুরের কায়	সেই সুরের কায়
৩৬৬	দৈবে তুমি কখন	যাও তুমি গান...	যাও একা গান...
		বীণার তারে	বীণাতারে
৩৬৭	ওকে ধরিলে তো	একি খেলা... শুধু...	শুধু এ কী খেলা...
		মনে গরব সোহাগ...	মনের গরব সোহাগ...
		বুঝি বিনা পণে ওকে	বিনা পণে বুঝি
৩৬৮	ও চাঁদ, চোখের জলের	বাঁধন যে তার গেল	বাঁধন তাহার গেল
			(সঞ্চারী ও আভোগ মুক্তি নাই)

গীতবিতান

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	ভাস্ক ১৩৪৬
৩৬৮	তোমার বীণায় গান	ফাগুনবেলার মধুর	ফাগুন বেলায় মধুর
৩৭০	আজি যে রজনী যায়	নয়নের জল	কেন নয়নের জল
৩৭০	এমন দিনে তারে	‘এমন...খোলা যায়’	ছত্রটি নাই।
৩৭১	সকরুণ বেণু বাজায়	সাগরবেলার... বনের ছায়ে।	সাগর বেলায়... বনের ছায়ে।
		তারি গুঞ্জন লাগিল গায়ে।	
		...অলস পায়ে বনের ছায়ে।	...অলস পায়ে বনের ছায়ে, তাহারি আভাস লাগিল গায়ে।
৩৭২	রোমন-ভরা এ বসন্ত	সখী, কখনো আসে নি... এই ব্যথা মনে লাগে	কখনো আসে নি... এই ব্যথা মনে জাগে
৩৭৩	যুগে যুগে বুঝি আমার	কখনু তারে চোখের... গুরুরাতে সেই	কখনু যেন চোখের... গুরুরাতে সেই
৩৭৫	আমার জলে নি আলো	আমার জলে নি আলো	জলে নি আলো
৩৭৫	ফিরবে না তা জানি	তবু বাঁধুক সুরে বাঁধুক	তবু সাধুক সুরে বাঁধুক
৩৭৬	না চাহিলে যারে	দিবসে সে ধন হারিয়েছি...	দিবসে সে ধন হারিয়েছি...
		করিছে সে টলমল	করিছে তা টলমল
৩৭৮	কোন গহন অরণ্যে	ঘূর্ণি আঁচল	ঘূর্ণি নাচন
৩৮১	আমার ভুবন তো	তুমি জালো জালো	তুমি আবার জালো
৩৮২	কী ফুল ঝড়িল	একা এসেছিল ভুলে অন্ধরাতের কূলে...	গোধূলি আলোকে একা এসেছিলে ভুলে পথহারী ফুল অন্ধরাতের কূলে...
		আধারে যাহারা চলে	আধারের যারা পথিক

পাঠভেদ

পৃষ্ঠা

গান

প্রচলিত

ভাদ্র ১৩৪৩

সেই তারাদের দলে

গোপনে চলে

পরিচয়হীন সেই

তারাদের দলে

৩৮২ লিখন তোমার ধূলায়

পুন বুঝি দিল দেখা...

মনে হয় কেন পুন

বুঝি দিল দেখা...

তোমার পুরানো

তোমার আখরগুলি...

আখরগুলি...

মনে দিল আজি আনি

দখিন পবনে মনে দিল

আজি আনি

বিরহের কোন্ ব্যথা-

বিরহ ব্যথার প্রথম

ভরা লিপিকথানি

পত্রখানি...

তোমার পুরানো

তোমার আখরগুলি

আখরগুলি

৩৮৩ আজি সাঁঝের যমুনায়

যায় যাবে, সে ফিরে

যায় যদি যাক, ফিরে

৩৮৫ তুমি আমার ডেকেছিলে

বিনি স্তোর

বিনিস্তোর

৩৮৬ কবে তুমি আসবে

বাতাস দিল...

ওরে বাতাস দিল...

ও তুই ঘাটের বাঁধন...

এবার ঘাটের বাঁধন...

ও তোম নাই মানা

তোম নাই মানা

৩৮৭ নাই নাই নাই যে বাকি

নাই নাই নাই যে

সময় আমার নাই-যে

৩৯১ আমি নিশি নিশি কত

শূন্য পড়ে থাকে

শূন্য-যে থাকে

৩৯২ কখন যে বসন্ত গেল

কখন যে বসন্ত গেল

কখন বসন্ত গেল

৩৯৩ পথিক পরান, চল

পথিক পরান, চল, চল

যে পথ দিয়ে গেল রে

সে পথে তুই

তোম বিকেল বেলায়

যে পথ দিয়ে গেল রে

জুঁই

তোম বিকেলবেলায়

পথিক পরান, চল সে

জুঁই

পথে তুই

গীতবিতান

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	ভাঙ্গ ১৩৪৬
৩২৩	তুই ফেলে এসেছিস	কাঁপে রে প্রাণ	কাঁপে-যে প্রাণ
৩২৫	সখী, বহে গেল বেলা	নিতি-নব অম্মরাগে	নিতি-নব অম্মরাগে
৩২৬	তারে দেখাতে পারি নে	বুঝাতে পারিনে	কেন বুঝাতে পারি নে
৩২৭	দূরের বন্ধু হরের	মিলনবীণা যে, হৃদয়ের...	মিলনবীণা হৃদয়ের...
		বনে উপবনে, বকুল- শাখার চঞ্চলতায়...	বকুলশাখার চঞ্চলতায় বনে উপবনে...
		রাখো তুমি তারে সিন্ধু করিয়া	জানি সে মালায়ে সিন্ধু করেছ
৩২৯	এলেম নতুন দেশে	নুপুর বনের ঘাসে	নুপুর ঘাসে ঘাসে
৪০০	পূর্ণ প্রাণে চাবার	শূন্য ধুলায় পথের ধারে	শূন্য ধুলায় পথের পথে
৪০১	দে তোরা আমার		‘বাজুক প্রেমের... সম্মিলনে’— (শেষ চার ছত্র অমুক্তিত)
৪০২	আমার এই রিক্ত ডালি	তুমি আমার নিয়ো	আমায় নিয়ো
৪০৩	ওরে চিত্ররেখাভোরে	ওরে... নির্বিরিণী— স্থির নির্বিরিণী...	ওকে... নির্বিরিণী...
		তুমি কাহার চোখে	তুমি কাহার হাতে
৪০৫	নীরবে থাকিস, সখী	বিঁধিয়ে রাখিস... বাহিরে ডাকিস	বিঁধিয়ে রাখিস গোপনে বাহিরে ডাকিস সঘনে
৪০৫	কোন অযাচিত আশার		‘কোন বাঁধনের গ্রহি’ গানটি একই সঙ্গে যুক্ত ভাবে মুক্তিত ।
৪০৬	আমার মন বলে	আমায় ফিরিয়ে পাব	ফিরিয়ে পাব
৪০৬	আমি ফুল তুলিতে	জানি নে আমার কী	জানি নে কী

পাঠভেদ

পৃষ্ঠা

গান

প্রচলিত

ভাদ্র ১৩৪৬

৪০৮ কী হল আমার বুঝি বা বুঝি বা সখী, হৃদয় বুঝি বা সজনী, হৃদয়
আমার হারিয়েছি। হারিয়েছি।

পথের মাঝারে খেলাতে

গিয়ে

হৃদয় আমার হারিয়েছি।

...চেতনা পেয়ে ...চেতনা পাইয়া,

...দেখিছু চেয়ে ...দেখিছু চাহিয়া,

...হৃদয় মাঝে হৃদয় ...হৃদয় মাঝারে

আমার হারিয়েছি। ...হারিয়েছি।

পথের মাঝেতে, খেলাতে

খেলাতে হৃদয়

হারিয়েছি।

...হাসিত খেলিত, ...বাতাসে খেলিত,

জোছনা-আলোকে জ্যোৎস্না আলোকে

নয়ন মেলিত— নয়ন মেলিত,

সহসা আজ সে হৃদয় স্খা-পরিমলে অধর

আমার কোথায়, সজনী, ভরিয়া,

হারিয়েছি। লোলিত রেণুর লিঁহুর

পরিয়া

ভ্রমে ভাকিত, হাসিতে

হাসিতে, কাছে এলে

তা'রে দিত না বসিতে,

সহসা আজ সে হৃদয়

আমার কোথায়

হারিয়েছি।

৪০৯ তারে কেনে ধরিবে

কাদিয়া সাধিলে

কাদিয়ে সাধিলে

গীতবিতান

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	ভাঃ ১৩৪৬
৪১৩	তুমি কোন্ কাননের	কোন্ গগনের... হেসে গলে যাও... আখির মতন	তুমি কোন্ গগনের... হেসে চলে যাও... আখির মতো
৪১৪	আয় তবে সহচরী	ভরি দিবানিশি মনপ্রাণ	ভরি মনপ্রাণ দিবানিশি
৪১৪	মনে যে আশা লয়ে	আমি কেন কেঁদে	আমি কেন কেঁদে কেঁদে
৪১৫	এখনো তারে চোখে	তারে না দেখা ভালো... সখী, বলো আমি	তারে না দেখছি ভালো... সখী, আমি
৪১৫	বঁধু, তোমায় করব	হৃদয়খানি দেব পেতে	হৃদয় আমার দেব পেতে
৪১৬	বুঝি বেলা বহে যায়	বেলা বহে যায়... মনের মতন মালা	বেলা ব'য়ে যায়... মনের মতো মালা
৪১৬	বনে এমন ফুল ফুটেছে	কাননে ওই বাঁশি	আজ কাননে ঐ বাঁশি
৪১৭	আজ যেমন করে	আজ... চাইছে	...চাইছে
৪১৭	সখী, বেলা দেখি লো	সখী, বলো দেখি লো	বল দেখি সখি লো
৪১৮	দেখে যা দেখে যা	দুজনে মিলি রে	দুজনে মিলিয়ে
৪১৯	সখী, সে গেল কোথায়	তরুলতায়	তরুলতায়
৪১৯	বিদায় করেছ যারে		মধুরাতি পূর্ণিমার পরান জলে ।' অংশটি নাই ।
৪২১	মন জানে মনোমোহন	মন জানে সখা	মন জানে সখী
৪২১	হল না লো হল না সই	হল না লো হল না	হল না হল না
৪২১	ও কেন চুরি করে চায়	হাসি হেসে পালায়	হাসি হেসে পলায়
৪২২	বল, গোলাপ, মোরে	ফুলবালা সারি সারি	ফুলমালা সারি সারি 'রয়েছে নয়ন তুলি'র পর 'তারো শুধাইছে

পাঠভেদ

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	ভা. ১৩৪৬
			মিলি হবে' ছদ্মটি নাই।
৪২৭	বিশ্ববীণারবে	মর্মর পল্লবপুঞ্জে... বায়ুহিলোলবিলোল... মৃদু মধুর বেহাগতানে	মর্মর পল্লবে-পুঞ্জে... বায়ু-হিলোল-বিলোল মৃদু বেহাগ তানে
৪২৮	কুসুমে কুসুমে চরণচিহ্ন	বেলা না যেতে	বেলা নাহি যেতে
৪৩০	বাকুল বকুলের ফুলে	বাতাসে করে... ভুবনে আজি গেল	বাতাস করে... ভুবনে গেল আজি
৪৩২	এসো, এসো, এসো হে	মুছে যাক মানি... শুচি হোক ধরা	মুছে যাক সব মানি... দেহে প্রাণে শুচি হোক শুচি হোক ধরা
৪৩৩	মধ্যদিনে ঘবে গান	প্রাস্তরপ্রাস্তর কোণে... মধুরের-স্বপ্নাবেশে- ধ্যানমগন-আঁখি	শান্ত প্রাস্তরের কোণে... মধুরের ধ্যানাবেশে স্বপ্নমগ্ন আঁখি
৪৩৬	চক্ষু আমার তৃষ্ণা	নিষ্ঠুর পাষাণে বাঁধা	তাপের প্রতাপে বাঁধা
৪৪০	হেরিয়া শ্রামল ঘন	কার কথা জেগে উঠে	কার কথা বেজে উঠে
৪৪০	শাওনগগনে ঘোর	শাওন গগনে...	সজ্জনী গো শাওন গগনে...
		লুপ্তিত, ধরহর কম্পিত...লুপ্তিত, ধর ধর কম্পিত কাহ বজায়ত... কাহে বজাওয়ত...	
		বিলুপ্তিত লোল চিকুর... বিলোলিত শিথিল চিকুর...	
		গহন বননমে... পাওব	গহন বননমে... থাওব
৪৪৫	ছায়া ঘনাইছে	হাওয়াতে কী পথে ছিলি থেয়া—	হাওয়াতে কী পথে দিলি থেয়া ॥

গীতবিতান

পৃষ্ঠা

গান

প্রচলিত

ভাঙ্গ ১৩৪৩

আবাড়ের থেয়ালের

কোন্ থেয়া ॥...

আড়ালে আড়ালে দেয়া

আড়ালে আড়ালে

নেয়া—

দেয়া-নেয়া ॥

আপনায় লুকায়ে দেয়া-

নেয়া ॥

৪৫০ পথিক মেঘের দল

শোন্ শোন্ রে, মন রে

মন রে

৪৫২ উতল-ধারা বাদল ঝরে

সকল বেলা...

সকাল বেলা...

পরানখানি দেব পাতি

পরানখানি দিব পাতি

৪৫৬ আজি হৃদয় আমার

আজি হৃদয় আমার

আমার হৃদয় আজি

৪৫৮ ঝরে ঝরো ঝরো

গগনে গগনে উঠিছে

গগনে গগনে উঠিল

৪৫৮ আজি প্রাণের

ভরা নয়নের...

ভরা কোন্ নয়নের...

বাদল-হাওয়ায়

বাদল হাওয়ায়

৪৬০ একলা বসে বাদল-শেষে

বৃষ্টি সারা মেঘ

বৃষ্টি-ছাড়া মেঘ

৪৬০ শ্রামল শোভন প্রাণ

প্রাণ, তুমি

প্রাণ ছায়া

৪৬১ ওই কি এলে

মুদঙ তোমার বাজিয়ে

মুদঙ তোমার বাজিয়ে

৪৬২ প্রাণ তুমি বাতাসে

শরৎ বলে, 'মিলিয়ে

শরৎ বলে, "গেঁথে

৪৬৬ আমি তখন ছিলাম

সে যে সঙ্গ পেল

সেখায় বুঝি সঙ্গ পেল

৪৭১ মনে হল যেন

মনে হল যেন পেরিয়ে

মনে হল পেরিয়ে

৪৭১ তৃষ্ণার শাস্তি

তৃষ্ণার শাস্তি...

তুমি তৃষ্ণার শাস্তি...

তুমি এলে নিখিলের

তুমি এই নিখিলের

৪৭২ আজি বরিষন-মুখরিত

স্বতিবেদনার মালা

একা বসে স্বতি-

একেলা...

বেদনার...

আধার ঘরেতে রাখি

আধার ঘরে রাখি-ছায়

ছুয়ার খুলি

খুলে

পাঠভেদ

পৃষ্ঠা	গান	এচলিত	ভা. ১০৪৬
৪৭২	যায় দিন আবণ	শূন্তরে কোন প্রায়ে... সিক্ত মালতীগন্ধে	শূন্তরে কোন প্রায়ে... মালতী মঞ্জরী গন্ধে
৪৭৬	এসো গো জেলে দিয়ে	পথ চেয়ে-থাকা	পথে-চেয়ে-থাকা
৪৭৭	আবণের গগনের	আবণের গগনের	আজ আবণের গগনের
৪৭৭	স্বপ্নে আমার মনে	জাগি নাই জাগি নাই গো...	জানি নাই জানি নাই গো...
		অন্ধকারে হায় ।	অন্ধকারে
৪৭২	আমার যে দিন ভেসে	কাঁপন ভেসে চলে	কাঁদন ভেসে চলে
৪৮১	সখন গহন রাজি	অশ্বথ পল্লবে	অশ্বথ পল্লবে
৪৮১	আজি শরততপনে	আমি যদি গাঁথি গান অধিরপরান, সে গান সুनाव कारे आर	ছত্রটি নাই ।
৪৮৩	আমরা বেঁধেছি কাশের	যে পরশমণি ঝলকে	যে-পরশখানি ঝলকে
৪৮৮	তোমরা যা বলো	আজি হুনীল গগনে	আজি শরৎ গগনে
৪৮২	সারা নিশি ছিলেম	সারা নিশি ছিলেম...	যখন সারা নিশি ছিলেম...
		আমার মেঠো ফুলের...	মেঠো ফুলের...
		এখন সকাল বেলা...	যখন সকাল বেলা...
		আকাশ হতে	আকাশ থেকে
৪২০	ওলো শেকালি	আমার সবুজ ছায়ার... শ্রামল পাতার... তোমার বৃকের খসা... আমার গোপন কানন- বীথির বিবশ বাতাসে	সবুজ ছায়ার... শ্রামল পাতার... বৃকের খসা... কানন বীথির গোপন কোণের বিবশ বাতাসে
৪২১	এবার অবগুষ্ঠন খোলো	বিবাহ-অশ্রুজলে	গোপন অশ্রুজলে
৪২১	তোমার নাম জানি নে	আমার বৃকে ব্যথার	আমার ব্যথার

শ্রীতবিভান

कु.प्र. १७४५

পৃষ্ঠা	পান	প্রচলিত	তারিখ ১৩৪১
৪৯১	মরি লো) কার বাঁশি	মরি লো) কার বাঁশি... মুন্সারিল	কার বাঁশি... মুন্সারিল
৪৯২	আমার রাত পোহালে।		অন্তরায় শেষে ভ্রমক্রমে অন্তরায়ের সঞ্চায়ী এক ছত্র ও আভোগ মুদ্রিত।
৫০১	আজি বসন্ত জাগ্রত	একি নিবিড় বেদনা... ওহে হৃন্দর, বজ্রভ	অতি নিবিড় বেদনা... ওগো হৃন্দর, বজ্রভ
৫০৪	ওরে গৃহবাসী	খোল্ দ্বার	তোরা খোল্ দ্বার
৫০৫	ওগো বধু হৃন্দরী	তুমি মধুমঞ্জরী, পুলকিত চম্পার... মুকুলিত মল্লিকা- মালোর...	নব মধুমঞ্জরী, সাত ভাই চম্পার... স্বর্ণের বর্ণের ছন্দর... মালোর...
৫১১	বসন্ত, তোর শেষ করে	দিয়ো আঁকি বজ্রভে	দিহু আঁখি বজ্রভে
৫১১	দিনশেষে বসন্ত	ফল ফলাবার শাশন	ফল ফলাবার শাশন
৫১২	সব দিবি কে	তুমি তারি উপবনে	সেদিনেই উপবনে
৫১৪	দখিন হাওয়া জাগে	হবে যে দায়, আয়	হবে-যে দায়। হায়
৫১৪	দখিন হাওয়া জাগে	আয় আয়	হায় হায়
৫১৪	দখিন হাওয়া জাগে	নৃত্য তোমার চিন্তে...	নৃত্য তোমার চিন্তে...
৫১৪	দখিন হাওয়া জাগে	যখন আমার বুকের	তখন আমার বুকের
৫১৪	সহসা ডালপালা তোর	তোরে ক্ষণে ক্ষণে	তোমার ক্ষণে ক্ষণে
৫১৫	ডাঙল হালির বাঁধ	ওই পাগলামিরে	এই পাগলামিরে
৫১৫	ও চাঁদ, তোমায় দোলা	ও চাঁদ, তোমায় দোলা	কে হবে চাঁদ তোমায় দেবে কে ! দোলা
		ও চাঁদ, তোমায় দোলা—	
		কে হবে কে হবে	
		তোমায় দোলা	

পাঠভেদ

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	ভাদ্র ১৩৪৬
৫১৭	এ বেলা ভাক পড়েছে	যে-কথাটি হয় নি বলা	যে-কথাটি হয় না বলা
৫২০	কে) রঙ লাগালে বনে	আন্ বাঁশি— আন্ রে তোরা আন্ রে বাঁশি উঠল স্বর উচ্ছ্বাসি ফাগুন বাতাসে ।	আন্ বাঁশি তোরা আন্ রে, লাগল স্বরের বান রে, বাতাসে আজ দে ছড়িয়ে শেষ বেলাকার গান রে শেষ বেলাকার কান্না
		হাসি	
৫২২	ফাগুন, হাওয়ায়	ফাগুন, হাওয়ায় হাওয়ায়	ফাগুন তোমার হাওয়ায় করেছি যে দান— হাওয়ায় করেছি যে দান তোমার হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান
৫২৬	ফ্রাস্ত যখন আত্মকলির	তুমি হে শালমঞ্জরী	তুমি হে শাল
৫২৭	আজি এই গন্ধবিধুর	আজি এই গন্ধবিধুর	আজি গন্ধবিধুর
৫২৭	এবার ভাসিয়ে দিতে	ওরে, সকল বাতাস...	সকল বাতাস...
		আজি ওই পারের ওই	ঐ পারের ঐ
৫২৮	তুমি কোন্ পথে যে	তোমার সবুজ...এলে	তোমার সবুজ...এলে জোয়ারে ।
		ভেসে এলে জোয়ারে— ঘোবনের জোয়ারে ॥	জোয়ারে ॥
৫২৮	অনেক দিনের মনের	মনের মানুষ যেন এলে	মনের মানুষ এলে
৫৩২	এক ফাগুনের গান	আজ কেই বা জানে	আজ কেউ কি জানে
৫৩৩	ওরে বকুল, পাফুল	দিয়ে সকল মন, দিয়ে আমার সকল মন...	দিয়ে সকল মন...
		নেই যে বিরাম	নেই সে বিরাম

গীতবিতান

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	ভাষা ১৩৪৬
৫৩৩	নিশীথরাতেয় প্রাণ	আজ গোপন কিছু... আজি ফিরি বনে বনে	গোপন কিছু... ফিরি বনে বনে
৫৩৪	চেনা ফুলের গন্ধশ্রোতে	প্রিয়া আমার গেছে	প্রিয়া আমার গেছে
৫৩৫	পুষ্প ফুটে কোন্	কোন্ নিভৃতে ওয়ে... বন্ধুহারা মম অঙ্ক ঘরে আছি বসে অবসন্ন মনে, উৎসবরাজ কোথায় বিরাজে	কোন্ নিভৃতে রে... কাটিল ক্লান্ত বসন্ত নিশা বাহির-অন্ধন-সজ্জি মনে, উৎসবরাজ বিরাজে কোথা,
৫৩৮	সেই তো বসন্ত	কে লয়ে যাবে সে ভবনে সেই তো বসন্ত ফিরে এল, হৃদয়ের বসন্ত কোথায়	কে লয়ি যাবে সে-ভবনে হায় রে সেই তো বসন্ত ফিরে এল, হৃদয়ের বসন্ত ফুরায় ।...
		হায় রে ।...	
		প্রাণ করে হায় হায় হায় রে	প্রাণ করে হায় হায়
৫৩৮	নব নব পল্লবরাজি	এসো এসো সাধনধন	এসো এসো সাধনার ধন
৫৪৮	যখন পড়বে না মোর	তখন আমার নাইবা... নতুন নামে...বাহু- ভোরে	আমায় তখন নাইবা... নতুন নামে...বাহুর ভোরে
৫৫৩	আপন-মনে গোপন	ছুটি আমার সকল	ছুটি আমার অন্ত
৫৫৪	পাগল যে তুই	কিছুই নহি যে, যে হই-না	কিছুই নহি যে-হই না গো
৫৫৪	খেলাঘর বাঁধতে	আমার মনের ভিতরে...	মনের ভিতরে...
		খেলায় ডাকে সে...	খেলায় ডাকে-যে...
		যাচ্ছে ছড়াছড়ি...	যাচ্ছে গড়াগড়ি...
		নতুন খেলার জন	নিত্য খেলার ধন

পাঠভেদ

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	তার ১৩৪৩
৫৫৫	গোপন প্রাণে একলা	গোপন প্রাণে	তোর গোপন প্রাণে
৫৫৫	এ শুধু অলস মায়ী	সন্ধ্যায় মলিন ফুল	সন্ধ্যায় বনের ফুল
৫৫৮	আয় আয় রে পাগল	তুই বুঝিস নে, মন, ফিরবি	বুঝিসনে মন ফিরবে
৫৫৯	আকাশ হতে	সাথে সাথে বইছে... আমার হৃদয়তটে চূর্ণ	তারি সাথে বইছে... আমার তটে চূর্ণ
৫৬১	মোরা সত্যের 'পরে মন	আজি করিব সমর্পণ	করিব সমর্পণ
৫৬৩	আমি সব নিতে চাই	আমি সব নিতে চাই	আমি-যে সব নিতে চাই
৫৬৫	আনন্দেরই সাগর হতে	সাগর হতে	সাগর থেকে
৫৬৬	গগনে গগনে ধায় হাঁকি	সাদা কালোর দ্বন্দ্ব	সাদার কালোর দ্বন্দ্ব
৫৬৯	এমনি ক'রেই যায় যদি	সে যেন রে কাহার বাণী	সে যেন রে কেবল বাণী
৫৭০	ফিরে ফিরে আমায়	ফিরে ফিরে আমায়... রাজ্যসিনের কঠিন	ফিরে আমায়... রাজ্যসনে কঠিন
৫৭০	ফুরোলো! ফুরোলো!	ফুরোলো ফুরোলো এবার...	ফুরাল... পার হয়েছি আমি অগ্নিদহন...
৫৭১	আমি চকল হে	আমার বুকের থেকে ওগো, প্রাণে মনে আমি...	বুকের থেকে ওগো প্রাণমনে আমি..
৫৭৩	আমি কেবলই স্বপন	কৌ মূর্তি তব নীল আকাশে	কৌ মূর্তি তব নীলাকাশধারী
৫৭৫	ওরে মাঝি, ওরে .	কেবলই বাসনা-বীধনে লাগে মনে	শুধু এ বাসনা-বীধনে লাগছে মনে
৫৭৭	আজ তারায় তারায়	হেথা মন্দমধুর...	হেথায় মন্দমধুর...

গীতবিতান

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	ভা. ১৩৪৬
		আধার-আলোর...	আধার আলোর...
		আমার লাগল রে মন...	হেথা লাগল রে মন...
		এই খেলার ছলে	মোর খেলার ছলে
৫৭৮	ওরে প্রজাপতি, মায়ী—	ভা. ১৩৪৬ মৃত্যুগের পাঠ :	
		ওরে প্রজাপতি, মায়ী দিয়ে	
		কে যে পরশ করিল তোরে ।	
		অন্ত রবির তুলিখানি চুরি ক'রে ।	
		বাতাসের বুকে যে-চঞ্চলের বাসা	
		বনে বনে তুই বহিস তাহারি ভাষা,	
		অঙ্গুরীদের দোল-খেলা ফুল-রেণু	
		পাঠায় কে তোর দুখানি পাখায় ভ'রে ।	
		যে-গুণী তাহার কীৰ্তি-নাশায় নেশায়	
		চিকন রেখায় লিখন শূন্যে মেশায়,	
		স্বর বাধে আর স্বর যে হারায় ভুলে	
		গান গেয়ে চলে ভোলা রাগিণীর কূলে,	
		তা'র হারা স্বর নাচের হাওয়ার বেগে	
		ভানাতে তোমার কখন পড়েছে ঝরে ।	
৫৮০	হে আকাশবিহারী	প্রাতে সন্ধ্যায়...	প্রতি সন্ধ্যায়...
		নীল গগনের হারানো	নীল আকাশের হারানো
		স্মরণ	স্বপন
৫৮২	বাজে গুরু গুরু	কত সব স্বথস্বপ্নের	আছ দৌহে স্বথস্বপ্নের
		ঘোরে আপনা ভুলে	ঘোরে
		সহসা জাগিতে হবে	সহসা জাগিতে হবে রে
৫৮২	ও জোনাকী, কী সুখে	ও জোনাকী, কী সুখে...	জোনাকি কী সুখে...
		আধার সাঁঝে...	এই আধার সাঁঝে...
		তোমার তাই ব'লে	তাই ব'লেই

পাঠভেদ

পৃষ্ঠা	গান	অচলিত	ভাষা ১৩৪০
৫৮৩	তুমি উষার সোনার		‘প্রতিপদে চাঁদের স্বপন শুভ্র মেঘে ছোঁওয়া—’ এই ছত্রটি নাই।
৫৮৫	পাখি বলে, চাঁপা	যে আমারই গাওয়া... কেন তুমি তবে... যে আমারই ওড়া তোমায় তুচ্ছ করে	যে আমার গাওয়া... কেন তবে হেন... যে আমার ওড়া আমায় তুচ্ছ করে
৫৮৭	আমি তোমারি মাটির	তোমায় তুচ্ছ করে	আমায় তুচ্ছ করে
৫৯০	চাহিয়া দেখো রসের	রসের স্রোতে... চেয়ে না চেয়ে না তারে... পরশ তার নাহি রে মেলো, নাহি রে পরিমাণ— দেবসভায় যে স্থা করে পান।	রসের স্রোতে স্রোতে... চেয়ে না তারে মায়ার ছায়া হতে... দ্বিবস রাতি হ্রস্ব সত্যর মাঝে যে স্থা করে পান, পরশ তার মেলো না, মেলো না-যে নাহি রে পরিমাণ।
৫৯১	সে কোন্ পাগল যায়	সে কোন্ পাগল যায় যায় পথে তোর যায় চলে ওই একলা রাতে— তারে ডাকিস নে ডাকিস নে তোর আভিনাতে। হৃদয় দেশের বাণী ও যে যায়	সে কোন্ পাগল যায় পথে তার যায় চলে ঐ একলা রাতে তারে ডাকিসনে তোর আভিনাতে। গান ফেরে তার গগন খুঁজে কোন্ বেদনায় কেই তা বঝে.

গীতবিতান

পৃষ্ঠা

দান

প্রচলিত

তার ১৩৪৩

	যায় বলে, হায়, কে তা বোঝে— কী স্বর বাজায় একতারাতে । কাল সকালে রইবে না রইবে না তো, বুখাই কেন আসন পাতো...	ঘুম-ভাঙা তার একতারাতে কোন বাণী কর একলা রাতে । কাল সকালে রইবে না তো, মিথ্যা তাহার আসন পাতো ।...
৫২৪	ওগো তোমরা সবাই ওগো, তোমরা সবাই ভালো— যার অদৃষ্টে যেমনি জুটেছে...	যার অদৃষ্টে যেমনি জুটেছে... পায়ে পড়ি শোনো ভাই গাইয়ে মোদের পাড়ার খোড়া দূর দিয়ে যাইয়ে । হেথা সা রে গা মা- গুলি সদাই করে চুলোচুলি, কড়ি কোমল কোথা গেছে তলাইয়ে । হেথা আছে তাল-কাটা বাজিয়ে— বাধাবে সে কাজিয়ে ।
৫২৫	পায়ে পড়ি শোনো ভাই গাইয়ে মোদের পাড়ার খোড়া দূর দিয়ে যাইয়ে । হেথা সা রে গা মা- গুলি সদাই করে চুলোচুলি, কড়ি কোমল কোথা গেছে তলাইয়ে । হেথা আছে তাল-কাটা বাজিয়ে— বাধাবে সে কাজিয়ে ।	পায়ে পড়ি শোনো ভাই গাইয়ে হৈ হৈ পাড়াটা ছেড়ে দূর দিয়ে যাইয়ে । হেথা সারে গা মা পা-য়ে স্বরাস্বরে যুদ্ধ শুদ্ধ কোমলগুলি বেবাক অন্তর, অভেদ রাগিণী রাগে ভাগিনী ও ভাইয়ে । তারছেঁড়া তদুয়া তালকাটা বাজিয়ে দিনরাত বেধে যায় কাজিয়ে ।

পাঠভেদ

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	ভাদ্র ১৩৪৬
		চৌতালে ধামারে	ঝাঁপতালে দাদরায়
		কে কোথায় যা মারে—	চৌতালে ধামারে
		ভেরে-কেটে মেরে-	কে কোথায় যা মারে
		কেটে ধাঁ ধাঁ-ধাঁইয়ে ॥	ভেরে কেটে মেরে কেটে ধাঁ ধাঁ ধাঁইয়ে ॥
৫২৬	কাঁটাবনবিহারিনী	গত জনমের সাধনেই... রয়েছে মর্চে ধরি	পূর্বের সাধনেই... রয়েছে মর্চে ধরা
৫২৭	আমরা না-গান-গাওয়ার	আমরা না-গান- গাওয়ার...	না-গান-গাওয়ার
		প্রভাতরবি রাগে...	রবির রাগে...
		ও ভাই, ভয়ে ফুকরে	ভয়ে ফুকরে
৫২৮	এবার যমের দুয়ার	এবার যমের দুয়ার	যমের দুয়ার
৫২৯	ওগো ভাগ্যদেবী	এখন তবে আজ্ঞা	এবার তবে আজ্ঞা
৫৩০	ওর ভাব দেখে-যে	কোন প্রবীণ প্রাচীন	প্রবীণ প্রাচীন
৬০০	আমরা খুঁজি খেলার	মরণকে তো মানি নে	মরণকে তোর মানি নে
৬০১	তোমরা হাসিয়া বহিয়া—	ভাদ্র ১৩৪৬ মৃত্যুগের পাঠ :	
		‘কী কথা ভাবিছ... বেলা’ এই ছত্রের পর	
		এই স্তবকগুলি অতিরিক্ত আছে—	
		চকিত পলকে অলক উড়িয়া পড়ে ;	
		ঈষৎ হেলিয়া আঁচল মেলিয়া যাও—	
		নিমেষ কেলিতে আঁধি না মেলিতে, স্বরা	
		নয়নের আড়ে না জানি কাহারে চাপ ।	
		যৌবনরাশি টুটিতে লুটিতে চায়,	
		বসনে শাসনে বাঁধিয়া রেখেছ তায় ।	
		তবু শতবার শতধা হইয়া ফুটে	
		চলিতে ফিরিতে বলকি’ চলকি’ উঠে ॥	

গীতবিতান

পৃষ্ঠা

গান

প্রচলিত

ভাঙ্গ ১৩৪৬

আমরা মূর্থ কহিতে জানিনে কথা,
কী কথা বলিতে কী কথা বলিয়া ফেলি।
অসময়ে গিয়ে লয়ে আপনার মন
পদতলে দিয়ে চেয়ে থাকি আঁধি মেলি'।
তোমরা দেখিয়া চুপি চুপি কথা কও,
সখীতে সখীতে হাসিয়া অধীর হও,
বসন-আঁচল বুকেতে টানিয়া লয়ে
হেসে চলে যাও আশার অতীত হয়ে।

৬০৩ ওরে, যেতে হবে

ওরে, যেতে হবে,...

যেতে হবে...

সেধা নতুন করে বাঁধবি

নতুন করে বাঁধবি

৬০৩ যাহা পাও তাই লও

তোমার আশা কে

আশা কে

৬০৫-৬

দুইটি গান অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে—

১. (আমি) শ্রাবণ-আকাশে

২. সন্ন্যাসী যে জাগিল ওই

৬০৭-১০

১-২ সংখ্যক গান

ভাঙ্গ ১৩৪৬ সালের

আনুষ্ঠানিক পর্যায়ভুক্ত

গীতবিতানে পুঙ্খ

হইয়াছে।

পর্যায়ের 'পরিণয়'

বিভাগভুক্ত ছিল।

৬১০ সবারে করি আহ্বান

হেথাকার দিবা রাতী...

হেথাকার দিবা

হেথাকার রাতী...

তোমাদের মনে মনে

তোমাদের মনে

৬১২ এসো হে গৃহদেবতা

এ ভবন পুষ্পপ্রভাবে

এ ভবন পুষ্প

সব বৈরী হবে দূর

সব বৈরী হবে দূর

৬১২ ফিরে চল ফিরে চল

জন্মমরণ তারি হাতের

জন্মমরণ ওরি হাতের

৬১৩ আয় রে মোরা ফসল

মোদের ঘরের...

ঘরের...

পাঠভেদ

পৃষ্ঠা	গান	প্রচলিত	ভাষা ১৩৪৬
		মোরা নেব তারি...	নেব তারি...
		মোদের ভালোবাসার	ভালোবাসার
৬১৫-১৬		তিনটি গান অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে—	
		১. বিশ্বরাজ্যে বিশ্ববীণা	
		২. দিনের বিচার করো	
		৩. তোমার আনন্দ ওই গো	
	পশ্চিমবঙ্গের এই দুইটি গান—	বর্তমানে গীতবিতান তৃতীয় খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত—	
		১. যবে রিমিকি ঝিমিকি	
		২. বারে বারে ফিরে ফিরে	

—



मूल्य ५२'०० टोका

